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सावन का महीना हे। कई दिनों से आकाश-मण्डल 
बादलों से घिरा था। आज सबेरें धूप निकल आने से कल- 
कत्ते ने एक अपूर्व सोन्दय धारण किया है। सब लोग 
उत्साहपूर्वक अपना अपना काम करने लगे है । 
ऐसे समय में कुछ विशेष प्रयाजन न रहते भी विनय- 
भूषण अपने दे।-मजिले मकान के बरामदे में खड़ा हाकर सड़क 
से जाते हुए लोगों को ओर देख रहा था , कालेज का पढ़ना 
उसका बहुत दिनां से छूटा ही था। घर का काम-काज 
भी वह कुछ न करता था। यही उसकी दशा थी। इस 
समय उसका मन सभा-समाज चलाने और समाचार-पत्रों में 
लेख देने की ओर विशेष रूप से कुका था। । किन्तु इन कामों 
मे, जेंसा चाहिए, अब तक उसे पृणे सन्‍्ताप नहीं हुआ है । 
१:कज क्‍या करना होगा, इसी बात के। वह सोच रहा था, 
कुछ निश्चय न कर सकने के कारण मन ही मन घबरा 
श्री रहाथा: 


न गारमोहन । 


इसी समय एक बेरागी भूगा पहिरे, हाथ में तम्बूरा लिये, 
पास ही एक दूकान के सामने गाने लगा-- 
देखो, एक भ्नेखा पक्षी श्रा श्रा कर उड़ जाता है । 
इस पिंजरे के भीतर भाई बोली मधुर सुनाता है ॥ 
“मानव-जन्म सफर कर लेते अगर इसे घर पाते हम । 
देकर मन-बेड़ी पग इसके अधिक अधिक सुख पाते हम ।। 
विनयभूषण की इच्छा हुई कि बेरागी को बुला कर 
यह अनाखे पक्ती वाला गीत लिखालें, किन्तु जेसे वैशाख महीने 
में कुछ रात रहते जाड़ा मालूम होने पर भी कपड़ा ओढ़ते नहीं 
बनता वैसे ही एक प्रकार क॑ आलस्य भाव क॑ कारण बैरागी 
का वुलाना न हो सका। गीत का लिखाना भी न हुआ । 
वह कंवल उस अनोखे पक्ती का गान मनहीं मन गुनगुना 
ऋर गाने क्षगा । 
इतने में ठीक उसके घर के सामने ही एक भाड़ा-गाड़ी के 
ऊपर एक बहुत बड़ो जाड़ी-गाड़ी आ पड़ी ओर उस कमज़ोर 
गाड़ी का एक पहिया ताड़ती हुई आगे निकल्ल गई। 
भाड़ा-गाड़ी उल्लटते उलटते बची ओर सड़क क॑ एक किनारे 
जा खड़ी हुई । 
विनयभूषण ने कट बरामद से नीचे आ रास्ते पर जा कर 
देखा, गाड़ी से एक सत्रह अठारह वर्ष की लड़की उतर पढ़ी 
है और गाड़ो के भीतर से एक बूढ़ी वयस के भलेमान्झ् 
उतरने की चेष्टा कर रहे हैं । 
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विनयभूषण ने उन्हें हाथ का सहारा देकर गाड़ी से उतार 
लिया और उनका मुँह सूखा हुआ देख कर पूछा--आपकेा 
चोट ता नहीं लगी ? 

“नहीं, कुछ नहीं? कह कर बूढ़े ने हँसने की चेष्टा की । 
परन्तु वह हँसी मुँह के वाहर भी न आने पाई, इतने मे 
वचारे बूढ़े मूच्छित हा। तलमला कर गिरने लगे । विनय बाब 
ने उन्हें पकड़ लिया ओर उस घबराई हुई लड़की की ओर देख 
कर कहा--यह सामने ही मेरा घर है, आप लोग हसकं 
भीतर चलें | 

बुद्ध का एक चारपाई़ पर लिटा देने के बाद उस युवती ने 
चारां ओर निहार कर ठेखा कि धर के काने में एक सुराहों 
रक्‍खी है| वह भट सुराही का जल एक गिलास में ढाल बृद्ध क 
मुँह पर छिड़क कर पंसथा भलने लगी आर फिर विनय बाबू की 
ओर दख कर बाली--एक डाक्टर के बुलाते ता अच्छा होता | 

धर के पास ही डाक्टर था । विनय ने उस को बुला 
नताने के लिए नौकर भेजा । 

घर में एक आर टबुल क॑ ऊपर एक आइना, सुगन्दधित 
नेल की शीशी ओर बाल भाड़ने की कंधी रक्खी थी । विनय 
उस युवती के पीछे खड़ा हाकर आइने की ओर टकटकी बाघ 
कर देखने लगा । 

बिनयभूषण ने बालपन से ही कलकत्त के सकान से रह 
ऋर लिग्बना पढ़ना सीखा है। सांसारिक कामकाज के साथ 


४ गारमाहन । 


उसका जे कुछ परिचय हुआ है वह कंवल पुस्तकों के ही 
द्वारा । भल्ते घर की पराई सल्लरी के साथ कभी उसका कोई 
परिचय न हुआ था | 

आइने की ओर दृष्टि कर उसने देखा कि जिस मुँह का 
प्रतिबिम्ब दपेण पर पड़ा है वह क्‍या ही सुन्दर मुख है ! उस 
मुखमण्डल के प्रत्येक अवयव की शाभा को अल्तग अलग देखने 
की अभिज्ञता उसके नेत्रों का न थी। सिफ उस उद्विग्न और 
प्रम से कुक हुए तारूण्य-पूणा मुख का कामलता से विभूषित 
प्रकाश विनय के नेत्रों में एक शआश्चय की भाँति उद्धासित 
हुआ * 

कुछ देर के बाद वृद्ध ने धीर धीरे आँग्वे खोलीं आर “बेटी”? 
कच् कर लम्बी साँस ली । बेटी ने दोनां आँखों में आँसू भर 
बृद्ध के मुँह के पास मुंह ले जाकर बड़ी नम्नता क॑ साथ सिर 
भझुकाया ओर करुणाभरे ख्वर में पूछा--बाबूजी, आप का 
कहाँ चाट लगी है? क्‍ 

“ऐं। मैं कहाँ आया हैं? कह कर वृद्ध का बैठने का 
उपक्रम करते देख विनय ने सामने जाकर कहा--आप अभी 
उठे मत, लेटे ही रहें,--डाक्टर आ रहा है | 

तब उनकी सब बातें याद हो आई ओर उन्होंने कहा--- 
हाँ, सिर में इस जगह कुछ चाट मालूम होती है, पर अधिक 
कुछ कष्ट बोध नहीं होता । 

उसी समय डाक्टर जूत चरमरात हुए आ पहुँचे । 


गारमेाहन । प्‌ 


उन्होंने भी वृद्ध के देख कर कहा--कुछ डर नहीं, ज्यादा चोट 
नहीं लगी है । थोड़े से गरम दूथ में शराब मिलज्नाकर पिलाने 
की व्यवस्था करके डाक्टरसाहब चले गये । उनके जाते ही 
व्रद्धू अद्यन्त संकुचित ओर व्यग्न हो उठ । उनकी लड़की ने 
इनके मन का भाव समझ कर कहा--बाबूजी, आप क्‍यों इतनी 
चिन्ता कर रहे हैं? डाक्टर की फीस और औषध का मूल्य 
अपने घर पहुँचने पर भेज दूँगी ।--यह कहकर उसने विनय 
के मुंह की ओर दखा । 

अहा ! केसे बॉ नेत्र हैं। वे बड़ हैं या छोट, 
विप-भरे हैं या अम्रत-भरे, कुछ समझ में नहीं आता । 
उनपर दृष्टि पड़ते ही जान पड़ता है कि उस दृष्टि में अवश्य 
कुछ विशेष प्रभाव है। इसमें सन्देह नहीं कि वह एक 
स्थिर शक्ति से भरी हे । ह 

विनय ने कहना चाहा--फीस महज़ मामूली है--उसक 
लिए--वह आप क्यों--में ही--; पर वह ल्ली इस भाव 
से उसके मुँह की ओर देख रही थी, जिससे वह कुछ बोल 
न सका और मन ही मन समक्त गया कि फीस का रुपया 
उससे लेना ही पड़ेगा । 

वृद्ध ने कहा--देखा, मेरे लिए शराब न चाहिए। उस 
कभी ज़रूरत--- 

बूटी ने बात काट कर कहा--क्ष्यों बाबूजी, डाक्टरसाहब 
जा कह गय हैं| 


ट्व गारमाहन । 


बुद्ध ने कहा--डाक्टर लोग योंही कहा करते हैं। यह 
उन जल्ञोगां का एक प्रकार का कुसंस्कार हैं। थेाड़ा सा गरम 
दूध पीने ही से मेरी कमज़ोरी दूर हो जायगी । 

दूध पीने से वृद्ध के शरीर में कुछ बल का सच्चार हो 
आया । “ तब उनहों ने विनय से कहा--अब हम जाना 
चाहते हैं। आप को बहुत कष्ट दिया | 

क्ड़की ने विनय के मुँह की ओर दस्व कर कहा---एक 
गाड़ी चाहिए। 

बुद्ध ने कुछ संकुचित होकर कहा--फिर उन को तकलीफ 
देने की क्‍या ज़रूरत? हमारा घर तो यहाँ से पास ही है. 
इतनी दूर पेदल ही जायेंगे । 

लड़की ने कहा--नहीं बाबूजी, यह न होगा । 

: बृद्ध इस पर कुछ न बोले। विनय स्वयं जाकर एक 
गाड़ी ले आया। गाड़ी पर सवार होने के पूर्व वृद्ध ने 
उस युवक का नाम पूछा । 

विनय ने कहा--मेरा नाम विनयभूषण भद्ठाचाय है । 

बृद्ध-मेरा नाम परेशचन्द्र हे। में समीप ही इस महल्ल 
के ७८ नम्बर के घर में रहता हूँ । अवकाश पाकर आप कभी 
मेरे घर आने की कृपा करेंगें तो में अत्यन्त प्रसन्न हूँगा । 

बेटी ने विनय के मुँह की ओर नज़र करके बिना कुछ 
बोले ही इस अनुरोध का समथेन किया । विनय उसी क्षण 
गाड़ी में बैठ कर उनके घर जाने को प्रस्तुत था, किन्तु यह 


गारमाहन । ७ 


शिष्टता के अनुकूल होगा या नहीं, यह सोच कर खड़ा हो रहा । 
गाड़ो रवाना होते समय बेटी ने सिर क्ुका कर विनय को 
अभिवादन किया । विनय हतबुद्धि सा खड़ा था, इसलिए 
प्रयभिवादन न कर सका । घर आकर वह इसको अपनी भूल 
समझ बार बार अपने की धिककार देने लगा । इसके साथ साथ 
विनय ने भेट होने से बिदा होने तक के अपने समस्त आचरण 
का जब आलोचना करके देखा तब उसने आदि से अन्त तक 
अपना सारा व्यवहार असभ्यता से भरा पाया। किस 
समय में कया करना उचित था, क्या बोलना उचित था, इन 
बातां का लेकर वह मनहीं मन भ्ूठ मूठ का तक वितके करने 
लगा । घर कं भीतर प्रवेश करके उसने देखा, जिस रुमाल 
से बालिका ने अपने बाप का मुँह पोंछा था वह रूमाल 
बिछीने पर पड़ा है। उसने कट उसे उठा लिया । उसके मन 
में बेरागी के स्वर में वह गीत गैंजने लगा--- 

इखो, एक श्रनाखा पक्षी आ आरा कर उड़ जाता ह । 

देखते ही देखते दस बजनें का हुए। वर्षा की धूप कड़ी 
हा उठी। गाड़ियों का स्रोत बड़ वेग स ऑफिस की ओर 
दोड़ चला । विनय का उस दिन किसी काम में जी न 
लगा । उसे श्रपना छोटा सा घर और चारों ओर कलकत्ते के 
बुर महल्ले मायामहल की भाति प्रतीत होने लगे । इस वषा- 
ऋतु क॑ प्रभातकालिक सूये की निर्मेल प्रभा उसकं मस्तिष्क 
मे प्रवेश कर गइ; वह उसके लह क भीतर प्रवाहित होने 


हु गोरमाहन । 


लगी । उसके हृदय के आगे एक ज्योतिर्मय वस्तु ने यवनिका 
की भाँति गिर कर प्रतिदिन के जीवन की सारी तुच्छता का 
एकबारगी छिपा दिया । 

इसी समय उसने देखा कि एक सात आठ वष का लड़का 
सड़क पर॑ खड़ा होकर उसके मकान का नम्बर देख रहा है । 
विनय ने ऊपर से कहा--हाँ यही घर है । लड़का उसी के घर 
का नंबर खोज रहा था इसलिए इस सम्बन्ध सें उसके मन में 
कोई सन्देह न रहा । विनय चप्पल चटचटाने हुए झटपट 
सीढ़ी से नीच उतर आया और बड़ प्यार से लड़के को घर के 
भीतर जल्ञाकर उसके मुह की ओर देखने लगा। बहन ने 
मुभका भेजा है? यह कह कर उस लड़के ने विनयभूषण कं 
हाथ में एक चिट्ठी दी । 

विनय ने चिट्ठी हाथ में लेकर पहले लिफाफे के ऊपर 
अपना नाम देखा ।अगरज़ी अक्षरों की लिखावट देखते ही वह 
समभ; गया कि यह किसी स्त्री के हाथ का लिखा ह । 
लिफाफ के भीतर चिट्ठी पत्री कुछ न थी। कंबल कोर कागज़ 
में लपेटे कई रुपये थे । 

लड़के को जाने का उपक्रम करते देख विनय ने उसका 
फिसी भी तरह जाने न दिया । उसका हाथ फ्कड़ कर वह 
उसे कोठे के ऊपर ले गया । 

लड़के का रड्र उसकी बहन की अपेक्षा कुछ सॉवला 
था | परन्तु उसका चेहरा बहुत कुछ बहन के मुंह से मिलता 
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जुलता था। उस बालक को देखकर विनय के मन में एक 
स्वाभाविक स्नेह और विशेष हष डैपजा | 

लड़का खूब ढीौठ था। उसने कोठे के ऊपर के कमरे 
में प्रवेश करके दीवार में लटकती हुई एक तसवीर का देख 
कर पूछा--यह किसका चित्र हे? 

विनय ने कहा--यह मेरे एक मित्र की तसवीर है। 

लड़के ने पूछा--मित्र की तसवीर? आप के मित्र 
कान है ? 

विनय ने हेंस कर कहा--तुम उसको नहीं पहचानते | 
मेर मित्र का नाम गोर्मोहन है। हम उसे गोरा ऋहते हैं । 
हम लोगों ने एक साथ पढ़ा लिखा हे 

लड़का--क्या वे अब भी पढ़ते हैं? 

विनय--नहीं , अब नहीं पढ़ते । 

लड़का---आप का सब पढ़ना हो गया ? 

विनय ने इस छाटे लड़के के निकट भी गर्ब की लालसा 
का न रोक कर कहा--हाँ. सब पढ़ना हो गया | 

बालक ने अचम्भित होकर साँस ली | मालूम होता हे, 
उसने सोचा कि इतनी विद्या न जाने में कितने दिनों में खतम 
करूंगा । 

विनय---तुम्हारा नाम क्या है? 

बालक---भरा नाम सतीशचन्द्र मुखोपाध्याय है । 

विनय ने विस्मित होकर कहा---मुखे।पाध्याय ? 
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इस के बाद उसने एक एक करके बालक का सब परिचय 
प्राप्त कर लिया । परश बाबू उसके पिता नहीं हैं। वे इन दानों 
भाई-बहनों के रक्षक हैं, उन्होंने लड़कपन से ही इन दोनों 
की पाला-पासा है। इसकी बहन का नाम पहले राधा- 
रानी था--परेश बाबू की स्त्री ने उसे बदल कर “सुशीला”? नाम 
रख दिया है । 

थोड़ी ही देर की भेट में विनय के साथ सतीश का पूरा 
हेलमेल हो गया। सतीश जब अपने घर जाने को उद्यत 
हुआ तब विनय ने पूछा--क्या तुम अकेले जा सकागे ? 

उसने गये क॑ साथ कहा--जी हों, मैं अकेला ही जाऊँगा ! 

विनय--नहीं, में तुम्हें पहुँचा दूँगा । 

अपनी शक्ति के प्रति विनय का यह सन्देह देख कर 
सतीश ने क्षुब्ध होकर कहा---“'क्या मैं अकेला नहीं जा सकता 
हूँ?” यह कह कर वह अपने अकेले जाने-आने के कई एक 
अदभुत उदाहरण देने लगा। ता भी विनय उसके घर के 
दवोज्ञे तक उसके साथ गया, पर इसका ठीक कारण वह 
अबोध बालक न समझ सका । 

सतीश ने पूछा--आप भीतर नहीं आवेंगे? 

विनय ने अपने मन को राक कर कहा--आज नहीं, 
दूसर दिन आऊँगा । 

घर लौट कर विनय ने वह सरनामा लिखा लिफाफा 
पाकेट से निकाकझ् कर बडी देर तक देखा | प्रत्येक अक्षर 
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आर उसकी बनावट उसके हृदय-पट पर अड्डित हो गई | 
इसके बाद उसने रुपया-सहित वह लिफाफा बड़े यत्न से 
बकक्‍स के भीतर बन्द करके रख दिया। यह रुपया समय 
आग पड़ने पर भी खच किया जायगा, इसकी संभावना न रही ! 
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वर्षों ऋतु की साक होते न होते आकाश अन्धकार से 
भर गया है। चार्गं आर मंत्र का साम्राज्य दिखाई ढे रहा 
है। निःशव्द धन घटा के नीचे कलकत्ता शहर एक बहुत 
बड़े उदासीन कूत्ते की भाति पैँछ के भीतर मुँह को छिपा, 
कुण्डली सी मार, चुप हा। पड़ा है। कल्ल साझ से टिप 
टिप कर कुछ पानी बरस गया है, जिससे सड़क की धूल 
कीचड़ बन गई है । किन्तु इतनी ब्रृष्टि नही हुई है, जो कीचड़ 
का था बहा कर सड़क का साफ कर दे। आज दिन के 
पिछले पहर से पानी बरसना बन्द है; किन्तु बादल के रह्ढ 
ढड़ से मालूम हाता है कि कुछ ही देग में ज्ञार शार की 
बषों होगी । ऐसे सुहावन समय में सॉमर को जब सूने धर 
के भीतर जी नहों लगता ओर बाहर घूमने की भी इच्छा नहीं 
हाती, तब अमीर लोग अकसर छत के ऊपर जा बैठते हैं । 
ठीक ऐसी अघस्था मे दा नवयुवक एक तिसहले मकान की 
भीगी छत क॑ ऊपर बंत क॑ मोढों पर बैठे हैं । 
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ये दानों मित्र जब छोट थे तब स्कूल से आकर इस छत 
पर दोड़-धूप करते और खेलते थे। इमतिहान देने क॑ पूर्व 
देनों चिल्ला चिल्ला कर पाठ याद करते करते इसी छत पर 
पागल की भांति इधर उधर दोडते थ । गरमी के मासम में 
कालेज से लोट कर रात को दानों इसी छत के ऊपर ब्यात्लू 
करते थे। कभी कभी दानों में किसी विषय का तक होते 
हाते रात के दे बज जाते आर तक करते ही करते दानों 
से जाते थे । जब सबेरे सूये की किरण उन दानों के मुँह 
पर आ पड़ती थी तब वे चांक कर जाग उठते और अपने 
को उसी जगह चटाई पर सोये हुए देख आश्चय करते थे । 
अब ये दानें कालेज की सभी परीक्षाओं में पास हा चुके हैं । 
आजकल इस छत के ऊपर महीने में जे एक बार हिन्दृहिते- 
पिणी सभा होती है, उसके इन दोनों में एक सभापति और 
दूसरे मनत्री हैं । 

सभापति का नाम गारमाहन है ; उसका आत्मीय बन्घुवर्ग 
गोरा अथवा गौर कह कर पुकारते हैं। वह चारों ओर के 
सबलोगों से न्‍्यारा होकर रहना चाहता है। उसको कालेज 
के पण्डित लोग रजत-पहाड़ कहा करते थे कयांकि उसक 
शरीर का रष्ढ श्रत्यन्त गार था| ऊँचाई में वह छ: फोट से कम 
लम्बा न था। उसके बदन की हड्डियाँ खूब मज़बूत ओर 
मोटी थीं। हाथ बाघ के पठ्जे के सदश हृढ़ थे। उसकी 
आवाज़ इतनी कड़ी थी कि उसके मुँह से एक बार “कोई है ९? 
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सुनते ही लोग चांक उठते थे। सारांश यह कि उसके शरीर का 
गठन एक विचित्र ही तरह का था। गोरमेोहन को देख 
कर उसे काइ सुन्दर न कह, परन्तु वह ऐसा न था कि उसे 
देख कर कोई घृणा करें । सब लोग उसे देखना चाहते थे । 
उसका मित्र विनयभूषण एक सरल सुशिक्षित भले 
आदमी की भाँति नम्र ओर स्वरूपवान था। स्वभाव की 
कामलता आर बुद्धि की तीर्णता दोनों ने मिल कर उसक॑ 
मुख की शोभा को बढ़ा दिया है। कालेज में वह बराबर 
अधिक नम्बर ओर वृत्ति पाता आया है। उसका मित्र 
गारमाहन किसी तरह पढ़ने-लिखने में उसकी बराबरी न कर 
सकता था । पाख्य विपय में गार बावू के चित्त का वैसा 
भकुकाव न था! विनय की भाँति वह किसी विषय का न 
शीध्र समक सकता ओर न उसे याद ही रख सकता 
था। विनयभूषण ही उस का हाथ पकड़ कर कालेज की 
कई परीक्षाओं क॑ भीतर से खोंच कर उसे किनारे लाया है । 
गोरमाहन विनय से कहा करता था--सुना, विनय, 
अविनाश ने जा ब्राह्मयों की निन्दा की थी, उससे यही जाना 
जाता है कि वह अपने मत का पक्का ओर स्थिर स्वभाव का 
मनुष्य है । उससे तुम इस प्रकार एकाएक ख़फ़ा क्यों हो। उठे ? 
विनय---आश्चये है! इस सम्बन्ध में कोई प्रश्न किया 
जा सकता है यह भी में नहीं समझ सकता । 
गैारमेहन--यदि यही बात सच है, ते यह तुम्हार मन 
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का दोष है। मनुष्यों का एक दल समाज का बन्धन तोड़ कर 
सब कामों में उलटी रीति से चले और समाज अविचल भाव से 
उस का सुविचार कर, यह स्वाभाविक नियम नहीं है। समाज 
उनकी उल्लटी चाल देख कर निन्दा करंगी ही--उनकी भूल 
मानेगी ही । वे लेग सीधे भाव से जो काम करेंगे, वह इसकी 
आँखों में टेढ़ा जंचेगा ही । जिसे वे अच्छा समकेंगे, उसे 
ह बुरा कहेगा ही । यही होना उचित भी है। अपनी 

इक्छा से समाज-बन्धन की ताड़ कर वाहर निकल जाने 
वालों के लिए जितने दण्ड हैं, यह भी उन में एक है । 

विनय---जो खाभाविक है वही अच्छा है, यह में नहीं 
कह सकता । 

गारमाहन ने कुछ तीत्र भाव घारण कर कहा--अच्छा 
है या नहों, इस बात को जाने दा । यदि संसार में दा 
चार मनुष्य अस्वाभाविक मिलें ता मिलें, पर आर सब ता स्वा- 
भाविक ही हैं। यदि ऐसा न हा ता सेसार का कोई काम न 
चले । जिनको ब्राह्म हो! कर बहादुरी दिखलाने का शाक्र 
है, हिन्दू समाज उनके सब कामों में भूल समभ उनकी निन्‍्दा 
करेंगी ही । यह दुःस् उन्हें सहाय करना ही हागा। वे 
ले।ग अपना छाता तान कर चलें और उनके विरुद्ध 
पक्तवाले उनके पीछे पीछे शाबाशी देते चलें, यह कभी हो 
नहीं सकता । अगर ऐसा होता भी तो संसार के लोगों का 
स॒ुभीता न होता । 
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विनय---में किसी दल की निन्‍दा की बात नहों कहत 
हूँ । व्यक्तिगत-- 

गैारमे।हन--फिर दल की निन्‍्दा कैसी ? यह ते मतामत 
का विचार है। व्यक्तिगत निन्‍दा होनी ही चाहिए । अच्छा 
तुम ता बड़े सज्जन हो, कहो, तुम किसी की निन्‍्दा करते हो 
या नहीं ? 

विनय--करता हूँ, खूब करता हूँ---किन्तु इसके लिए में 
लज्नित हूँ । 

गारमोहन ने खूब ज़ोर से अपने दहने हाथ की मुद्रो 
बाँध कर कहा--नहीं विनय, यह बात न हो सकेगी | 
किसी तरह भी नहीं 

विनय कुछ देर चुप रहा। फिर उसने कहा--कहे।, क्‍या 
हुआ हे? तुम्हें डर किस बात का हे ? 

गार--में स्पष्ट ही देख रहा हूँ, तुमने अपने को दुबंल 
बना डालता हे 

विनय ने कुछ उत्तेजित हो! कर कहा--दुबंल ! तुम क्‍या 
समभते हो।? में चाहूँ ते अभी उनके घर जा सकता हैं । 
उन्होंने मुझका बुलाया भी था, किन्तु में नहीं जाता । 

गार--किन्तु , यह नहीं जाता? तुम्हें किसी तरह नहीं 
भूलता । दिन-रात केवल यही सोचते हो, नहीं जाता हूँ; मैं उन- 
के यहाँ नहीं जाता हूँ । इसकी अपेक्षा जाना ही अच्छा है । 

विनय---ते| क्‍या जाने ही को कहते है। ? 
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गेारमेहन ने अपने घुटने को थपथपा कर कहा--नहां 
भाई ! में जाने का नहीं कहता हूँ । हॉ, इतना अवश्य 
कहता हैँ कि जिस दिन तुम जाओगे उस दिन पूर तार से 
ही जाओगे । उसके दूसरे ही दिन से तुम उनके धर 
भाजन करना आरम्भ करोगे ओर ब्राह्मगसमाज के रजिस्टर में 
नाम लिखा कर एकवारगी दिग्विजयी हाकर ब्राह्म मत का 
प्रचार करोगे | 

विनय--क्या कहते हो ! उसके दूसर ही दिन ? 

गौर---डसके बाद क्‍या! मरने से बढ़कर ता कुछ 
नहीं है। तुम ब्राह्मण के पुत्र होकर कर्मनाशा नदी क॑ 
किनारे जाकर मरोगे, तुम्हारा आचार विचार कुछ न रहेगा । 
कम्पास-टूटे नाविक की भाँति तुम्हारा पूत्र पश्चिम का ज्ञान 
लोप है। जायगा । तब तुम यही समभोगे कि जहाज़ को किनारे 
लगाना या किसी बन्दर में ठहराना कुसंस्कार आ्रर संकीणेता 
है । केवल बिना प्रयाजन तेरा कर जहां तहाँ चला जाना 
ही यथाथे में जहाज़ का चलाना है। किन्तु इन सब बातों 
का लेकर बकबाद करने से मेरा धेय लुप्त हा जाता है। में 
कहता हूँ, तुम जाओ । अध:पात के मुख में पाँव डाज्न कर 
हम लोगों को भी क्‍यां उस ओर घसीट लिये जा रहे हो ? 

विनय हँस उठा ओर बोला--डाक्टर की आशा छाड़ देन 
से सब रोगी हमेशा मर ही जाते हैं, ऐसा नहीं होता! 
में ता अ्रन्तकाल का कोई लक्षण नहीं देखता । 
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गार-नहीं देखते हे ? 
विनय--नहीं । 
गार--क्या नाड़ी छूटने पर नहीं है ? 
विनय--नहों, ख़ब ज़ोर से चल रही है । 
गार---क््या तुम यह नहीं जानत कि यदि वह अपने श्री- 
हाथों से परोसेंगी ता म्लेच्छ का भी अन्न देवता का भाग हैः 
जायगा ? 
विनय अत्यन्त संकुचित हे।कर बोला--गार बाबू ! बस 
अब इस विषय को यही तक रहने दो । 
गार--क्यों , इसमें अपमान की कोइ बात नहीं हैं । उसका 
“हाथ एसा ता नहा जा कोइ दख न सक। भले लागां 
के साथ जिसका शक-हेन्ड होता है उसके पवित्र कर-पल्लव 
का नाम जल्ेना भी जब तुम्हें सह्य नहीं होता तब हम विजय की 
आशा नहीं कर सकते | 
विनय--देखे। गौर बाबू, में स्लियां की भक्ति करता 
--हमारे शास्त्र में भी-- 
गेार--तुम जिस भाव से स्री जाति की भक्ति करते हो 
उसके लिए शास्त्र की दुहाई देने को आवश्यकता नहीं। उसको 
भक्ति नहीं कहते, जा कुछ कहते हैं उसे यदि हम मुँह पर 
लावें तो तुम हमें बिना मारे न छोड़ोगे । 
विनय--यह तुम अपने देहिक बल के भरोसे कहते हो ? 
गौर--शाख्त्र में खियों के विषय में लिग्बा है--“पूजाहां 
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गृहदीप्य :??--बे पूजनीया होकर घर को उज्ज्वल करती हैं । 
वे पुरुषों के हृदय को भी भले ही प्रकाशमान करती हैं, इस- 
लिए विज्ञायती विधि से उनकी जो पूजा की जाती है, उसे पूजा 
न कहना ही अच्छा हे । 

विनय--कहीं कहीं विपरीत दशा देखने से क्‍या एक 
विशेष भाव के ऊपर ऐसा कटाक्ष करना उचित हे ? 

गारसा।हन ने अधीर होकर कहा--विनय, अभी तुम्हारी 
बुद्धि ठिकाने नहीं हे, इसलिए तुम मेरी बात नहीं मानागे | 
में कहता हूँ, विलायती शास्त्र में श्री जाति के सम्बन्ध में जा 
अ्रत्युक्तियां कही गई हैं, उनका आन्तरिक अथे है वासना । 
स्री जाति की पूजा करने का जा निरददिष्ट स्थान माँ का घर है, 
वहाँ से उन्हें हटा लाकर उनकी जो म्तुति की है उसके 
भीतर अपमान छिपा हे । पतड़ की भॉति तुम्हारा मन जिस 
कारण परेश बाबू के घर कं चारों ओर धूम रहा है उसे अँगरज़ी 
में लव” कहते हैं । कहीं अगरेज़ों की नकल में इस 
“लव” का ही संसार में एक परम पुरुषाथ मान कर उसकी 
उपासना रूपी भक्तिभाव का भूत तुम्हार ऊपर भी सवार 
न हो जाय । 

विनय चाबुक खाये नये घोड़ की तरह उछल कर बोला--- 
झोफ्‌ , गौर बाबू, अब रहने दो, बहुत हुआ । 

गोर---बहुत क्या.हुआ है । अभी ते कुछ भी नहीं हुआ । 
हमने सल्री आर पुरुष को अपने उचित खान में रह कर 
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सम्बन्ध जोड़ते नहीं देखा, इसीलिए उस विषय को कितनी 
ही कवितायें जमा कर रक्खी हैं । 

विनय--अ्रच्छा में मानता हूँ, स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध जिस 
जगह रहने से स्वाभाविक हो सकता है हम लोग प्रृव्ृत्ति की 
कोंक में पड़ कर उसका उल्लंघन करते है और उसे मिथ्या 
ऋर डालते हैं, किन्तु यह अपराध क्या केवल विदेशी का हो 
है? इस सम्बन्ध में अगरेज़ी कविता यदि झूठी है ता ह 
लोग जो कामिनी-काअआ्न के त्याग की बात लेकर वाद- 
विवाद करते हैं वह भी मूठ ही हैं। मनुप्य की प्रकृति 
जिसको लेकर सहज ही अपने का भूल जाती है उसके हाथ 
से उसे बचाने क॑ लिए कोई ता प्रेम के सान्दये का कुछ अंश 
कविता के द्वारा प्रकट करता है ओर उसकी मन्दता का घिक्का- 
रता है, आर काई उसकी मनन्‍्दता की ही बड़ाई करता हैं तथा 
ऋमिनी-का आ्वन के त्याग को प्रशंसा करता है। ये दानों 
केवल दो भिन्न प्रकृति कं लोगों की भिन्न प्रणालियाँ हैं | यदि एक 
की निन्‍दा करेंगे तो दूसर की तारीफ न करने से न बनेगा । 

गौर--नहीं , मेंने भूल की है। तुम्हारी अवस्था उतनी 
खराब नहों है जितनी में समझता था । अब भी फिलासफी 
जब तुम्हारे सिर पर नाच रही है तब तुम निर्मय होकर “लव? 
कर सकते हो; किन्तु समय रहते अपने का संभाल लेना । 
हितैषी बन्धु का यही अनुरोध है । " 

विनय ने व्यग्र होकर कषहा--कया तुम पागल हुए हो ? 
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मेरा लव केसा? हाँ, यह बात मुझे कबूल करनी ही होगी 
कि परेश बाबू का जा कुछ व्यवहार मैंने देखा है ओर उनके 
सम्बन्ध में जो कुछ सुना है उससे उनके ऊपर मेरी यथेष्ट 
श्रद्धा हुई है । इसीसे जान पड़ता है, उनके घर के भीतर का 
व्यवहार जानने के लिए मेर चित्त का कुछ स्विचाव उस ओर 
अवश्य हुआ है । 

गौर--अच्छी बात है । इस म्विंचाव का ही सँभाल कर 
चलना होगा । वें सब शिकारी जानवर हैं। उनका भीतरी 
व्यापार जानने के लिए तुम भीतर जाकर यहाँ तक धैंस जाओगे 
कि तुम्हारी चोटी तक दिखाई न देंगी । 

विनय---देखो, तुम में एक दोप है । तुम मन में समभकते 
हो कि जितनी कुछ शक्ति है, इश्वर ने केबल एक तुम्हीं का दी 
है और हम लोग जितने हैं शक्तिहीन हें । 

यह बात गैरमोहन के मन में नई सी जान पड़ो। 
उसने उत्साह के मारे विनय की पीठ पर एक हलकी चपत 
लगा कर कहा--ठीक कहते हो, यह मुझ में भारी दोष है । 

विनय---उसकी अपेक्षा भी तुम में एक और भारी दोष 
है । दूसरे के सिर पर खड़ा होने से उसे कितनी पीड़ा होती है, 
इसका ज्ञान तुम्हें तनिक भी नहीं है ! 

इसी समय गौरमोहन के सौतेले बड़ भाई महिम बाब॒ 
अपना विशाल शरीर लिये हॉफते हाँफते ऊपर आकर 
बोले--गौर ! 
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गोरमोहन ने झट कुरसी से खड़ होकर कहा--क्या 
आज्ञा है ? 

महिम---मैं देखने आया हूँ कि बरसात का बादल हम 
लोगों की छत के ऊपर गरजता हुआ नीचे उतर आया 
या नहीं ? आज बड़ी दर से बहसें चल रहो हैं । कहाँ, क्या 
माजरा है? मालूम होता है. अँगरज़ों का इतनी दर में भारत 
समुद्र का आधा रास्ता तुमने पार करा दिया हें? इसमें 
अंगरज़ों की कोई विशेष हानि नहीं है, किन्तु नीच की कोठरी 
में बड़ी बह सिर पकड़े पड़ी हैं, इस सिहनाद से उन्हें 
अवश्य कष्ट हो रहा है। 

यह कद् कर महिम बाबू नीचे चलते गये । 
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गारमाहन ओर विनयभूषण छत से नीचे उतरना चाहते 

थे, इसी समय गौर बाबू की माँ ऊपर आ पहुँचीं। विनय ने 
उनके पेर की धूल सिर में लगा कर प्रणाम किया । 

गैौरमेाहन की माँ आनन्दी की देखने से कोई यह नही 

कह सकता कि यह उसकी माँ है। वे देह की दुबली थीं, 

कद में न बहुत लम्बी थीं ओर न बहुत छाटी ही । सिर के 

बाल कुछ कुछ पक थे, पर वे बाहर से मालूम न होते थे। 

देखने से उनकी उम्र चाल्लीस वष से भी कम जान पड़ती थी । 
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उनके चेहरे से तीक्षण बुद्धि का भाव प्रकट होता था। रंग 
साँवला था, गारमेोहन की कान्ति से उनकी कान्ति न 
मिलती थी । आनन्दी को देखते ही सब के पहले ल्लोगों की 
दृष्टि एक वस्तु के ऊपर पड़ती थी। वे साड़ी के साथ 
शेमिज़ पहिरती थीं। हम उस समय की बात कहते हैं. 
जब नये दल में यद्यपि स्त्रियों में जामा और शमिज़् पहिरने का 
रिवाज शुरू हो गया था तथापि कुल्लीन घर की स्त्रियाँ उन्हें 
किरिस्तानिन कह कर हँसती थीं और उनसे अलग रहती थीं । 
आजननदी के पति क्ष्णदयाल बावू कमसरियट में काम करते 
थे। आननदी उनके साथ पश्चिम प्रदेश में मुग्धावस्था से हा 
रहती थीं। इसीस वे यह न जानती थीं कि मेम की तरह 
पोशाक पहिरना लज्जा या परिहास का विषय है। वे अपने 
घर का सब काम धन्धा करके भी बहुत समय निकाल लेती 
थों। उनके शरीर में आलस्य की गन्धमात्र न थी । 

गार की माँ ने ऊपर आकर कहा--जब नीचे से गार 
का स्वर सुन पड़ता है तब में समझ जाती हूँ कि विनय बाबू 
ज़रूर ही आये हैं। कई दिनां से मेरा घर सूना था । तुम 
दोनों में क्या बातचीत हे।ती थी, ज़रा मुझे भी समझा कर 
बताओ । तुम इतने दिन कहाँ थे ? यहाँ क्‍यों नहीं आते 
थे? शरीर से ता आरोग्य थे न ? किसी तरह की कोइक्‍़ 
बीमारी ते न हो गई थी ? 

विनय ने ठिठक कर कहा--नहीं माँ, बीमारी ते 
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नहीं, बदली के सबब कहीं जाने का जी नहीं चाहता था। 
इसी से न आता था । 

गार बाबू ने कहा--हाँ, श्रभी तुम बादल का बहाना कर 
ग्हे हो, बादल न रहने पर धूप का बहाना करागे। देवता 
पर दोष आरोपणश करने से वे तो कुछ बोलते ही नहीं हैं--- 
असल में मन की बात भगवान ही जानें । 

विनय---गार बाबू , तुम क्‍यों वृथा बकते हे। ? 

आनन्दी--हाँ, यह ठीक कहता है। देवता सचमुच 
अपने मन की बात कुछ नहीं कहते । मनुष्य का जी कर्मी 
अच्छा कभी खराब रहता हैे। सदा एक सा नहीं रहता । 
इन सब बातों की बहस कहाँ तक करोगे । चलो विनय, 
मेरे साथ नीचे चलो, तुम्हार लिए जलपान की सब तैयारी 
कर आइ हैँ । 

गारमाहन ने सिर हिला कर कहा--नहीं माँ, यह न 
हागा। तुम्हार घर में में विनय को खाने न दूँगा । 

आननन्‍्दी--ठीक है, बेटा । इसीलिए ते में तुमसे कभी 
खाने का नहीं कहती । इधर तुम्हार बाप ते अब बड़े भारी 
शुद्धाचारी हो! गये हैं। वे अपने हाथ से रसोई बनाकर खाते 
हैं; दूसर के हाथ का राधा नहीं खाते। विनय मेरा बड़ा ही 
सीधा आर सुशील लड़का है । मुझे तुम्हारी भाँति उसकी 
खुशामद न करनी छहोगी। तुम बरजारी उसे रोक रखना 
चाहते हो। । 
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गारमेहन--सच कहती हे।; में ज़बदंस्ती उसे राक 
रक़्खूँगी । जब तक तुम अपनी उस लखभिनिया किरिस्तानिन 
दासी का घर से न हटाओगी तब तक तुम्हारे घर में हम लोगों 
का खाना-पीना न होगा । 

आनन्दी---बेटा तुम ऐसी बात मुँह से मत निकाली । 
बचुत दिनां तक तुमने उसके हाथ की बनाई रसोई खाई है। 
उसी ने पाल-पास कर तुम को इतना बड़ा बनाया है। दो 
दिन की बात है, उसके हाथ की बनाई चटनी न होने से 
तुम्हें खाना नहीं रुचता था । छोटी उम्र में जब तुम्हें एक 
बार हैज़ा हुआ था तब लखमिनिया ने जिस तरह तुम्हारी 
सेवा करके तुम्हें वचा लिया था, वह क्या में कभी भूल 
सकती हूँ । 

गार---अब उसे पेन्शन दे दा, ज़मीन ख़रीद दा, घर बनवा 
दा, उसके लिए जा उचित समभका करा; परन्तु उसके रखने 
से अब काम न चलेगा | 

आनन्दी--बेटा, तुम समझते हो कि रुपया दने ही स सब 
ऋण चुक जाता है ? वह न ज़मीन चाहती है, न घर चाहती 
है। तुम का बिना देखे वह कभी जी नहीं सकती | उसके 
प्राण तुम्हीं हो । 

गार--तब तुम्हारी खुशी है, उसे रक्खो । किन्तु विनय 
तुम्हार यहाँ खायगा नहीं । जो कुल-धर्म है उसे मानना ही 
होगा । किसी तरह उसमें अन्यथा नहीं हो! सकता । माँ, तुम 
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इतने बड़ अध्यापक के वंश की बेटी हो कर आचार का 
पालन नहीं करती, जो जी में ओआता है करती हे।! यह केसी 
बात है ? लेकिन-- 

आनन्दी--सुना बेटा, तुम्हारी मा पहिले आचार का 
पालन करके ही चलती थी--जिस कारण उसे कई बार आंसू 
बहाने पड़ थे--उस समय तुम्हारा जन्म भी न हुआ था | में 
नित्य मिट्टी के पार्थिव बना कर पूजा करने बैठती थी ओर तुम्हारे 
पिता मेरे आगे से पाधिव महादेव का उठा कर दूर फेंक देते 
थे। उस समय अपरिचित ब्राह्मण के हाथ का बनाया भात 
खाने में भी मु घणा हाती थी । तब रेल गाड़ी का इतना 
प्रचार न था । बैल-गाड़ी, घाड़ा-गाड़ी ओर पालकी आदि 
सवारी मे जब कहीं मैं जाती थी, रास्ते में कुछ न खाती थी । 
दिन-रात भूखी रह जाती थी। मुझ से जहाँ तक निभ 
सकता, में वशे-धर्म की रक्षा करती थी। तुम्हारे बाबूजी क्‍या 
सहज ही मेरा आचार नष्ट कर सक॑ं थे ? वे अपनी स्त्री का 
लेकर सभी जगह घूमत फिरते थे इसलिए उनके अफसर 
साहब लोग उनकी प्रशंसा करते थे। इसो से उनका मासिक 
बढ़ गया था । वे उनका एक ही जगह बहुत दिनां तक रख 
कर उनसे काम लेते थे। अब वे बूढ़ी वयस में नाकरी 
छाड़ ढंर के ढेर रुपये जमा करक खूब आचारी बन बैठ 
हैं, परन्तु अब मुझसे उतना आचार नहीं निभ सकता । 
मेरे सात-पुरुषों का संस्कार एक एक करके सब लुप्त 
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हो गया । बहुत दिनों की बिगड़ी चाल कया अब सुधर 
सकती है? ' 

गार--अच्छा , तुम अपने सात-पुरुषों की बात जाने दो, 
वे ते तुम्हें किसी काम में बाधा देने का नहीं आते । किन्तु 
हम लोगों के अनुराध से तुम का कितनी ही बाते मान कर 
चलना होगा । शास्त्र का मान भले ही न रक्खा, परन्तु स्नेह 
का मान ते रखना ही होगा । 

आनन्दो--तुम इस तरह मुझे क्या समझता रहे हो । मेरे 
मन में जे है वह में ही जानती हूँ । मेरे ख्वामी ओर मेरे 
बेटे यदि मेरे कारण पग पग पर रगड़ने लगें ता में क्या सुख 
भोगूगी! मैंने तो तुम का गाद में लेकर ही आचार को: 
बहा दिया है | क्‍या यह तुम जानते हो ? छोटे बच्च को छाती 
से लगाकर देखने ही से स्पष्ट विदित हाता है कि कोइ जाति 
लेकर प्रथिवी में उत्पन्न नहीं होता । जब से मैंने यह बात 
जानी है तब से मेंने यह भी निश्चय समझ रक्‍खा है कि 
अगर में किसी को किरिस्तान या छोटे कम का आदमी 
समभ कर घृणा करूँगी तो इश्वर तुम्हें भी मेरे हाथ से छीन 
लेगा । तुम मेरी गोद को भरा पूरा करके मेरे घर को 
उजाला करते रहो; में संसार की सभी जातियां के हाथ का 
छुआ खाऊँगी। 

आज आनन्दी की बात सुन कर विनय के मन में हठात्‌ 
एक अप्रकट सन्देह का आभास आ पड़ा। उसने एक 
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खार आननदी और एक बार गौरमोहन के मुँह की ओर देखा, 
देखतही उसके मन का सारा सनदेह जाता रहा | 

गौर बाबू ने कहा--माँ, तुम्हारी युक्ति भमल्ली भाँति समभक 
में न आई । जा विचारपूवेक शात्र की बात मानकर चलते 
हैं उनके धर में भी तो बाल-बच्चे जीते जागते हैं।॥ खास 
कर तुम्हारे ही लिए इश्वर एक नया कानून बनावेंगे, ऐसी 
बुद्धि तुमने कहाँ पाई ? 

आनन्दी--जिसने तुकसा बेटा दिया है उसी ने यह 
बुद्धि भी दी है। कहो, में क्‍या करूँ? इसमें मेरा कोड 
अधिकार नहीं । तुम पागल की तरह क्‍यां बातें करते हो ? 
तुम्हारा पागलपन देखकर में हँस या रोऊँ? अच्छा, इन सब 
बातों का जाने दा । क्‍या सचमुच विनय मेर यहाँ न खायगा ? 

गौर--क्यां न स्वायगा? वह तो कब से यह सुयाग हूँढ़ 
रहा है। उसे तुम्हारे घर में खाना सोलह आने मंजूर है। 
किन्तु में उसे खाने न दूँगा । वह ब्राह्मण का बेठा है; उसे 
दो एक मीठी बातें सुना कर धोखे में मत फँसाआओं । उसे ब्राह्मग- 
वंश का गौरव रखना होगा, प्रवृत्ति माग की रक्षा करनी 
होगी, उसे बहुत विचार कर चलना हागा, कितनी ही बाते 
उसे त्याग करनी पड़ेंगी। माँ, यह सुन कर तुम क्रोध मत 
करो, में तुम्हारे पैरों की धूल सिर चढ़ाता हैँ । 

आनन्दी--मैं भला क्रोध करूँगी! यह तुम कया कहते 
हो? तुम जो करते हो वह समझ बूक कर नहीं करते, यह में 
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कहे देती हूँ । मेरं मन में यही एक कष्ट रहा कि तुम को मैंने 
आदमी बनाया सही किन्तु--। जो हो, तुम जिसे धमें मान 
कर घृमते हो, उसे मैं धर्म माझूँ तो मेरा एक भी काम न 
चलेगा--तुम भले ही हम से अलग हो रहो, हमारे हाथ का 
कूआ न खाओ, और जिस धर्म को अच्छा समझो उसीकोा 
मान कर चलो | मैं तुम का जा दानों साँक नज़र भर देखँगी 
यही मेरे लिए बहुत है। विनय, तुम ऐसा उदास मुँह 
मत करो; बाबू , तुम्हारा हृदय बड़ा ही कामल हे, तुम सोचते 
हो, मैंने दुःख पाया: नहीं बेटा, कुछ नहीं, एक दिन तुम 
को नेवता देकर किसी अच्छे ब्राह्मण के हाथ से भाजन को 
सामग्री तैयार करा कर तुमका खिलाऊँगी। उसके लिए 
चिन्ता क्‍या! किन्तु में लखमिनिया के हाथ का जल पीना न 
छाडगी । यह मैंने पहले ही सब से कह् रक्खा है । 

इतना कह कर गौरमाहन की माँ नीचे चली गई' । 
विनय चुपचाप कुछ देर खड़ा रहा, फिर धीरे धीर बोला-- 
मैर बाबू , यह एक तरह की बढ़ी चढ़ी बात होती है । 

गार--किसकी बढ़ी चढ़ो? 

विनय---तुम्हारी । 

गैौरमेहन--ज़रा भी बढ़ी चढ़ी नहीं है। में सीमा 
इल्लंघन करके चलना नहीं चाहता। धमे-पथ से सुई के 
अग्र भाग के बराबर हट कर चलने का आरम्भ करने ही से 
ले।ग एक दिन पूर्ण रूप से पथच्युत हो जाते हैं । 
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विनय---किन्तु मॉजी जा--- 

गार--माँ किसको कहते हैं से| मैं जानता हूँ। क्‍या 
मुझे इसका स्मरगा कराना होगा । मेरी माँ की भाँति ओर 
कितने लोगों की माँ हैं! किन्तु आचार को यदि न मानना 
शुरू करें ता एक दिन यह भी संभव है कि माँका भी न 
माने । देखा विनय, तुम से एक बात कहता हूँ । याद 
रकखो, हृदय एक अति उत्तम वस्तु है. परन्तु सब की अपेक्षा 
उत्तम नहीं माना जा सकता । 

विनय कुछ देर बांद ज़रा इधर उधर देख कर बवोला-- 
सुना गार बाबू , आज माँ के मुँह से वे सब बातें सुन कर सेर 
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मन में एक विचित्र आन्दोलन हो रहा है। जान पड़ता हैं. 
माँ के मन में काई ऐसी बात है जो वे हम लोगों का भली 
भाँति समझता नहीं सकती, इसीसे वे कष्ट पा रही हैं । 

गैारमेहन ने अधीर होकर कहा--ओफू , विनय, कल्पना 
क॑ साथ इस प्रकार खेल मत करा । इससे केवल समय नष्ट 
हाता है; काई फल प्राप्त नहीं होता । 

विनय---तुम संसार की किसी वस्तु की ओर अच्छी तरह 
विचार करके नहीं देखते, इसीसे जो तुम्हारी दृष्टि के सामने 
नहीं पड़ता, उसे तुम कल्पना कह कर जड़ा देना चाहते हो ) 
किन्तु मैं तुम से कहता हूँ, मैंने कई दफे देखा है कि माँ क॑ 
मन में किसी प्रकार की भावना हे; परन्तु उसे वे स्पष्ट रूप 
से कह नहीं सकती । इसीसे सब प्रकार का सुभीता रहते भी 
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वे दुखी सी देख पड़ती हैं। गार बाबू , तुम उनकी बातें 
ज़रा ध्यान देकर सुना करो ।' 

गार---ध्यान देकर जितना सुनना चाहिए, सुन चुका 
हूँ। उससे अधिक सुनने की चेष्टा करने से भ्रान्ति भरी 
वात सुर्नने की संभावना है, इसलिए अब अधिक सुनने की 
इच्छा नहीं होती | 


[४] 


मत के सम्बन्ध से काई बात सुन ते ली जाती है, किन्तु 
मनुष्य के ऊपर अपने मत का प्रयाग करते समय हृदय का वह 
एकान्त निश्चित भाव नहीं रहता । कम से कम विनय का 
ला न रहता था। उसको चित्तवृत्ति अत्यन्त प्रबल थी | 
इसीसे विवाद क॑ समय वह एक मत का खूब उच्चखर से 
मानता था, किन्तु व्यवहार के समय मनुप्य का उसकी अपक्ता 
ग्रधिक न माने, यह उससे न हो सकता था | यहाँ तक 
कि गारमोहन के प्रचारित मतों का विनय ने जा ग्रहण किया 
हैं उनमें कितने को हिन्द मत के लिहाज़ से मान लिया है ओर 
कितने को गार बाबू के ऊपर जा उसका एकान्‍्त प्रम है इसके 
दबाव से स्वीकार किया हे--यह कहना कठिन । 

गार बाबू के घर से निकल कर अपने घर लौटते समय 
वर्षा ऋतु के सन्ध्या काल में जब कीचड़ बचा कर विनय धीरे 
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धीर सड़क से जा रहा था, तब मत ओर मनुष्य, दोनों उसके 
मन के भीतर द्वन्द्रयुद्ध मचा रहे थे। मत प्रबत्त है या 
मनुष्य, इसका वह कुछ निर्णय न कर सका । 

आजकल्ञं के अनेक प्रकाश्य आर गुप्त आघातें से यदि 
समाज अपने का बचा कर चलना चाहे ता खाना, छूना आदि 
सब बातों में उसे विशेष रूप से सतक होना पड़गा--यह बात 
गारमाहन के मुँह से. सुन कर विनय ने सहज द्वी स्वीकार 
कर ली है। इस विपय को लेकर उसने विरुद्ध लोगों के साथ 
कितना ही वादानुवाद किया। उसने यह कह कर लागें 
का समभ्काया कि शात्र ने जब किले का चारों ओर से आ 
घबरा है, तब किले के प्रत्येक फाटक, गली, खिड़की, ओर सुर 
की बन्द करके यदि प्राशपण से उसकी रक्षा कर सकें ते। यह 
उदारता ही में गिना जायगा | इसे भीरुता कदापि नहीं कह 
सकते । 

किन्तु आज जो आनन्दी के घर में गोरा ने उसके 
खाने न दिया, इसकी चोट भीतर ही भीवर उसकं जी का 
दुखाने लगी । 

विनय के पिता न थे, माँ भी उसकी कम उम्र में ही चल 
बसी थी। चचा देश में थे। विनय अकंला बचपन से ही 
पढ़ने-लिखने के लिए कलकत्ते में रह कर बड़ा हुआ है। गार- 
मोहन के साथ मित्रता होने के कारण विनय ने जब से 
आनन्दी का जाना है तब से वह उसी का अपनी माँ समझता 
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है। कई दिन उनके घर जाकर उसने लड़ भूगड़ कर खाया 
है । उसे यह नहीं जान पड़ता था कि यह उसका अपना 
घर नहीं है। भोजन का कुछ विशेष अंश देकर आनन्दी 
गारमेहन का पक्ष लेती है, उन्हें यह दोष लगाकर उसने कई 
दिन आननदी पर कृत्रिम क्रोध प्रकट किया है। बनावटी 
इर्ष्या दिखा कर उसने उन्हें अपने ऊपर विशेष अनुरक्त किया 
है। दा चार दिन विनय का पास आते न देख आनन्दी को 
उसके लिए क्रितना उह्केग होता था, वे कितनी उत्कण्ठित हो 
उठती थीं, विनय का पास बिठा कर खिलाने की आशा में 
बे उत्सुकचित्त से सभाभड़ होने की अपेक्षा. करके केसे बेठी 
रहती थीं, ये सब बातें विनय भली भाँति जानता था । वही 
विनय आज सामाजिक बन्धन में पड़ कर आनन्दी के घर में 
न खायगा! यह विडम्बना न आनन्दी सह सकती हैं आर न 
घिनय ही को सह्य होगी | 

अब से माँ (आनन्दी ) कुलीन ब्राह्मण के हाथ की रसोई 
मुके खिलावेंगी, अपने हाथ से कभी न परोसेंगी-- 
यह बात माँ ने हँसी में कह दी है; किन्तु यह बात मर्मान्तिक 
है। इस बात को मन ही मन सेचता हुआ विनय अपने घर 
आग पहुँचा । 

धर में काई आदमी नहीं। सारा घर सूना पड़ा है। 
सवेत्र अंधेरा छाया है। चारों ओर कागज़ पत्र इधर उधर 
बिखरे पड़े हैं। विनय ने दियासलाई से चिराग जलाया। 
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च्च्र इत्र 


लिखने की टेबुल जिस कोरे कपड़े से ढेंकी है उसपर कई 
जगह तेल और स्याही के दाग हैं । 

इस घर में आकर उसने एक लम्बी साँस ली। मनुष्यों 
को साथ इस प्रकार स्नेह के अभाव ने माना आज उसके हृदय 
पर पूरा प्रभाव डाला । देश का उद्धार और समाज की 
रक्षा, इन दोनों कतंव्यों को वह एक साथ किसी तरह 
सम्पन्न कर सकने की बात पर विश्वास न कर सका। इस- 
की अपेचक्ता उसने एक अनेाखे पक्षी के विषय के उस गान पर 
अधिक विश्वास किया जे एक दिन सावन के सुन्दर प्रकाश- 
मान प्रभातकाल में पिंजर के पास उसके आने ओर फिर 
वहाँ से उड़ जाने के भाव का था ।। किन्तु उस अनोखे पत्ती 
की बात आज विनय किसी प्रकार मन में स्थिर होने नहीं 
देता । गारमाहन ने जो आज उसे आनन्दी के घर जाने से 
राक दिया है, इससे उस घर की शोभा माने! उसके हृदय-पट 
पर अड्डित होने लगी । 

घर का मध्य भाग अच्छी तरह लीपा पाता खूब साफ 
सुथरा है। एक तरफ तख्तपोश के ऊपर हंस के परों के 
समान स्वच्छ और कोमल बिलछौना बिछा है । बिद्धाने के 
पास ही एक छोटे स्टूल के ऊपर रेंडी के तेल का चिराग जल् 
रहा है। माँ इस समय अनेक रड्ढ के सूत लेकर चिराग के 
पास बैठ कर किसी कपड़े पर बेल-बूटे बना रही है। 
लखमिनिया नीचे बैठी हुई टेढ़े मेढ़े उच्चारण से हिन्दी की कोई 
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किताब पढ़ रही है। माँ उसपर विशेष ध्यान न देकर 
चुपचाप अपना काम कर रही है। माँ के मन में जब किसी 
तरह का दुःख होता है तब वे सिलाई का सामान लेकर 
बेठती हैं। उनके काम सें लगे हुए उस चिन्तित चेहरे पर 
विनय ने अपने अन्त:करण की दृष्टि स्थापित की। उसने 
मन ही सन कहा--इस मुख की निमेल स्नेह-छटा मेरे मन के 
समस्त विक्षेपों से मुझे बचावे । यही मुख मेरी माठ्भूमि का 
प्रतिमास्वरूप हो; मुझे कतव्य की प्रेरणा करे और कतब्य में 
हृढ़ रकखे । विनय ने मन ही मन उन्हें माँ? कह कर एक बार 
पुकारा श्रार कहा, तुम्हारे हाथ का अमतवत्‌ अन्न मेरे लिए 
ग्राह्म नहीं है, यह बात में किसी शाब्र के प्रमाण से भी 
स्वीकार न करूँगा । 

सूने घर में बड़ी घड़ी खट खट करके चलने लगी | घर के 
भीतर अकेले रहना विनय का असझद्य हो गया। चिराग के 
पास दीवार पर एक छिपकली कीड़ को पकड़ रही थी--उस- 
को और कुछ दर देखते देखत विनय उठ ग्बड़ा हुआ आर 
एक छाता लेकर घर से निकल पड़ा। 

घर से बाहर हाकर कहाँ जायगा? इसका शायद कुछ 
निश्चय न करके ही वह चल पड़ा था । मालूम हाता है, उसके 
मन का अभिप्राय फिर आनन्दी के पास लौट जाने का था; 
किन्तु फिर उसके मन में यह चेत हो आया कि आज रवि- 
वार है--चलो, ब्राह्म सभा में केशव बाबू की वक्तृता सुन आवें | 
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इस बात का मन में ध्यान आते ही द्विधाभाव को छोड़ कर 
विनय खूब ज़ोर से चलने लगा । वक्तृता आस्म्भ होने में 
अब विज्लम्ब नहीं है--यह वह जानता था, ते भी उसने वहाँ 
जाने का संकल्प न छोड़ा । 

वहाँ पहुँच कर उसने देखा, उपासक-गण धीरे धीरे 
बाहर आरहे हैं। वह छाता लगाये सड़क के एक किनारे 
खड़ा हो। रहा--उसी समय मन्दिर से परेश बावू शान्त भाव 
धारण किये प्रसन्न मुख से बाहर निकले | उनके साथ उनके 
चार पाँच आत्मीय व्यक्ति थ्े--विनय ने उन सबों के बीच 
केवल एक व्यक्ति का जवानी से भरा चेहरा कुछ मिनिटों के 
लिए बिजली की राशनी में देखा । इसके बाद तुरन्त ही 
गाड़ी चल पड़ी आर यह दृश्य बात की बात में अन्धकार के 
महासमुद्र में बुलबुले की भांति विल्लीन हा। गया। 

विनय अपने घर न जाकर घूसते फिरते जब गारमेहन के 
पास जा पहुँचा तब खूब अँधरा हा। गया था। गारमाहन 
बत्ती जला कर कुछ लिखने बैठा था । 

गारमाहन ने कागज़ की ओर मुँह किये ही कहा--विनय 
आओ, हवा किघर से चल रही है? 

विनय ने इस बात पर कुछ ध्यान न देकर कहा--गौर 
बाबू , तुम से एक बात पूछता हूँ । क्या भारतवष तुम्हारे 
आगे खूब सच्चा और सीधा है? तुम ते दिन रात उसपर 
ध्यान रखते हेो।, कहे।, तुम उस केसा समभते हे ? 
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गौरमोहन ने लिखना छोड़ कर कुछ देर अपनी तीज्र दृष्टि 
से विनय के मुँह की ओर देखा, इसके बाद क॒क्षम को हाथ से 
रख कर कहा--जहाज़ का कप्रान जब समुद्र के पार जाना 
चाहता है तब जेसे खाते-पीते सेतते-जागते सदा उसका ध्यान 
समुद्र के पारवर्ती बन्दर की ओर लगा रहता है, वैसे ही मेरे 
मन में भी भारतवर्ष का ध्यान लगा रहता है । 

विनय---तुम्हारा वह भारतवप कहां है? 

गौरमोहन ने अपनो छाती पर हाथ रख कर कहा--मेरें 
यहाँ का दिगृदशशक यन्त्र जहाँ दिन रात कॉटा घुमा रहा है 
वहीं । तुम्हारे माशमैन साहब की हिस्ट्री आफ इन्डिया के 
भीतर नहीं । 

विनय---तुम्हारा काँठा जिस तरफ है उधर क्या कुछ है? 

गौर बाबू ने उत्तेजित होकर कहा--है नहीं ते क्या? में 
रास्ता भूल सकता हैँ, डूब कर मर सकता हूँ; किन्तु मेरा यह 
लक्ष्मी का आवास-स्थान बन्दर अब भी नष्ट नहीं हुआ है | यह 
मेरा भरपूर भारतवष धन से, ज्ञान से और धर्म से परिपूर्ण 
था, वह भारत अब कहीं नहीं है । है केवल चारों ओर यह 
मिथ्या आडम्बर ! यह तुम्हारा कलकत्ता शहर, यह ऑफिस, 
यह अदालत, ये छोटे बड़े ईंट लकड़ी के बने कितने एक क्षण- 
भंगुर घर! बस । 

यह कह कर गौरमोहन विनय के मुँह की ओर कुछ देर 
देखता रहा । विनय कुछ जवाब न देकर मन ही मन सोचने 
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लगा । गौरमोहन ने कहा--देखो, हम लोग जहाँ पढ़ते हैं, 
लिखते हैं, नौकरी की आशा में घूमते हैं और भूतों की तरह 
न जाने कितने परिश्रम-साध्य काम करते हैं। उस जादूगरी 
से भरे झूठे भारतवर्ष को ही सच मान कर हम ३० करोड़ 
आदमी भूठे आदर मान को आदर मान, और भूठे कर्म को 
कमे, कह कर दिन-रात भूले रहते हैं। इस भूठी म्रगतृष्णा 
के भीतर से क्‍या हम लोग किसी तरह निकल कर चेतन्य लाभ 
करेंगे ? हम लोग इसी शोच से दिन दिन मरे जाते हैं। 
जो एक सच्चा भारतवर्ष है, जा अन्न-धन से परिपूर्ण है, वहाँ 
स्थिति न होने से हम लोग हृदय में वास्तविक सुख नहीं पा 
सकेंगे। इसीसे मे कहता हूँ कि सव कुछ भूल कर--किताब 
की विद्या, खिताब की माया, उच्छवृत्ति का प्रल्मोोभन, इन 
सबां को दूर फेंक कर--उसी बन्दर की ओर जहाज़ ले जाना 
होगा । तूफान में पड़ कर जहाज़ डूबेगा तो हम भी उसके 
साथ डूब मरेंगे या फिर किनार लगेंगे । सच पूछो तो में 
भारतवप की सत्यमूति का किसी समय नहीं भूल सकता | 

विनय---ये सब बातें तुम उत्तेजना में आकर तो नहीं 
बोलते हे) ? क्‍या यह तुम सच कहते हो ? 

गौर बाबू ने मेघ की तरह गरज कर कहा--हाँ, सच 
कहता हूं । 

विनय---अच्छा, जो लोग तुम्हारी भाँति भारत को 
नहीं देखते ९ 
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गौरमोहन ने जोर से मुट्ठी बाँध कर कहा--उन्हें दिखा 
देना होगा । यही तो हम लोगों का काम है। सत्य का 
चित्र प्रत्यक्ष न देखने पर लोग किसके निकट आत्म-समपंण 
करेंगे ? भारतवष का पूरा चित्र सब के सामने रख दे, उसे 
देखत हीं लाग पागल हो उठेंगे। तब क्या दर्वाज्े दरवाजे 
चन्दा उगाहने के लिए घृूमना पड़गा ? प्राण देने के लिए 
लेग खड़े हो जायेंगे । 

विनय--या ते मुझे संसार क॑ दस लोगों की तरह इस 
अपार समुद्र में उतराते हुए जाने दा, या मुझे वह असली 
मूति दिखाओ। । 

' गार--साधन करो, यदि मन में विश्वास हा ते कठार 
साधना से ही सुख पाओगे । हमार शौकौन देशी बाबुओं 
का सत्य का तो विश्वास कुछ है ही नहीं, इसीसे वे अपने 
और पराय के पास बलपृर्वक दावा नहीं कर सकते | स्वयं 
कुबेर यदि उनकी वर देने आयें ता मालूम होता हे वे लाट 
साहब के अदली की चमकती हुई चपरास की अपेक्षा और 
कुछ अधिक माँगने का साहस न करेंगे । उनका विश्वास 
नहीं है, इसीसे अधिक पाने की आशा भी नहीं है । 

विनय--सुने गार बाबू , सब का खभाव एक सा नहीं 
हेोता। तुमने अपना विश्वास आप ही अपने मन से 
पाया है। तुम आप ही अपना अवल्लम्ब हो, तुम आप ही 
झपने पेरों चलना चाहते हो, इसीसे दूसरे की अवस्था 
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तुम ठीक ठीक नहीं समझ सकते । मैं कहता हूँ, तुम मुझको 
चाहे जिस काम में लगा दो,--दिन-रात मुझसे परिश्रम का 
काम लो--नहीं “ते तुम्हारे पास जितनी देर रहता हूँ उतनी 
देर ऐसा जान पड़ता है जेसे मैंने कुछ पा लिया और वास्तव में 
पाता हूँ कुछ नहीं । मन की साध मन ही में रह जाती है| 
हाथ कुछ नहीं आता । 

गेर--क्या तुम सचमुच काम की बात कर रहे हो? 
अभी हम लोगों का यही एकमात्र काम है कि जो कुछ अपने 
देश की वस्तु हो उसपर संकाचहीन होकर पूरणेरूप से 
श्रद्धा प्रकाश करें आर देश के अविश्वासी लोगों के मन में 
उस श्रद्धा का सच्चार करें। देश के सम्बन्ध में हम लोगों ने 
सड्डोच करते ही करते अपने मन को दासत्व रूपी हलाहल से 
दुब॒ल्ञ कर डाज्ला है | हम लोगों में प्रत्यक व्यक्ति यदि आप ही 
हृष्टान्त बन कर उसका प्रतीकार करे ते हम लोगों का काम 
करने का उचित स्थान मिल्ष जाय । अभी जा हम कोई काम 
करना चाहते हैं वह काम नहीं, काम की नकुल है। उस 
भूठे काम में क्या हम लोग कभी पूरे तार से मन लगावबेंगे या 
सत्य भाव से उसे अपना कर्तव्य समभेंगे ? उस दिखौवा 
काम से हम लोग आप ही अपने को कमज़ोर बनावेंगे, उससे 
कुछ विशेष फल होने का नहीं । 

इसी समय हाथ में हुकका लिये आलस्य-भरी चाल से 
ऋमते-फामते महिस बाबू उस कमरे में आ पहुँचे । ऑफिस से 
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आकर जल्लपान करने के बाद एक बीड़ा पान मुख में डाल और 
पाँच छ: बोड़े पनवद्टी में ले सड़क के किनारे बैठ कर महिम के 
तम्बाकू पीने का यही समय था। जब कुछ ही देर में एक 
एक कर महल्ले के सभी मित्र आ जुटेंगे तब सदर दवांज्ञे के 
पासवाले'कमरे में चासर खेलने की धूम म्चेगी । 

महिम का वहाँ आते देख गारमाहन कुरसी से उठ 
खड़ा हुआ। महिम ने हुक्‍का पीते पीते कहा--भारत का 
उद्धार करने के लिए तो व्यग्न हा, किन्तु पहले भाई का तो 
जद्भार करो । 

गाोरमेहन महिम के मुँह की ओर देखने लगा । महिम 
ने कहा--हमारे ऑफिस में जा एक नया बड़ा साहब आया 
है उसका चेहरा बिलकुल बन्दर के ऐसा है । वह बड़ा बद- 
माश है। वह बाबू को बेबुन कहता है। किसी की माँ 
मर जाने पर भी वह छुट्टी दना नहीं चाहता । कहता है, 
झूठी बात है। नोकरें का महीने महीने तलब मिलना 
कठिन हो गया है। वेतन का आधे से अधिक अश जुर्माने 
में ही कट जाता है। समाचार-पत्र में उसके सम्बन्ध में एक 
छेख छपा था, वह पाजी समझता है कि यह मेरा ही काम 
है । उसका समभना बिलकुल भ्ूठ भी नहीं है। अब फिर 
अपने नाम से एक कड़ा प्रतिवाद न लिखने से वह मुझे रहने 
न देगा । तुम दोनों युनीवसिटी के समुद्र से दो रत्न निकल 
पड़े हो--यह चिट्ठी ज़रा अच्छी तरह लिख देनी होगी । 
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उसमें इतना छोड़ देना पड़ेगा---०एणा-ीक्ातेएत्‌ |फराए6, 
]0१७'-शि॥9 (९॥0"0शा९, [ते ए0प्रा+00प्रशाठएड इत्यादि | 

गेारमेहन चुप हो रहा। विनय ने हँस कर कहा-- 
इतनी झूठी बात क्या एकदम चलेगी ? 

महिम---' 'शठे शार्य विनिदिंशेत्‌ ।? मैं बहुतै दिन उन 
लोगों क॑ साथ रह चुका हूँ, मुझसे उनकी कोई बात छिपी नहीं 
है। वे जो कूठ बात जमा सकते हैं वह तारीफ के लायक है । 
दरकार होने पर उन्हें कुछ रोक नहीं । अगर एक आदमी 
भूूठ बोलता है तो गीदड़ की भाँति सबके सब उसीक ख्र में 
स्वर मिलाकर चिल्लाने लगते हैं। हम लोगों की भाँति एक 
आदमी दूसरे को दबाने पर वाहवाही लेना नहीं चाहता । 
यह सच समझा, उनकी ठगने में कोइ पाप नहीं, अगर पकड़ा 
न जाऊँ। 

इतना कह कर महिम बाबू खूब ज़ोर से ठहाका मार कर 
हँसने लगे। विनय भी अपनी हँसी को न रोक सका | 

महिम ने कहा--तुम ज्ञोग उनके मुँह पर सच बात कह 
कर उन्हें लबज्जित करना चाहते हो ! यदि भगवान्‌ तुम लोगों 
को ऐसी बुद्धि न देंगे तो देश की ऐसी दशा कैसे होगी ? यह 
तो तुम्हें समभना चाहिए कि जिसके बदन में ताकृत है, साहस 
करके उसकी चोरी निकालने पर भी वह सड्जीच से सिर नीचा 
नहीं कर सकता | वह जिसके घर चोरी करता है उसीको 
साधु बनकर मारने दौड़ता है, कहो यह बात सच है न ९ 
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विनय---सच क्‍यों नहीं है । 

महिम--अगर उसको खुशामद करके कहो, साधुजी, 
परमहंस बाबा, दया करके झोली को एक बार भाड़ो, उसकी 
धूल मिल जाने ही से हमारा कल्याण होगा तो कदाचित तुम्हारे 
घर की सम्पत्ति का कुछ अंश लौट आ सकता है और शान्ति 
भड्ठ की आशडू भी मिट सकती हे । भली भॉति सोच कर 
देखो, इसीको देशभक्ति या स्वदेशानुराग कहते हैं । किन्तु मेरा 
भाई इससे नाराज़ होता है! वह जब से हिन्दू-धरमं का उपा- 
सक हुआ है तबसे सु दादाजी कह कर मेरा खूब आदर 
करता है। उसके सामने आज मेरी ये बातें ठीक बड़े भाई 
की तरह नहीं कुई । किन्तु क्‍या करूँ । भ्कूठी बात के सम्बन्ध 
में भी तो सच बात बोल्लनी हो होगी। विनय बाबू, वह 
लेख शीघ्र होना चाहिए। ठहरो, मेरा लिखा नोट है, वह ले 
आता हूँ | यह कह कर महिम तम्बाकू पीते पीते बाहर गये | 

गोरमोहन ने विनय से कहा--तुम दादाजी के कमरे में 
जाकर उन्हें बिलमाओ । में अपने लेख को खतम कर 
डालता हूँ । 


[४ | 


सुन रहे हैं न? में आपके पूजा-घर में नहीं घुसती, आप 
डरिए मत, नित्यक्ृत्य समाप्त होने पर आप एक बार उस कमरे 
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में आइएगा । आपसे कुछ कहना है । जब दो नये संन्यासी 
आ पहुँचे हैं तब कुछ देर तक आपका दर्शन न होगा, यह 
जान कर मैं आपको बुलाने आई हूँ। भूलिएगा नहीं, अवश्य 
आइएगा । 

यह कह कर आनन्दी घर का काम धन्धा देखने गई । 

कृष्णदयाल बावू साँवले हैं, बदन दोहरा है। कृद बहुत 
लम्बा नहीं है । आंखें बहुत बड़ी बड़ी हैं । दाढ़ो-मूँछ के बाल 
कुछ कुछ पक गये हैं। वे बराबर लाल रंग की रेशमी धोती 
पहिने रहते हैं। जब कहीं जाते हैं तब हाथ में पीतल का 
कमण्डलु लेते ओर पेरों में श्बड़ाऊँ पहिन लेले हैं। सिर के 
आगे के बाल उड़ जाने से खल्वाट हो गये हैं। जो बाल बच 
रहे हैं वे बड़ लम्बे हैं और उन्हें वे जूड़े की तरह लपेट कर 
सिर पर बाँध रहते है । 

किसी समय जब ये पश्चिम प्रदेश में थे तब इन्हों ने गारों की 
पल्‍्टनों के साथ मिल कर मद्य-मांस खाकर एकाकार कर दिया 
था। उस समय ये देश के पुजारी, पुराहित, बेष्णव और संन्‍्यासी 
आदि श्रेणी के लोगां का अपमान करना पुरुषाथ समझ थे । 
किन्तु अब ऐसा कोई जीव ही नहीं जिसका सम्मान न करें | 
नये संन्‍्यासी का देखते ही उसके पास नई साधना की बात 
सीखने को बैठ जाते हैँ । मुक्ति का गुप्त मांगे और योग का 
गूढ़ तत्व जानने के लिए इनके लोभ का अन्त नहीं। तान्त्रिक 
साधना करने के लिए क्ृष्णदयाल कुछ दिन तक तन्त्रशालत्र का 
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उपदेश ले रहे थे, इसी समय एक बोद्ध संन्‍्यासी का पता 
पाकर उनका मन चञ्म्वल हें उठा है । 

इनकी पहली स्त्री एक पुत्र प्रसव कर जब मर गई तब 
इनकी आयु तइस वप की थी। बच्चे की माँ मर जाने के 
कारण रुष्ट हा बच्चे को अपनी ससुरात्ष में रख ऋृष्णदयाल, 
वेराग्य की कांक में, एकदम पच्छिम चले गये ओर छ: महीने 
के भीतर ही काशी के निवासी सार्वभाम महाशय की पितृ- 
हीना पान्नी आनन्दी से ब्याह कर लिया । 

पश्चिम प्रदेश में ही क्ृष्णदयात्ष ने नोकरी का प्रबन्ध 
किया और मालिक के निकट अनेक उपायों से विश्वासपात्र 
बने । इतने में सावंभैम की मत्यु हुई; दूसरा काई अभिभावक 
न रहने के कारण इन्होंने त्री का अपने ही पास लाकर रक्‍्खा । 

इसी वीच जब सिपाहियां की बगावत हुई तब इन्होंने 
बड़े कोशल से दे एक उच्चचपदस्थ अगरंज़ों की प्राण-रक्ता 
करके कीति ओर जागीर पाई। सिपाही-विद्रोह के कुछ ही 
दिन बाद इन्होंने काम छोड़ दिया ग्रार नवजात गोरमाहन 
को लेकर कुछ दिन काशी में रहे। गारमाोहन जब पाँच वष 
का हुआ तब कृष्णदयाल ने कलकत्ते आकर अपने बड़ बेटे 
महिमचन्द्र को उसक मामा के घर से अपने पास लाकर 
पढ़ाया-लिखाया । महिम इस समय अपने पिता के पूर्व 
हितैषियों की ऋपा से सरकारी ख़ज़ाने में खूब तज़ी के साथ 
काम कर रहा है । 
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गारम।हन लड़कपन से ही अपने टोले महल्ले और 
स्कूल के बालकों पर हुकूमत करता आया है। स्कूल के मास्टरों 
ग्रेर पण्डितां के साथ बात बात में विवाद कर उन्हें हैरान 
करना ही उसका प्रधान कम और आमोद का विषय था। 
कुछ उम्र होते ही वह छात्रों के क्लब में “स्वाधीनता” और 
“बीस करोड़ मनुष्यों का निवास”? आदि उत्तेजक वाकक्‍्यों की 
भली भाँति आवृत्ति कर अगरेज़ी भाषा में वक्तता करके छोटे 
विद्रोहियों का दलपति बन बैठा । आखिर जब उसने छात्रसभा 
की शिशुता भड़' कर तरुण सभा में कृकना आरम्भ किया 
तब कृष्णदयाल बावू का यह अत्यन्त कृतृहल का विषय जान 
पड़ने लगा । 

बाहर के लोगों के पास गारमाहन की ख्याति धौरे धीरे 
बढ़ चली । किन्तु अपने घर में किसी के पास वह विशेष 
पूजित न हुआ। महिम उस समय नोकरी करता था। उसने 
गारमेाहन का कभी देशभक्त, कभी द्वितीय विक्रम, कह कर 
अनेक प्रकार से दबाने की चेष्टा की थी। तब बड़ भाई के 
साथ गौरमेहन का कभी कभी हाथापाई करने की नौबत 
आ जाती थी। गौर के अगरंज़-विद्वेष पर आनन्दी मन ही 
मन कुढ़ती थी और नाना प्रकार से उसे शान्त करने की चेष्टा 
करती थी, किन्तु काई फल न होता था। गौारमेाहन घाट- 
बाट, गली-कूचों में सुयोग पा अमगरेज़ों के साथ मार पीट 
कर सकने पर अपने जीवेन का धन्य मानता था | 
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इधर केशव बाबू की वक्तृता से मुघ हो कर गौरमाहन 
ब्राह्म समाज के प्रति विशेष रूप से कुक पड़ा और इसी समय 
से कृष्णदयाल बाबू फिर घोरतर आचारनिष्ठ हो उठे । यहाँ 
तक कि गौरमेहन की घर में प्रवेश करते देख बे व्यग्न हो जाते 
थे। उन्होंने दो तीन आवश्यक कमरों को अपने अधीन 
कर रक्खा था । उनमें ओर लोगे| क॑ आने का अधिकार 
न रहा। उस भवन के फाटक के पास एक काठ की 
तख्ती पर मोटे अक्षरों में “साधनाश्रम”” लिख कर लटका 
दिया गया | 

पिता की इस करतूत से गारमाोहन के मन में विद्रोह 
भाव का उदय हुआ | उसने कहा--मैं इस अज्ञानता भरे 
आउड्म्बर का सह्य नहीं कर सकता; यह मेरी आँखों में 
शूल की तरह गड़ता हे। गौरमाहन ने इस भण्डता से 
नाराज़ हो पिता के साथ काइ सम्पक न रख एक दम घर 
छोड़कर कहीं चल्तन देने का विचार किया था, किन्तु आनन्दी 
ने किसी तरह उसे रोक रक्‍्खा । 

बाप के पास जिन ब्राह्मण पण्डितां का समागम होने लगा, 
गारमाहन सुयाग पाते ही उनके साथ शाखाथे ठान देता था । 
शास्त्राथे क्या वह एक प्रकार की घुस्सेवाज़ी या मुश्किाघात 
था। उनमें कितने ही इंषदू-विद्य थे अर्थात्‌ बहुत कम पढ़े 
लिखे थे ओर उन्हें घन का असीम लोभ था। वे लोग 
गारमेहन के साथ शास्प्राथे में नहीं जीत सकते थे, इसीसे थे 
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उससे बहुत डरते थे । इस पण्डित-मण्डली में केवल हरचन्द्र 
विद्यावागीश के प्रति गारमाहन की श्रद्धा उत्पन्न हुई। 

कृष्णदयाल ने वेदान्त विषय की चर्चा करने के लिए विद्या- 
वागीश को नियुक्त किया था। गोरमाहन ने पहले इन्हीं के 
साथ उदण्ड भाव से वागयुद्ध करके देखा कि लड़ाइ*चल नहीं 
सकती । वे केवल सीध पण्डित ही न थे, वरन उनका मन 
अत्यन्त उदार भाव से भरा था। केवल संस्कृत पढ़ कर ऐसी 
तीचक्षण और प्रशस्त बुद्धि हो सकती है, यह बात गारमाहन की 
कभी कल्पना में भी न आइ थी । विद्यावागीश मे ऐसी क्षमा 
ओर शान्ति से भरा अटल धेय तथा गम्भीरता थी जिसे देख 
उनके पास संयत न होना गार के लिए सर्वथा असंभव हो 
गया । उसने हरचन्द्र से वेदान्त शाश्र पढ़ना आरम्भ किया। 
गार काई काम अधूरा नहीं छाड़ता था, इसलिए बह 
वेदान्त की आलोचना में जी जान से लग पड़ा । 

घटनाक्रम से इस समय एक अगरज़ पादरी ने किसी संवाद- 
पत्र में हिन्दू शासत्र ओर हिन्दू समाज पर आक्रमण करके देश- 
वासियों का शाख्राथ करने के लिए लल्कारा । गारमाहम ते 
यह सुनकर क्रोध से एकदम आग बवबूला हो गया। यद्यपि वह 
आप ही अवकाश पाकर शाखसत्र और लोकाचार के कतिपय 
अशों की निन्‍दा करके विरुद्धमतावलम्बी लोगों को--जहाँ तक 
हो सकता था--चिढ़ाता था, तथापि हिन्दू समाज के प्रति 
विदेशी मनुष्य की अवज्ञा ने मानो उसे ब््लीं की मार मारी । 
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गौरमोहन ने संवाद-पत्र में पादरी के विरुद्ध लेख रेना 
आरम्म किया । पादरी ने हिन्दूसमाज को जो जो दोष लगाये 
थे, उनमें एक भी, एक क्‍या कुछ भी, गौरमोहन ने स्वीकार 
न किया | दोनों ओर से अनेक उत्तर-प्रत्युत्तर वाद-प्रतिवाद 
होने पर सम्पादक ने कहा--हम इस विषय में अब अधिक 
लेख नहीं छापेंगे | 

किन्तु गौरमोहन का सनक चढ़ गई थी । वह चुप क्‍यों 
होने लगा। वह “हिन्दू घमे? नाम की एक पुस्तक 
अगरेज़ी में लिखने लगा। उसमें वह अपने साध्यानुसार 
समस्त युक्ति और शाखत्र के अनेकानेक प्रमाण देकर हिन्दू 
धर्म और 'हिन्द समाज की अनिन्द्य श्रेष्ठठतता का समर्थन 
करने बैठा । | 

इस प्रकार पादरी क॑ साथ झगड़ा करने सें गौरमोहन ने 
घीरे घोर झाप ही अपनी दलील के आगे हार मानी । वह 
जो पहले हिन्दू धमं से कोसों भागता था, वही अब उसका 
आदर करने लगा। उसने कहा--हम अपने देश को विदेशी 
अदालत के सामने मुजरिम की तरह खड़ा करके विदेशी कानून के 
मत से उसका विचार करने न देंगे। विलायती आदश के 
साथ साथ चलने से न हमारी लज्ञा रहेगी और न हम गौर- 
वान्वित होंगे। जिस देश में हमने जन्म लिया है. छस' देश 
के. आचार, विश्वास, शाख्र और समाज के हेतु हम किसी के 
आगे कुछ भी संकुचित होकर न रहेंगे। हमारे देश का जो 
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कुछ आचार विचार है उसे सगवे सिर पर धारण कर देश को 
और अपने को अपमान से बचावेंगे । 

यह निश्चय कर गौरमोहन गड़ास्नान और संध्यावन्दन करने 
लगा तथा खाने-पीने में छुआछूत का विचार भी रखने लगा । 
उसने चोटी भी रक्खी । अब से वह नित्य सबेरे माँ-बाप के पेर 
की धूल सिर पर चढ़ाने लगा । जिस महिम को वह बात बात 
में अंगरेज्ञी भाषा में डपट कर बोलता था उसे देखते ही अ्रब 
वह उठकर खड़ा होता और प्रणाम करता है। महिम हठात्‌ 
उसकी यह भक्ति देख जो उसके मुँह में आता वह कहता ; 
परन्तु गौरमोहन उसका कोई जवाब न देता । 

गौरमोहन ने अपने उपदेश और आचरण से देंशे/क्रे एक 
दल को जाग्रत कर दिया । वे लोग मानो एक भारी#खेंचा- 
खेंची से बच गये। वे दीघे नि:श्वास लाग कर बोल उठे--.-.हम 
लोग अच्छे हैं या बुर, सभ्य हैं या असभ्य, इन बातों के विषय 
में हम किसी के पास कुछ केफियत देना नहीं चाहते । हमारा 
सिफे यह अनुभव हृढ़ होना चाहिए कि हम हमी हैं। हमें 
अपने असली. स्वरूप की पहचान होनी चाहिए । 

किन्तु यह भ-आन पफँंडहा कि गोरमोहन के इस नये परिवतंन 
जे  जादयाज: अ्सक्ष हुए हैं। एक दिन उन्हों ने गार- 
मोहन के बुक कर कहा--देखो बाबू , हिन्दूशास्त्र बड़ा ही 
गम्भीर विषय है। ऋषिगण जे धमर्म-स्थापन कर गये हैं 
इसका गूढ़ तर्व जानना साधारण मनुष्यों का काम नहीं है। 
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मेरी समझ में बिना असली अमिप्राय जाने हिन्दू-धर्मं पर 
इस प्रकार ढुल जाना अच्छा नहीं । तुम श्रभी लड़के हो, 
अंगरेज़ी पढ़ लिख कर ही इतने बड़े हुए हो, तुम जो 
ब्राह्ष समाज की ओर क्ु्के थे से तुम ने अपने अधिकार 
के अनुसार ही काम किया था। इसलिए मैं तुम्हारे 
उस आचरण से कभी नाराज़ न हुआ, बल्कि प्रसन्न 
ही था। किन्तु अब तुम ने जिस मार्ग का अवलम्बन 
किया है उसे में पसन्द नहीं करता । यह तुम्हारे याग्य 
मार्ग नहीं । 

गोार--आप यह क्या कहते हैं? जब मैं हिन्दू हूँ तब 
हिन्दुओं के चलाये माग पर क्‍यों न चलूँगा? हिन्दू-धर्म का 
गूढ़ तक्त आज नहीं तो कल समभूँगा ही। मान लीजिए, 
अगर कभी नहीं ही समझ सकूंगा ते भी इसी पथ से चलना 
होगा। हिन्दू-समाज के साथ जो पूर्वजन्म का सम्बन्ध है 
उसे हम काट नहीं सकते । इसी सम्बन्ध से ता इस जन्म में 
ब्राह्मण के घर जन्म लिया है, इसी तरह बारंबार हिन्दू-ध्म 
और हिन्दू-समाज के भीतर जन्म ग्रहय कर अन्त में आवा- 
ग़मन से उत्तीणे हूँगा। यदि भूल से कभी दूसरा रास्ता 
पकड़ूँगा ते फिर दुगुने वेग से लौट कर अपने मार्गपर 
आना होगा | 

कृष्णदयाल ने सिर हिला कर कहा--सुने बेटा , हिन्दू 
कहने ही से कोई हिन्दू नहीं हेजाता । मुसलमान होना सहज 
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है, और किरिस्तान होना भी कठिन नहीं । किन्तु हिन्दू! अरे 
दादा! हिन्दू होना बड़ा कठिन है। 

गार--हाँ, यह सही है । किन्तु मैं जब हिन्दू हो कर 
उत्पन्न हुआ हूँ तब ते सिंह दवाज़ा पार होकर ही आया हूँ। 
विजातियों के लिए हिन्दू होना अवश्य कठिन, कठिन ही क्‍या 
उनके पक्तमें नितान्त असंभव है। में अब भली भाँति समझ 
बूक कर हिन्वू-धम का साधन करूँगा ते अवश्य ही मेरा 
प्रयत्न सफल्ल होगा । 

कृष्णदयाल--दलील से ते मैं तुमको ठीक ठीक नहों 
समभा सकूँगा । पर तुम जा कह रहे हे! वह भी सच हो 
सकता है। जिसका जो कमे-फल्ल है, जिसका ओ नियत 
धरम है, वह घूम फिर कर एक दिन उस धमे पर आवेगा ही | 
उसे कोई रोक नहीं सकता । ईश्वर की ऐसी ही इच्छा है ! 
हम कया कर सकते हैं। हम लोग तो एक निमित्त 
मात्र हैं। 

उमा द्ारु योषित की नाई । 
सबहिं नचावें राम गुसाई ।। 

कर्म-फल ओर भगवान्‌ की इच्छा, ब्रह्मज्ञान तथा भक्ति- 
योग, इन सब को कृष्णदयाल तुल्य समझते थे। इनके बीच जो 
परस्पर किसी तरह का कुछ मेद है उसका वे कभी अनुभव 
तक नहां करते थे । 


भर गारमेोहन । 
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आज सबेरें नियक्र्य समाप्त करके कृष्णदयाल अनेक 

दिनों के बाद आनन्दी के कमरे के भीतर गये ओर अपने 
'थ से कम्बल का आसन बिछा बड़ी सावधानी से चारों 

ओ,्रेर का स्पशे बचा कर शान्त भाव से बैठे । 

आनन्दी ने कहा--आप ते तपस्या करते हैं, घर की बात 
कुछ जानते नहीं । मेरे मन में गोरा का भय दिन-रात लगा 
रहता है । 

कृष्ण ०--क्यों , भय केसा ९ 

अ्रानन्दी--में यह आप से ठीक ठीक नहीं कह सकती । 
किन्तु मेरे मन में जो है से। सुनिए । गोरा जे आज-कल हिन्दू- 
पन दिखा रहा है, उसने जा हिन्दू-धर्म पर चलना आरम्भ किया 
हु, से यह क्‍या कभी उससे हो सकेगा । इस तरह आचार 
विचार करने से आखिर एक दिन कोई न कोई विपद होगी 
ही। मैंने तो तभी आप से कह दिया था कि उसका जनेऊ 
न करावें। तब तो आपने मेरी कही कुछ सुनी ही नहीं; 
कहा, गले में एक लच्छी सूत पहिना देने से क्‍या होता है। 
किन्तु वही सूत इस समय करामात की पिटारी बनकर गोरा को 
हिन्दू-धर्म पर घसीटे लिये जा रहा है। इसका क्‍या उपाय 


होगा ? 
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कृष्ण ०--अच्छा, ते। क्या सब दोष मेरा ही है? शुरू में 
तो तुम्हीं ने भूल की । तुम ने उसे अपने पास घेर रक्‍्खा | 
तब में भी पूरा गैँवार था--धमं-कम का कुछ भी ज्ञान न था । 
अब की सी बुद्धि होने से क्या बेसा काम कभी करता | 
आनन्दी--आप जा चाहे कहें, पर मैंने जो कुछ किया 
है वह अधमे है, इस बात को में किसी तरह नहीं मान 
सकती । आप तो जानते ही हैं, सन्‍्तान होने के लिए मैंने 
क्या नहीं किया | जिस ने जो कहा वही किया | कितने यन्त्र 
मन्त्र धारण किये, कितना टोना किया। यह सब मुझे बखूबी 
याद है। एक दिन मैंने सपना देखा कि मैं डलिया-भर तगर के 
फूल लेकर श्रीठाकुरजी की पूजा करने बेठी हूँ । इतने में कया 
देखती हूँ कि डलिया में फूल नहीं हैं, फूलों की जगह एक 
अत्यन्त सुन्दर छोटा सा बालक बेठा है। अहा! डसका 
मनोहर रूप अब भी मेरी आँखों में गड़ा है। जो देखा था 
बह आप को केसे बताऊँ ! मेरी दोनों आँखों से आनन्द के 
आँसू बहने लगे। ज्योंही हाथ फैला कर उसे गोद में लेना 
चाहा त्योंही नींद टूट गई। डस के दस दिन भी न होने 
पाये कि गोरा मेरी गोद में आ बेठा। वह मेरा ठाकुर का दिया 
दान है। वह क्या ओर किसी का है, जो में उसे देदूँगी। 
मालूम होता है, पूर्व जन्म में उस को गर्भ में धारण कर 
मेंने बहुत कष्ट पाये थे, इसी से वह इस जन्‍म में मु 
माँ कहने आया है। कहाँ से किस तरह वह आया, 


क्व्छ गोारमाहन । 


इस बात का भी ता एक बार सोच देखिए। चारों ओर 
मार काट हो रही थी, में अपने ही प्राणों के भय से मरी 
/जाती थी--उसी समय आधी रात को वह सेम हमारे घर में 
आग छिपी; तुम ते डर के मारे उसको घर में रखना ही नहीं 
चाहते थे । मैंने तुम्हारी श्रांख बचा कर उसे गोशाला 
में छिपा रक्खा। उसी रात एक बालक जन कर वह 
बेचारी मर गई। उस बे माँ-बाप के बच्चे को यदि में न 
बचाती तो क्‍या वह बचता । तुम्हें क्या फिक्र थी? तुम ने 
तो उसे पादरी के हाथ में देना चाहा था। मैं पादरी को 
क्यां देने जाती ? पादरी क्‍या उसका माँ-बाप था, जो 
उसकी पालता पोसता ? इस तरह जिस लड़के को पाया है 
बह क्‍या गभ से पाये हुए की अपेक्षा कम है? आप चाहे जे 
कहें, किन्तु इस लड़के का जिसने मेरे हाथ सौंपा है यदि 
वह स्वयं न ले ले ते कण्ठगत प्राण होने पर भी में किसीको 
लेने न दूँगी । 

कृष्ण ०--यह तो में भी जानता हूँ । तुम अपने गोरा को ले 
कर रहो, में ते इसमें कभी कोई बाधा नहीं डालता । 
किन्तु उसका अपना लड़का कह कर जब लोगों में परिचय 
दिया तब उसका जनेऊ न कराने से समाज के लोग क्या कहते | 
इसी से जनेऊ कराना पड़ा। अब केवल दे बातें सोचने की हैं । 
न्यायदृष्टि से तो मेरी धन-सम्पत्ति सब महिम को ही मिलनी 
चाहिए, इससे--- 


गारमेहन । प््प्‌ 


आनन्दी--झापके धन का अंश कौन लेने जाता है? 
आपके पास जा कुछ धन-देलत रुपये-पैसे हों सब महिम को दे 
दीजिए । गोरा उसका एक पैसा भी न लेगा । वह पढ़ा 
लिखा है, वह खुद कमा खायगा। वह दूसरे का धन 
बैंटाने क्‍यों जायगा ? वह जीता रहे, यही मेरे लिए बहुत 
है--में धन देलत कुछ नहीं चाहती । 

कृष्ण ०--नहीं, उसे एकदम ववब्यग्चित न करूंगा । जागीर 
उसीको दे दूँगा। कम से कम साल में उससे एक हज़ार 
रुपये की आय होने लगेगी । अब चिन्ता है उसके ब्याह की, 
उसका ब्याह अब हो जाना चाहिए। पहले जा कुछ किया 
से! किया । किन्तु अब हिन्दू की भाँति ब्राह्मण के घर में 
उसका ब्याह नहीं करा सकूँगा । इसमें तुम क्रोध करे चाहे 
जा करो । 

आननन्‍्दी--राम राम, आप समभते हैं कि में आपकी भाँति 
गोबर से चौंका लगा कर और गड्डाजल छिड़ककर नेम-निष्ठा से 
नहीं रहती, इस से मुझको धर्मज्ञान भी नहीं है। भला, 
ब्राह्मण के घर में उसका ब्याह कैसे होगा ? और इसके लिए 
में क्राध ही क्‍यों करूँगा ? 

कृष्ण ०--तुम ब्राह्मण की बेटी हो न, इसी से ऐसा 
कहती हो । 

आनन्दी--अरब में ब्राह्मण की बेटी कहाँ रही | नत्राह्मण 
का कमे तो मैंने छोड़ ही दिया है। महिम के ब्याह के 


भ्द्ध गेरमेहन | 


समय यही ते मेरी किरिस्तानी चाल थी, जिसे देख कर 
कुटुम्बवर्ग कानाफूसी करने लग गये थे । इसी से मैं अलग 
हो गई थी और कुछ बोली नहीं। सारे संसार कं 
लोग मुझे किरिस्तान कहते हैं। और जिसके जी में जा 
आता हैं, बकता है। मैं सब की बातें सुन लेती हूँ और यही 
कहती हूँ कि किरिस्तान कया आदमी नहों होता! अगर 
तुम्हारी ही जान सब से ऊँची है यदि ओर तुम्हीं को भगवान 
आदर की दृष्टि से देखते हैं तो उन्होंने एक बार पठान के, एक 
धार मुगल के आर एक बार किरिस्तान के पैरों पर तुम्हारे 
सिर क्‍यों रखवाये ? उन विधमियाँ के हाथ में देश-शासन 
का भार क्‍यों दिया ? 

कृष्ण ---यह सब सोचने को बातें हैं । तुम ओरत होकर 
सब बातें नहीं समभ्ागी | किन्तु समाज भी एक अत्याज्य 
वस्तु है, यह ता तुम जानती हो, उसे राज़ी रखकर ही काइई 
काम करना डचित है । 

आनन्दी--मेर समभने की ज़रूरत नहीं है । मैं यहं 
जानती हूँ कि जब गोरा को मेंने पाल-पास कर छोटे से बड़ा 
किया है तब आचार-विचार की ओर दृष्टि देने से समाज रहे 
चाहे न रहे, परन्तु धर्म नहीं रहेगा । में केवल उस धर्म क॑ 
भय से ही कभी किसी से कुछ नहीं छिपाती । में जो कुछ 
मानती या करती हूँ वह सभी पर प्रकट कर देती हूँ; और सभी 
की घृशास्पर होकर चुपचाप अपना काम किये जाती हूँ । 


गैरमेहन । ५७ 


सिर्फ एक बात मैंने छिपा रक्खी है ; उसके लिए मैं दिन-रात 
डर से सिकुड़ी रहती हूँ, न जाने भगवान्‌ कब क्या करेंगे । 
सुनिए, में चाहती हूँ कि गोरा से सब बातें खेल कर कह दूँ । 
इसके बाद भाग्य सें जा लिखा होगा, वह होगा। 

कृष्णदयाल घबरा कर बोल उठे--नहीं नहीं, में जब तक 
जीता हैँ तब तक किसी तरह यह बात न हा सकेगी । गोरा का 
तुम जानती ही हा।, यह बात सुन लेने पर वह क्प्रा कर बैठेगा, 
यह नहीं कहा जा सकता। एक वात ओर यह कि यह 
रहस्य प्रकट हाने पर समाज में बड़ा भारी बखेड़ा उठ खड़ा 
होगा । इतना ही नहीं, यह वात सुन पाने पर सरकार क्‍या 
करेगी, इसका भी कुछ निश्चय नहों । मान ले, अगर गारा 
का बाप लड़ाई में मारा गया था, और माँ भी उसकी मर 
ही गई थी ता सब उपद्रव शान्त होने पर मजिष्टरी में इन 
बातें की खबर देना उचित था। अभी इस घटना को लेकर 
यदि काई बखेडा उठ खड़ा हो ते मेरे सभी साधन ओर ज्ञान 
ध्यान मिद्ठी में मिल जायेंगे । और भी क्‍या विपत्ति आ खड़ी 
हो, नहीं कहा जा सकता । 

आनन्दी चुप है| रही । कृष्णदयाल कुछ देर में बोले--- 
गोरा के व्याह के बारे में मैंने एक बात साची है। 
परेश भट्टाचाये मेरे साथी हैं, मेरे साथ साथ पढ़ते थे । 
वे स्कूल की इन्स्पेक्री में पेन्शन पाकर अब कलकत्ते में आ 
बैठे हैं। वे धार ब्राह्म हैं। सुना है, उनके यहाँ अनेक 


के ञ गारमाहन । 


अनब्याही लड़कियाँ हैं। अगर उनके घर से गोरा का मेल- 
मिलाप करा दे ते उनके यहाँ आने-जाने से परेश बाबू की 
कोई लड़की उसके पसन्द हो भी सकती है। उसके बाद 
व्याह की बात ठीक हे। जायगी । 

आनन्‍्दी--आप यह क्या कहते हैं! गोरा ब्रांह्म के घर कैसे 
आधे जावेगा ? वह समय निकल गया जब वह ऐसा कर सकता । 

इसी समय धीर स्वर से “माँ? कहता हुआ गारमेहन उस 
कमरे में आया । कृष्णदयाल की वहाँ बेठा देख वह कुछ 
' बिस्मितं हुआ । आनन्दी झट उठ कर गाौरमेोहन के पास गई 
ओऔर स्नेहभरी दृष्टि से उसके मुँह की ओर देख कर बोली--- 
कहे। बेटा, क्‍या चाहते हो ? 

“नहीं, कुछ नहीं, अभी रहने दे!ः---यह कह कर गौर ने 
तुरन्त उलटे पैर लाटना चाहा । 

कृष्णदयाल ने कहा--कहाँ जाते हो ? ज्ञरा बेठो, तुमसे 
एक बात कहना है । मेरे एक ब्राह्म मित्र इन दिनों कलकत्ते 
भ्ये हैं, वे हेदेतला में रहते हैं । 

गैर--परेश बाबू तो नहीं ? 

कृष्ण ०--तुमने उनको केसे जाना ? 

गैर--विनय उनके घर के पास ही रहता है, उसके मुँह 
से उनका समाचार सुना है । 

' क्रुष्ण ०--मैं चाहता हूँ, तुम उनके घर जाकर उनसे 

मिलो, और उनका कुशल-समाचार ले आओ । 


गारमाहन । पद 


गैारमेाहन मन में कुछ सोच कर सहसा बाल उठा-- 
अच्छा, मैं कल उनके यहाँ जाऊँगा । 

अआनन्दी कुछ अचम्भे में आगई । 

गार ने कुछ सोच कर फिर कहा--नहीं, कल्ष तो में 
न जा सकूँगा । द 
..._ कृष्णदयाल--क्यों ? 

गोर--कल मुझ्के त्रिवेणी जाना होगा । 

कृषादयाल ने अचम्भे के साथ कहा--चत्रिवेणी ! 

गेार--कल सूर्यप्रहण का स्नान है । 

आनन्दी--तुमने तो गज़ब किया बेटा | स्नान करना चाहते 
हो ते क्‍या कलकत्ते में गड्डाजी नहीं हैं। त्रिबेणी न जाने से 
क्या तुम्हारा स्नान न होगा । तुम तो बूढ़े हिन्दू से भी बढ़ 
कर कमेकाण्डी निकले ! ह 

गार इसका कुछ उत्तर न देकर चला गया । 

गार ने जो त्रिवेशी-स्नान करने का संकल्प किया है, 
उसका कारण यही कि वहाँ अनेक तीथेयात्री एकत्र होंगे अत- 
एवं एक साथ वहाँ कितने ही लोगों से भेंट होगी। उनसे 
धमे-सम्बन्धी बहुत कुछ वातालाप होगा । 


[७ |] 


तड़के उठ कर विनय ने देखा कि रात में ही आकाश साफ 


६० गारमाहन । 


हो गया है। काले बादल कहीं दिखाई नहीं देते, दे। एक 
सफेद बादलों के टुकड़े निठल्ले मनुष्य की तरह इधर से 
उधर जा रहे हैं। प्रात:काल का स्वच्छ प्रकाश छोटे बच्चे 
की हँसी की भाँति प्रस्फुटित होकर सब के हृदय को प्रफुब्चित 
कर रहाँ है । 

बरामदे में खड़ होकर जब वह प्रात:कालिक मधुर दृश्य 
का देख कर पुलकित हो रहा था उसी समय उसने देखा. 
परश बादू एक हाथ में छड़ी और दूसर हाथ से सतीश का 
हाथ पकड़ धीरे धार चले जा रहे हैं। विनय का बरामद 
में देखते ही सतीश हाथ की ताली बजा कर उच्च खर से 
“विनय बाबू” कह कर चिल्ला उठा। परशचन्द्र ने भी सिर 
उठा कर विनय की ओर देखा । विनय क्टपट नीचे उत्तर 
आया ओर परश ने भी सतीश के साथ उस के घर के भीतर 
प्रवेश किया । 

सतीश ने विनय का हाथ पकड़ कर कहा--विनय बाबू , 
आप ने उस दिन हमारे घर आने का करार किया था, पर 
आये क्‍यों नहीं ९ 

सतीश की पीठ पर स्नेह से हाथ रखकर विनय हँसने 
लगा । परेश सावधानी से अपनी छड़ी टेबुल से अड़ा 
कर कुरसी पर बेठे और बोले--उस दिन आप यहाँ न 
रहते तो हम लोगों की बड़ी दुर्देशा होती। आपने बड़ा 
डउपकार किया । 


गारमाहन । ६२ 


विनय ने संकुचित होकर .कहा--आप यह क्या कहते 
हैं। मैंने भल्ञा क्या उपकार किया है? 

सतीश भकट पूछ बैठा--अच्छा, विनय बाबू , आपके यहाँ 
कुत्ता है ? 

विनय ने हँस कर कहा--कुत्ता ? नहीं, मैं कुत्ता नहीं 
पाता । 

सतीश--क्योां, कुत्ता आप क्यों नहीं पालते ९ 

विनय--में कुत्त पोसना पसन्द नहीं करता । 

परश--- सुना, उस दिन सतीश आपके यहाँ आया था । 
मालूम होता है, यह आप को खूब दिक कर गया। यह 
इतना बकता है कि इसकी बहन ने इसका नाम बखतियार 
खिलजी रक्‍्खा हे । 

विनय---मैं भी खूब बालनेवाला हूँ, इसीसे हम दोर्ना 
में खूब मैत्री हा गई है। क्‍यों सतीश बाबू , यह बात 
हैन? 

सतीश ने इस बात का कुछ उत्तर न दिया; किन्तु वह 
अपने नये नामकरण से विनय के समक्ष अपनी मान-हानि 
समझ घबरा उठा और बाोला--ठोक ते है, बखतियार 
खिलजी नाम क्या बुरा है? अच्छा, कहे, विनय बाबू , बख- 
तियार खिलजी ने लड़ाई की थी न? उसने बंगाल का जीत 
लिया था न? 


विनय ने हँस कर कहा--पहले वह लड़ाई करता था, 
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अब लड़ाई की ज़रूरत नहीं है; अब वह केवल वक्तृता करता 
है और इसीसे वह चाहे ते सारे बंगाल का जीत सकता है | 

इसी प्रकार बड़ी देर तक दोनों में बातचीत हुई । परंशं 
बाबू इन दोनों की अपेक्षा कम बोले । उन्होंने केवल प्रसन्न 
शान्त मुख से मुसकुरा कर बोच बीच में दे। एक बातों में 
याग-दान ही किया। बिदा होते समय कुरसी से उठ 
कर उन्होंने कहा--हमारा अठहत्तर नंबर का मकान यहाँ 
से बराबर दहने हाथ की तरफ कुछ ही दूर--- 
सतीश बीच हो में बोल उठा--उन्हें हमारा घर मालूम 
है। उस दिन वे हमारे साथ बराबर हमारे घर के फाटक 
तक गये थे । 

इस बात में सकुचने का कोई कारण न था, किन्तु विनय 
मनही मन लज्जित हो गया । मानो वह किसी गुप्त विषय 
में पकड़ा गया हो । 

वृद्ध ने कहा---तब ते आप मेरा घर देख ही चुक हैं । 
यदि कभी आप को-- 

विनय--यह कहने की आवश्यकता नहीं--जब मुझे-- 

परेश--मेरा और आपका घर ते एक ही महल्ले में 
है। परन्तु यह शहर इतना बड़ा है कि इतने दिनों तक मेरी 
श्रेार आपकी जान पहचान न हुई । 

विनय सड़क तक परेश को पहुँचा आ्राया। कुछ देर 
वह फाटक के पास खड़ा रहा। परेश बाबू हाथ में छड़ी 
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लेकर धीरे धीरे चले । सतीश भी मनमानी बातें बकता हुआ 
उनके साथ साथ चला । 

विनय सन ही मन कहने क्षगा--परेश बाबू के ऐस7ः 
सज्जन वृद्ध कभी नहीं देखा--३नके चरणों की धूल सिर चढ़ाने 
की जी चाहता रहा । सतीश लड़का भी क्‍या ही चमभत्कार- 
भरा है। अगर जी जायगा ता वह एक नामी पुरुष होगा । 
जैसी उसकी बुद्धि है वैसी ही उसमें सरलता भी है । 

ये वृद्ध ओर बालक चाहे जितने ही भले हों, परन्तु इतनी 
थोड़ी दर के परिचय से उन पर इस परिमाण से प्रगाढ़ भक्ति 
और स्नेह का उदय न हो सकता था। किन्तु विनय का 
मन एक ऐसी अवस्था में पड़ा था जिससे उसने विशेष परिचय 
की अपेक्षा न रक्खी । 

इसके बाद फिर उसने साोचा--परश बाबू के घर न 
जाने से शिष्टता की रक्षा न होगी । जब वे ख़ुद मुझ से इस 
तरह कह गये हैं तब उनके यहाँ न जाना अरशिष्टता में गिना 
जायगा । 

किन्तु गौरमोहन के मुँह से उसके हिन्दू-दल का भारत- 
वर्ष उससे कहने लगा, वहाँ तुम्हारा जाना-आ्राना अच्छा 
नहीं, ख़बरदार ! 

विनय पग पणग में अपने दल के भारतवष क॑ अनेक 
निषेध वाक्‍्यों को मान कर चला है, जिस बात में उसे कुछ 
सन्देह उत्पन्न हुआ है उसे भी मान लिया है, दुविधा होने 
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पर भी वह इतने दिन तक अपनी ही भूल मान कर हिन्दू-धर्म को 
आदर देता आया है । किन्तु आज उसके मन के भीतर एक 
विद्रोह की भलक दिखाई दी है। भारतवर्ष अब उसकी दृष्टि 
के आगे निषेध की मूति बन कर चारों ओर से उसे बकोटने 
लगा है। 

नौकर ने आकर ख़बर दी, भोजन तैयार है; किन्तु विनय 
ने अभी तक स्नान भी नहीं किया है। बारह बज गये हैं । 
विनय ने सिर हिला कर कहा--मैं नहीं खाऊँगा, तुम लोग 
क्यों भूखे रहो, जाकर खा लो । यह कह कर हाथ में छाता 
ले. वह घर से बाहर हो पड़ा। उसने एक डुपट्टा भी काँधे 
पर न लिया । 

विनय सीधे गौरमोहन॑ के घर जा उपस्थित हुआ। बह 
जानता था, एमहस्ट स्ट्रोट में एक भाड़े के मकान में 
हिन्दृहितेषिणी सभा का कार्यालय है; और गौरमोहन नित्य 
दोपहर दिन को ऑफिस में जाकर अपने दल के समस्त वड़- 
देशीय लोगों को पत्र द्वारा जाग्रत करता है । वहीं उसके भक्त- 
गण उसके मुँह से उपदेश सुनने आते हैं और अपनी 
सहकारिता दिखा कर अपने को धन्य मानते हैं । 

उस दिन भी गौर उसी ऑफिस का काम करने गया 
शा । विनय बेराक एकाएक हवेली के भीतर प्रवेश कर 
आनन्दी के कमरे में जा खड़ा हुआ । आनन्दी भोजन करने बैठो 
थी औ,र जखमिनिया उसके पास बैठ कर पंखा भंल रही थी । 
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आननदी ने अकचकाकर “केंहा---कहो विनय, किधर 
से आये ? तुम्हें क्या हुआ है ? 

विनय ने उसके सामने बेठकर कहा--माँ, बड़ी भूख 
लगी है, मुझे कुछ खाने को देा। 

आनन्दी ने घबरा कर कहा--तब ते। तुमने बड़ी मुश्किल 
की । रसोइया ब्राह्मण ते चला गया--तुम्हें कान परोस कर--- 

विनय ने कहा-मैं कया ब्राह्मण देवता के हाथ का बनाया 
हुआ खाने आया हूँ ? अगर वही खाना चाहता ते मेरे ब्राह्मण 
ने क्या अपराध किया था जो उसके हाथ का छुआ न खाता । 
में तो तुम्हार थाल का प्रसाद खाऊँगा । लखमिनिया, मुम्े 
एक गिलास पानी ला दे । 

लखमिनिया पानी ले आई। विनय घट्‌ घट कर पी गया। 
तब आनन्दी ने एक दूसरी थाली लाकर उसमें अपनी थाली 
का थोड़ा सा भात बड़े स्नेह ओर यज्न से परास कर विनय के 
आगे रख दिया। विनय बहुत दिन के भूखे की भाँति 
गपागप खाने लगा । 

आनन्दी के मन की एक तीत्र वेदना आज दूर हुई। 
उसका प्रसन्न मुँह देख कर विनय के हृदय का बोझ मानो 
हलका हो गया | आनन्दी तकिये का खोल सीने बैठी । 
कत्थे का सुबासित करने के लिए पास वाले कमरे में जा केबड़ 
का फूल रकक्‍खा हुआ था, उसकी सुगन्ध आने लगी । विनय 
आनन्दी के पैर के पास हाथ पर सिर रख, अद्धंशायित की 

है 
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भाँति घुटने मोड़ कर लेट :रहा। संसार की सब बाते भूल 
कर वह भविष्य की आशा में आनन्द से उमंग कर बाते 
करने लगा । 
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इस एक समाज-बन्धन का भड़ होते ही विनय के हृदय 
को बाढ़ मानो बड़े वेग से उमड़ चली | आनन्दी के घर से 
बाहर होकर वह रास्ते पर आते ही माना एक दम उड़ चला; 
माना धरती के ऊपर ही ऊपर जाने लगा | उसकी इच्छा 
होने लगी कि जिस बात से मैं कई दिनों से संकाच में पड़ कर 
कष्ट पा रहा था, उसे आज सबके सामने सिर उठा कर 
प्रकट कर दूँ । 

विनय जिस समय ७८ नंबर वाले मकान के फाटक के 
पास आ पहुँचा, ठीक उसी समय परेश भी दूसरी ओर से 
वहाँ आ उपस्थित हुए । 

“आइए आइए, विनय बाबू , आप को देख कर हम बड़े 
प्रसन्न हुए,”? यह कह कर परेश बाबू ने विनय को अपने बाहर 
के कमरे सें ले जाकर बिठाया। उस कमरे के भीतर एक छोटो 
सी टेबल थी, उसके एक तरफ बेच्च ओर दूसरी तरफ एक 
काठ तथा बेंत की बुनी कुरसी थी । दीवाल में एक ओर इस" 
मसीह का एक रड्रीन चित्र और दूसरी ओर केशव बाबू का 
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चित्र टेंगा था। टेबल के ऊपमु दो चार दिन के समाचार- 
पत्र, और कुछ पुस्तकें सजा कर रक्‍्खो हुई थीं । 

विनय बैठ गया। उसका हृदय न मालूम क्‍यों एका- 
एक धड़कने लगा। उसके मन में आने लगा, जैसे कोई 
उसकी पीठ की ओर से खुले दर्वाज़े होकर घर के भीतर 
आया है। 

परेश ने कहा--सेममवार को सुशीला मेरे एक मित्र की 
लड़की को पढ़ाने जाती है। वहाँ सतीश की हमजोली का 
एक लड़का भी है, इसीसे सतीश भी उसके साथ गया है। 
में उनका वहाँ पहुँचा कर अभी अभी आया हूँ। मेरे आने 
में ज़रा ओर देर होती ते आप आगे बढ़ जाते । 

यह सुन कर विनय के मन में आशा-भड्ढ की वेदना ओर 
आराम दोनों एक साथ आविभूत हुए । परेश के साथ आज 
उसकी घुल घुल कर बातें होने लगीं । 

वार्ताल्ञाप करते करते परेश ने आज एक एक कर विनय 
के सब समाचार जान लिये। विनय के माँ बाप नहीं हैं। 
उसकी एक चाची ओर चाचा देश में रह कर घर का काम 
देखते भालते हैं । उसके दे चचेरे भाई उसके साथ एक 
मकान में रहकर पढ़ते-लिखते थे । बड़ा बकील हो गया है और 
अपने ज़िले की कचहरी में वकालत कर रहा है, छोटा कलकत्ते 
में ही हैजे की बीमारी से चल बसा । उसके चाचा की इच्छा 
है कि विनय डिपुटी मैजिस्ट्रेटी के लिए काशिश करे, किन्तु 
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विनय उसकी कोई चेष्टा न. करके इधर उधर क॑ कामों में 
घूमता फिरता है । 

इस प्रकार बातचीत में प्राय: एक घंटा बीत गया। बिना 
प्रयोजन के कहीं अधिक देर तक रहना अभद्रता है, यह सेच 
कर विनय कुरसी से उठ खड़ा हुआ । कहा---प्रिय सतीश 
से मेरी भेट न हुईं, इसका दुःख रहा । आप उससे कह 
दीजिएगा, मैं आया था । 

परेश बाबू ने कहा--और कुछ देर बैठने ही से भेट हे। 
जायगी । उन सबों के लौटने में अब अधिक विलम्ब नहीं है । 

इस बात पर निभर हाकर फिर बैठने में विनय का लज्जा 
हुई । कुछ और विशेष आग्रह दिखाने पर वह बैठ जाता परन्तु 
परेश बाबू व्यथे की बात करने और किसी बात में विशेष हठ 
दिखाने वाले मनुष्य नहीं हैं, इसलिए विनय ने विनयपूर्वक 
बिदा माँगी। परेश ने कहा--कभी कभी आप मेरे यहाँ 
आेंगे तेः मैं प्रसन्न हूँगा। 

सड़क पर आकर विनय ने अपने घर की ओर लौटने 
का कुछ विशेष प्रयोजन नहीं देखा | वहाँ कोइ काम न था । 
विनय समाचार-पत्रों में लेख दिया करता था। उसके 
अगरेज़ी लेखों की सब लोग तारीफ करते थे किन्तु गत कई 
दिनों से जब वह लिखने बेठता है तब एक भी लेख उसके 
मस्तिष्क में नहीं आता । कुछ देर हाथ में कुलम ले- कुछ 
सोचता है। जब कोई बात मन में नहीं बैठती तब टेबल 
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पर कलम रख कर ओर ही बात,सेचने लगता है। टेबल के 
समीप अधिक देर तक बैठना उसके लिए कठिन हो जाता है । 
मन उसका व्याकुल हो! उठता है । इसीसे वह आज़ बिना 
कारण ही फिर किसी ओर चलने को उद्यत हुआ 

दे। तीन कृदम आगे जाते ही उसे एक बालक का कण्ठ-खर 
सुन पड़ा । वह “विनय बाबू, विनय बाबू ,” कह कर ज़ोर 
से पुकार रहा था । 

उसने आँख उठा कर देखा, एक भाड़ा-गाड़ी की खिड़की 
से सिर निकाल कर सतीश चिल्ला चिल्ला कर पुकार रहा है। 
गाड़ी के भीतर आसन पर जा कुछ साड़ी का अंश और 
सादे कुरते की कार देख पड़ी उनसे उस सवार के पहचानने 
में कोई कसर न रही । 

भारतीय भद्र सन्‍्तान की मर्यादा के अनुसार देर तक 
गाड़ी क्री आर स्थिर दृष्टि से देखना विनय के लिए कठिन हो 
गया। इतने में वहीं गाड़ी से उतर सतीश ने दौड़ कर उसका 
हाथ पकड़ लिया और कहा--चलेो, हमारे घर चले | 

विनय---में तुम्हारे घर से अभी आ रहा हूँ । 

सतीश--हम तो नहीं थे, फिर चलो । 

सतीश के हठ का विनय टाल न सका। बन्‍्दी की 
तरह विनय का हाथ पकड़े सतीश घर के भीतर प्रवेश करते ही 
ज़ोर से बाल उठा--देखो बाबूजी, विनय बाबू को पकड़ 
लाया हूँ । 


अं गारमेोहन । 


वृद्ध ने घर से बाहर हो :पसकुरा कर कहा--ज़बरदस्त के 
हाथ पकड़े गये हैं, अब क्‍या ये जल्दी छुट सकेंगे । सतीश 
तू अपनी बहन को बुला ला । 

विनय कमरे में आकर बैठा । उसका कल्लेजा धड़कने 
लगा । परेश ने कहा--मालूम होता है, आप थक गये हैं । 
सतीश बड़ा नटखट लड़का है । 

सतीश ने जब अपनी बहन का हाथ पकड़े हुए कमरे में 
प्रवेश किया तब विनय का एक अपूर्व कोमल सुगन्ध का अनुभव 
हुआ । इसके बाद उसने सुना--परेश बाबू कह रहे हैं---. 
राधा, विनय बाबू आये हैं । इनका ते तुम जानती ही हो । 

विनय ने चकित की भाँति सिर उठाकर देखा, सुशीला 
उसे सिर नवा कर सामने कुरसी पर आ बैठी । विनय भी 
इस दफ्फ प्रय्यभिवादन करना नहीं भूला । 

सुशीला--य सड़क पकड़े जा रहे थे । इनको देखते 
ही सतीश रोके न रुका । झट गाड़ी से उत्तर कर इनको 
खींच लाया। शायद आप किसी काम से कहीं जा रहे थे । 
(विनय की ओर देखकर ) आप को किसी तरह की असुविधा 
ते! नहीं हुई 

सुशीला विनय से साज्ञात्‌ काई बात कहेगी, यह आशा 
विनय को न थी | वह सुशीला का मधुर भाषण सुन कर 
घबरा कर बोला--जी नहीं, कोई काम न था, यों ही धूमने 
जा रहा था । असुविधा क्‍या होगी ९ 


गारमे।!हन । ७१ 


सतीश ने सुशीज्ा के कपड़े का पन्ला पकड़ कर कहा--- 
बहिन, सन्दूृक की कुजी दा । मैं अपना श्र्गन बाजा लाकर 
विनय बाबू को दिखाऊँगा। 

सुशीला ने हँस कर कहा--मालूम होता है, अब यहाँ से 
शुरू हुआ। जिसके साथ बख़तियार का हेलमेल होगा 
उसकी फिर रक्षा नहीं । अगन ते इनको सुनना ही होगा, 
ओर भी न मालूम कितने दुःख इन्हें भेलने होंगे । विनय 
बाबू, यह आपका मित्र है तो छोटा, परन्तु इसकी मित्रता 
का दबाव बहुत बड़ा है। नहीं कह सकती, आप सहन कर 
सकेंगे या नहीं । 

सुशीला के इस प्रकार अकुण्ठित आल्षाप में खाभाविक 
रीति से याग देने का उपाय विनय की समभ में न आया । 
सुशीज्षा के साथ नि:संकाच होकर बातें करने की मन में दृढ़ 
प्रतिज्ञा करने पर भी उसने नज़र नीची करके किसी प्रकार दबी 
ज़बान से जवाब दिया--जी नहीं, कुछ नहीं, आप यह--- 
में--मुझे ते अच्छा ही लगता है । 

सतीश अपनी बहन से कुंजी लेकर सन्दूक से अगन 
निकाल कर ले आया | वह तुरंत अगन बजा कर विनय की 
ओर देखने लगा । 

इस प्रकार सतीश के बीच में पड़ जाने से विनय का 
संकोच धीरे धीरे दूर हो गया, और बीच बीच में सुशीला के 
साथ बात-चीत करना भी अब उसके लिए सहल हो गया । 


७२ गारमेहन । 


कुछ देर पीछे लीलाबती ने वहाँ आकर कहा--बाबूजी, 
माँ आप सबों का ऊपर के बैरामदे में बुलाती हैं । 


[रद ] 


ऊपर के बरामदे में एक टेबल उजले कपड़े से ढेंकी हे। 
टेबल के चारों तरफ कुरसियाँ सजी हुई हैं। रेलिंग के बाहर 
कानिश के ऊपर छोटे छोटे गमलों में पत्र-बहार और 
विलायती फूलों के पेड़ हैं । बरामदे पर से सड़क के किनारे 
के शिरीष और मैलसिरी आदि वृक्षों के, बरसात के पानी 
से धोये हुए, पत्तों की चिकनाहट देखी जा रही है । 

सूर्यास्त होने में अभी कुछ देर है। पश्चिम आकाश से 
हलकी धूप सीधे बरामदे के एक प्रान्त में आ पड़ी है। 

छत के ऊपर उस समय कोई न था। कुछ ही देर में 
सतीश सफेद-काले बालों वाले एक छोटे से कुत्ते का लेकर 
वहाँ आया । कुत्ते का नाम मौज्ञा था। इस कुत्ते के पास 
जितनी करामात थी, सतीश ने सब विनय को दिखा दी । 
उसने एक पेर उठा कर सलाम किया। धरती पर सिर 
टेक कर प्रणाम किया | एक टुकड़ा बिस्कुट देखते ही पूँछ के 
बल बैठ कर और दे। पैर आगे बढ़ा कर भीख माँगी । इस 
प्रकार माला ने जो यश प्राप्त किया उसका सतीश अपना 
ही यश मान कर मारे गये के फूले अड़ न समाया । किन्तु 


गोरमेहन | ७३ 


इस यशोल्लाभ की ओर माला (की ध्यान बिलकुल न था, 
वास्तव में उसका ध्यान था उस बिस्कुट के टुकड़े की ओर । 

किसी एक कमरे से बीच बीच में लड़कियों के गले की 
खिल-खिलाहट और कुतृहल-भरा कण्ठखर तथा उसके साथ 
एक पुरुष का सन्दस्वर भी सुन पड़ता था । इस बेतरेह की 
हँसी ओर कुतूहल-भरे शब्द से विनय के मन में एक अपूवे 
माधुये के साथ साथ कुछ इंष्यां का भी सथ्चार हो आया । 
घर के भीतर लड़कियां के कामल कण्ठ की यह आनन्द-मिश्रित 
मधुर ध्वनि, जब से उसे ज्ञान हुआ है, इस तरह कभी नहीं 
सुनी थी। यह मधुर कल-रव उसके समीप ही हो रहा था, 
इससे उसका ध्यान बिलकुल उस ओर खिंच गया । 
सतीश उसके कान के पास क्‍या कह रहा था, यह अत्यन्त 
समीप होने पर भी उसे कुछ सुन न पड़ा । 

परेश बावू की स्त्री अपनी तीन लड़कियां के साथ छत पर 
आई । उसके साथ एक युवक भी था, जे उसके दूर का 
काई नातेदार था । 

परेश बाबू की स्री का नाम शिवसुन्दरी था। उसकी 
उम्र कम न थी, किन्तु देखने से यही जान पड़ता था कि वह 
बड़े यत्न से अपने रूप को सँवार कर युवती बन आई हे। 
अधिक अवस्था तक वह दिहात की स्त्री की तरह रह कर 
सहसा कुछ दिनों से वर्तमान समय के साथ समान वेग से 
चलने के लिए व्यग्न हो पड़ी है। इसी कारण उसकी रेशमी 


७४ गारमेहन । 


साड़ी बहुत सादी है और ,ऊँची ऐंडी का जूता खूब खट खट 
शब्द करता है। संसार में कान वस्तु ब्राह्मः और कान 
“अन्नाह्म? है, इसका भेद समझ कर वह सदा सतक रहती है। 
इसीलिए राधा का नाम बदल कर उसने सुशीला रख 
दिया है । 

उसकी बड़ी बेटी का नाम लावण्यलता है। वह मोटी- 
सेटी और हँसमुख है । लोगों के साथ गप शप करना उसे 
बहुत अच्छा मालूम होता है। उसका मुँह गोल है, आँखें बड़ी 
बड़ी हैं। रड्ड साँवला है। वेष-विन्यास में वह खभावत: 
कुछ उदासीन सी रहती है; किन्तु इस सम्बन्ध में उसे 
माता के शासनानुसार चलना पड़ता है । ऊँची एऐॉडी 
का जूता पहिनने में उसे सुभीता नहीं जान पड़ता, 
ते भी बिना पहिने नहीं बनता । तीसरे पहर बाल्ल संवा- 
रने के समय माँ अपने हाथ से उसके मुँह में पाउडर 
और गालों में गुलाबो रड् लगा देती है। शिवसुन्दरी ने उसे 
मेटी जान कर उसके लिए एक ढीला कुरता सी दिया है, 
जिसे पहिन कर लावण्य बाहर निकलती है। उस समय 
ऐसा जान पड़ता है माना वह काले कपड़े के खोल से मढ़ी 
हुई धान रखने की एक गोल कोठी हो । 

मकली लड़की का नाम ललिता है। वह बड़ी बेटी के 
बिलकुल उलटी है। अपनी बड़ी बहन की अपेक्षा वह लम्बी 
है । बदन बहुत दुबला पतला और रड़ कुछ काला है। लोगों से 


गारमेहन । छ्पू 


बहुत बात चीत करना नहीं चाहनत्नी। वह अपने नियम पर 
चलती है; खभाव कुछ चिड़चिड़ा सा है। थोड़े ही में. 
उकता कर वह कड़ी बातें कह सकती है । शिवसुन्दरी 
उससे कुछ डरती है । इसीसे वह ललिता से कुछ कहने का 
साहस नहीं करती । 

छोटी बेटी का. नाम लीलावती है। वह दस ग्यारह 
वर्ष की होगी। दौोड़-धूप और उपद्रव करने में वह बड़ी 
पक्की है। सतीश के साथ उसका वाद-विवाद, धक्का-मुक्को 
और मारपीट बराबर होती रहती है। विशेष कर मौला 
कुत्ते के स्वत्वाधिकार पर दोनों में आज तक कोई फैसला नहीं 
हुआ है। लीलावती कहती है, मौला मेरा है और सतीश 
उसे अपना बताता है । कुत्ता किसे मालिक समभता है, इसका 
भी ठीक ठीक पता नहीं चलता । ते भी उसके व्यवहार से 
इतना अवश्य मालूम होता है कि वह सतीश को ज्यादा पसन्द 
करता है। लीलावती उसका लाड़ प्यार मात्रा से इतना अधिक 
करती थी कि वह उसके लिए असझह्य हे उठता था। इस 
कारण वह लीज्ञावती का देखते ही किसी ओर टल्क जाता था । 
सतीश उसे बहुत न सताता था । इसलिए बालिका के आदर 
की श्रपेत्षा बालक का शासन उसे अपेक्षा कृत सह्य था । 

शिवसुन्दरी का आते देख विनय ने भट उठ कर 
सिर नवा उसे प्रणाम किया। परेश बाबू ने कहा--इनन्‍्हीं 
के घर में उस दिन हम-- 


७४ गारमेहन । 


साड़ी बहुत सादी है और ,ऊँची ऐंडी का जूता खूब खट खट 
शब्द करता है। संसार में कान वस्तु ब्राह्मः और कान 
“अन्नाह्म? है, इसका भेद समझ कर वह सदा सतक रहती है। 
इसीलिए राधा का नाम बदल कर उसने सुशीला रख 
दिया है । 

उसकी बड़ी बेटी का नाम लावण्यलता है। वह मोटी- 
सेटी और हँसमुख है । लोगों के साथ गप शप करना उसे 
बहुत अच्छा मालूम होता है। उसका मुँह गोल है, आँखें बड़ी 
बड़ी हैं। रड्ड साँवला है। वेष-विन्यास में वह खभावत: 
कुछ उदासीन सी रहती है; किन्तु इस सम्बन्ध में उसे 
माता के शासनानुसार चलना पड़ता है । ऊँची एऐॉडी 
का जूता पहिनने में उसे सुभीता नहीं जान पड़ता, 
ते भी बिना पहिने नहीं बनता । तीसरे पहर बाल्ल संवा- 
रने के समय माँ अपने हाथ से उसके मुँह में पाउडर 
और गालों में गुलाबो रड् लगा देती है। शिवसुन्दरी ने उसे 
मेटी जान कर उसके लिए एक ढीला कुरता सी दिया है, 
जिसे पहिन कर लावण्य बाहर निकलती है। उस समय 
ऐसा जान पड़ता है माना वह काले कपड़े के खोल से मढ़ी 
हुई धान रखने की एक गोल कोठी हो । 

मकली लड़की का नाम ललिता है। वह बड़ी बेटी के 
बिलकुल उलटी है। अपनी बड़ी बहन की अपेक्षा वह लम्बी 
है । बदन बहुत दुबला पतला और रड़ कुछ काला है। लोगों से 
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बहुत बात चीत करना नहीं चाहत्नी। वह अपने नियम पर 
चलती है; खभाव कुछ चिड़चिड़ा सा है। घोड़े ही में. 
उकता कर वह कड़ी बातें कह सकती है । शिवसुन्दरी 
उससे कुछ डरती है। इसीसे वह ललिता से कुछ कहने का 
साहस नहीं करती । | 

छोटी बेटी का- नाम लीलावती है। वह दस ग्यारह 
वर्ष की होगी। दौड़-धूप और उपद्रव करने में वह बड़ी 
पक्की है। सत्तीश के साथ उसका वाद-विवाद, धक्का-मुक्की 
ग्रैर मारपीट बराबर होती रहती है। विशेष कर मौला 
कुत्ते के खत्वाधिकार पर दोनों में आज तक कोई फैसला नहीं 
हुआ हे। लीलावती कहती है, माला मेरा है और सतीश 
उसे अपना बताता है | कुत्ता किसे मालिक समभता है, इसका 
भी ठीक ठीक पता नहीं चलता । ते भी उसके व्यवहार से 
इतना अवश्य मालूम होता है कि वह सतीश को ज्यादा पसन्द 
करता है। लीलावती उसका लाड़ प्यार मात्रा से इतना अधिक 
करती थी कि वह उसके लिए असह्य हे। उठता था। इस 
कारण वह लीलावती को देखते ही किसी ओर टल जाता था । 
सतीश उसे बचुत न सताता था । इसलिए बालिका के आदर 
की प्रपेत्षा बालक का शासन उसे अपेक्षा कृत सह्य था । 

शिवसुन्दरी का आते देख विनय ने रूट उठ कर 
सिर नवा उसे प्रणाम किया । परेश बाबू ने कहा--इन्‍्हीं 
के घर में उस दिन हम--- 
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शिवसुन्दरी--अहा ! झापने बड़ा उपकार किया है, आप 
को मैं अनेक धन्यवाद देती हूँ। 

यह सुन कर विनय इतना सकुच गया कि काई समीचीन 
उत्तर उसके मुँह से न निकल सका । 

| उस लड़कियों के साथ जो युवक आया था, उसके साथ 

भी विनय का संभाषण हे! गया। उसका नाम सुधीर है । 
वह कालेज में बी० ए० में पढ़तां है। चेहरा देखने में सुन्दर 
है। रह गोरा है, आँखों में चशमा लगा है। दा फुल 
पर कुछ कुछ श्यामता की भक्कक दिखाई दे रही है। स्वभाव 
बड़ा ही चच्चल है। एक जगह एक घड़ी भी स्थिरता से नहीं 
बैठ सकता। एक न एक काम करने के लिए व्यग्र रहता 
है। हमेशा लड़कियां के साथ ठट्ठा करके उन्हें चिढ़ाया 
करता है। लड़क्रियाँ भी उसे मीठी फटकार बताने से बाज़ 
नहीं आती । कभो कभी उसे डाँटती भी है, किन्तु इतने पर 
भी उसके बिना उनका काम नहीं चलता | सकस दिखलाने, 
जूलाजिकल बाग ले जाने, और कोई शौकीनी चीज़ ख़रीद 
लाने के लिए सुधीर सदा ही तेयार रहता है। लड़कियों 
के साथ सुधी( का इस प्रकार नि:संकाच-हयता का भाव 
विनय के निकट बिलकुल नया और विस्मयकारक हुआ । 
पहले ते उसने ऐसे व्यव॒हार को मन ही मन निन्दा ही 
की, किन्तु उस निनन्‍दा के साथसाथ एक ईइंष्या का भाव भो 
आग मिला । 
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शिवसुन्दरी ने कहा--स्मरण। होता है, जेसे आप को 
समाज में मैंने दे। एक बार देखा हो । 

विनय के मन में आया माने उसकी कोई चोरी पकड़ो 
गई। उसने निष्प्रयाजन लज्जा का भाव दिखा कर कहा-- 
जी हाँ, मैं कभी कभी केशव बाबू को वक्तृता सुनने जाता हूँ। 

शिवसुन्दरी ने पूछा--क्या आप कालेज में पढ़ते हैं ? 

विनय---जी नहीं, अब तो कालेज में नहीं पढ़ता । 

शिवसुन्दरी---आप ने कालेज में कहाँ तक पढ़ा है ? 

विनय---एम० ए० पास किया हे । 

इस युवक का चेहरा अपने बालक के सदृश देख शिव- 
सुन्दरी का इस पर श्रद्धा उत्पन्न हुई। उसने एक लम्बी 
साँस ले परेश की ओर देख कर कहा--मेरा मदन यदि रहता 
ते वह भी इतने दिन में एम० ए० पास कर चुका होता । 

शिवसुन्दरी की पहली सन्‍्तान मदनमेोहन नव वष की 
उम्र में जाता रहा। किसी युवक ने कोई उच्च परीक्षा पास की है 
या बड़ा उहदा पाया है, अच्छो किताब लिखी है या कोई 
अच्छा काम किया है, यह सुन कर शिवसुन्दरी के मन में 
विचार आता है कि मदन जीता रहता ते उसके द्वारा भो ये 
सब काम ऐसे ही होते। जा हो, वह जब संसार में 
न रहा तब वर्तमान जन-समाज में अपनी तीनों बेटियों के गुणों 
का प्रचार करना ही शिवसुन्दरी का एक विशेष कतंव्य हे। 
गया । मेरी लड़कियाँ खूब पढ़ती-लिखती हैं, यह बात उसने 
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अच्छी तरह विनय का सझूका दी । मेस ने उसकी बेटियों 
की बुद्धि और गुण के सम्बन्ध में कब क्या कहा था, यह भी 
विनय से छिपा न रहा। जब कन्या-पाठशाला में इनाम 
बाँटते समय लेफ्टिनेन्ट गवनेर और उनकी स्त्री आईं थीं तब उन 
कन्याश्रीं में पारितोषिक-वस्तु देने के लिए स्कूल की सब 
लड़कियों में लावण्य ही चुनी गई थी और गवनेर की ख्री ने 
लावण्य की प्रशंसा में जा मीठी मीठी बातें कही थीं वे भी 
विनय ने सुनी । 

आखिर शिवसुन्दरी ने लावण्य से कहा--बेटी, सिलाई 
के जिस काम के लिए तुमने इनाम पाया था, वह ले ते आओ । 

ऊन की सिलाई किया हुआ एक तोता इस घर के सभी 
आपत्मीय जनें के पास परिचित हो गया था। मेम की 
सहायता से लावण्य ने बहुत दिनों में इस ताते का बनाया 
था। इसके बनाने में लावण्य का ही विशेष काशल था, 
यह नहीं । किन्तु नये मुलाकातियों को इसका दिखाना एक 
नियम सा हो गया था। परेश बाबू पहले इस में रोक टोक 
किया करते थे, किन्तु सब निष्फल होने पर अब वे कुछ नहीं 
बेलते । इस ऊनी निर्माण-कैशल की ओर जब विनय श्ञाँखें 
विस्फारित कर ध्यानपूवेक देख गहा था तब दरवान ने आकर 
एक पत्न परेश बाबू के हाथ में दिया । 

पत्र पढ़ कर परेश बाबू ने प्रफुल्न हे कर कहा--बाबू को 
ऊपर के आओ । 
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शिवसुन्दरी ने पृछा--कान है 

परेश---मेरे बाल्यकाल के साथी कृष्णदयाल ने अपने 
लड़के का हमारे साथ परिचय करने को भेजा है । 

विनय का हृदय एकाएक धड़क उठा और उसका चेहरा 
'डतर गया । इसके कुछ ही देर बाद वह ज़ोर से मुट्ठी बाँध 
कर हदृढ़ता से बैठ गया, माना किसी प्रतिकूल पक्ष के 
विरुद्ध वह अपने का अटल रखने के लिए प्रस्तुत हे! गया । 
गारमेहन इस परिवार के लोगों को नीची नज़र से देखेगा 
और इन की समालेचना करेगा, इस भावना ने मानो पहले 
ही से विनय को कुछ उत्तेजित कर रक्खा । 


[ १० ] 


एक तश्तरी में कुछ मिठाई ओर चाय आदि सब 
सामग्री सजा कर एक नौकर के हाथ में दे सुशीला छत के 
ऊपर आ बैठी, उसी समय दरवान के साथ गारमे।हन भी वहाँ 
आया। उसका लम्बा डील-डौल, गार चरण और हिन्दुस्तानी 
लिबास देख कर सभो विस्मित हो उठे । 

गारमोहन के माथे में गोपी-चन्दन का तिलक था । मोटे 
कपड़े की धोती, अँगरखा, मोटे सूत की चादर, और पैर में 
देशी जूता, यही सब उसके पहनावे में था। वह मानो 
मानवत्ते काल के विरुद्ध एक मूतिमान विद्रोह की भाँति आ 
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उपस्थित हुआ । उसका छ्लेसा भेस विनय ने भो इसके पूवे 
कभी नहीं देखा था । 

आज गौरमेहन के मन में एक विराघ की आग विशेष 
रूप से बल रही थी । उसका कारण भी था। 

प्रहण-स्नान के उपलक्ष्य में काई स्टीमर कल सबेरे याश्यों 
की लेकर त्रिवेशी का रवाना हुआ था । रास्ते में जहाँ जहाँ 
स्टीमर ठहरता था, वहाँ वहाँ अधिकाधिक खस्त्रियाँदेण्क 
अभिभावक पुरुषों के साथ त्रिवेशी जाने के लिए जहाज़ पर 
सवार हो जाती थीं। जहाज़ में अधिक यात्री हो जाने के 
कारण, ओर कहीं बैठने का जगह न रहने से, लोगों में धक्ता- 
मुक्को होने लगी। एक दूसरे को ठेलने लगा । कीचड़-भरे 
पेरों से, जहाज़ पर चढ़ने के तख्ते पर यात्रियों की भीड़ होने 
के कारण, काई लड़खड़ा कर नदी के जल में गिरता था, 
किसी का ख़लासी ढकेल्ल कर जहाज़ से बाहर कर देता था, 
ओर कोई किसी तरह जहाज़ पर चढ़ भी जाता तो अपने 
साथी क॑ पिछड़ जाने से वह व्याकुल होता था | बीच 
बीच में क्षणिक वृष्टि आकर उन यात्रियां का भिगोा देती 
थी। जहाज़ में उन सबों के बेठने की जगह कीचड़ से 
भर गई। उन सबों के चेहरे पर एक त्रास-भरी दीनता का 
भाव छा गया था । वे लोग ऐसे सामथ्ये-हीन और अभागे थे 
कि जहाज़ के मनल्लाह से ल्ञेकर कप्तान तक किसी से भी अपने 
दुःख में सहायता की आशा नहीं करते थे, और यह जान कर 


गौरमाहन । प्प१्‌ 


वे चेष्टा से एक कातर भाव और भुय प्रकाशित कर रहे थे। 
इस अवस्था में गारमेहन यथासाध्य यात्रियां का साहाय्य कर 
रहा था । ऊपर फरस्टे क्लास के डेक पर, एक अगरेज़ और 
एक नई रोशनी के बंगाली बाबू जहाज़ का रेलिंग पकड़े 
परस्पर हास्यालाप करते ओर चुरुट का धुआँ” जड़ाते 
हुए तमाशा देख रहे थे। बीच बीच में किसी यात्री 
की कोई विशेष दुर्गति द्वेख अगरेज़ हँस उठता था ओर 
बंगाली बाबू भी अपनी निदयतासूचक हँसी से उसका साथ 
देता था । 

दे। तीन स्टेशन इस प्रकार पार हो! जाने पर गारमाहन 
को वह दु्देशा असहा हो गई। उसने ऊपर आकर मेघ की 
तरह गरज कर कहा--धिकार है तुम लोगों का, ज़रा शरम 
तक नहीं आती ! असरगरेज़ ने कड़ी दृष्टि से गारमेहन का सिर 
से पैर तक देखा । बंगाली ने कहा--शरम केसी ! देश के 
इन पशु-समान मूर्खों के ही लिए शरम ! 

गारमेहन ने मुँह लाल कर कहा--समूढ़ की अपेक्षा वह 
बड़ा भारी पशु है, जिसके हृदय नहीं है; जिसके मन में दया 
नहीं है । 

बंगाली ने खिसिया कर कहा--यह तुम्हारी जगह नहीं 
है, यह फुस्टे क्लास है, तुम नीचे जाओ[। 

गौर ने कहा--ठीक है, तुम्हारे साथ रहने की यह 
जगह कदापि मेरे योग्य नहीं । मेरी जगह इन यात्रियां के साथ 
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है। किन्तु मैं कह्े जाता हूँ, तुम फिर मुझे अपने इस फुर्स्ट 
क्लास में आने के लिए विवश मत करना । 

यह कह कर गौारमेहहन सपाटे से नीचे चला गया । इस 
के बाद अगरेज़ ने आराम-कुरसी के दोनों बाहुओं पर दोनों 
पेर रख नावेल पढ़ना आरम्भ किया ! उसके सहयात्री 
बंगाली ने उसके साथ फिर बात चीत करने की दे एक बार 
चेष्टा की किन्तु अँगरेज्ञ ने उसकी बात पर कुछ ध्यान 
न दिया । बंगाली ने अपने को देश के साधारण दल से अलग 
प्रमाणित करने के लिए खानसामा को पुकार कर पूछा, मुर्गी 
का अण्डा खाने के लिए मिलेगा या नहीं? खानसामा ने 
कहा-नहीं, केवल रोटी, मक्खन ओर चाय है। यह सुन कर 
बंगाली ने साहब को सुना कर अगरेज़ी में कहा--(77680प7७ 
००770708 सम्बन्ध में जहाज़ का सब बन्दे।बस्त मनमाना है। 

साहब इस पर भी कुछ न बोला । टेबल पर से उसका 
अख़बार उड़ कर नीचे गिर पड़ा | बाबू ने भट कुरसी से उठ 
कर समाचार-पत्र नीचे से उठा कर टेबल पर रख दिया । 
किन्तु थेंकक्‍्स ( धन्यवाद ) न मिला । 

चन्दननगर पहुँच कर जहाज़ से उतरते समय साहब ने 
सहसा गारमेहन के पास जा अपने सिर से ज़रा टोपी उठा 
कर कहा---'में अपने निदेय व्यवह्दार के लिए लज्नित हैँ। 
आशा करता हूँ आप क्षमा करेंगे !?” यह कह वह मटपट 
चला गया। 


गारमेाहन । प्प३ 


किन्तु शिक्षित स्वदेशवासी बाबू साधारण लोगों की दुर्गति 
देख विदेशी के साथ मिलकर अपनी श्रेष्ठता के अ्रभमिमान 
से हँसता है, यह पेशाचिक लीला गारमेहन का जलाने लगी। 
देश के स्वेसाधारण लोगों ने इस प्रकार अपने का सर्वधा 
अपमान और दुवग्येवहार के अधीन कर रक्‍्खा है।' इन्हें 
पशुवत्‌ समझने पर भी वे श्रपना पशुत्व स्वीकार करते हैं 
और सब के यहाँ यह बात खाभाविक ओर संगत समझती 
जाती है | इस विचार की जड़ में जो एक देशव्यापी गहरा 
अज्ञान भरा है, उसके लिए गारमाोहन का हृदय माना फटने 
लगा। किन्तु सब की अपेक्षा अधिक खेद उसके मन में 
यह हुआ कि देश के इस चिरकालिक अपमान और दुर्गति 
की पढ़े-लिखे लोग अपने ऊपर न लेकर अपने को निष्ठुर 
भाव से अलग रखने में नि:संकाच हो अपनी इज्ज़त समझते 
हैं। इसीसे शिक्षित लोगों की पढ़ी हुई विद्या और नकल 
करने के संस्कार की एकदम उपेक्षा करने ही के लिए आज 
गेोरमेहन माथे में गेपी-चन्दन का तिलक लगा और देशी 
जूता पहन छाती फुला कर ब्राह्मसमाजी के घर आया है । 

विनय मन ही मन समझ गया कि गौर बाबू का आज का 
यह वेष साधारण नहीं, सामरिक वेष है। गोरमेहन क्या 
जाने क्‍या कर बेठे, यह सेोच कर विनय के मन में कुछ भय, 
संकाच और विरोध का भाव उददित हुआ। | «४ 

शिवसुन्दरी जब विनय के साथ बात-चीत करती थीं वब 


पछ गारमेाहन । 


सतीश छत के एक काने में लट्दू घुमा कर खेल रहा था । गार 
का देख कर उसका लटटू घुमाना बन्द हो गया। वह धीरे 
धीरे विनय के पास खड़ा हा। कर टकटकी बाँध गारमेहन को 
देखने लगा और विनय के कान लग कर पूछा--क्यों यही 
तुम्हारे मित्र हैं ? 

विनय--हाँ । 

गौर ने छत पर आते ही एक बार विनय के मुँह की ओर 
इस तरह देखा, माने उसे देखा ही नहों । परेश बाबू का नम- 
स्‍्कार करके वह टेबल के पास से एक कुरसी खींच कुछ दूर 
हट कर बैठ गया। लड़कियां का यहाँ एक तरफ बैठी हुई 
देखना गौर ने मयादा के विरुद्ध समझता । 

शिवसुन्दरी इस असभ्य के पास से लड़कियाँ को ले 
जाना चाहती थी, इसी समय परंश ने उसकी ओर देख कर 
कहा--इनका नाम गौरमेहन है, ये मेरे मित्र ऋष्णदयाल बाबू 
के लड़के हैं । 

तब गौर ने उनकी ओर मुँह करके प्रणाम किया । यद्यपि 
विनय के मुँह से प्रसंगवश सुशीला ने गौरमेोहन की बात 
पहले ही सुनली थी ते भी इस बात का उसे विश्वास न हुआ 
कि यह आगत व्यक्ति विनय का मित्र होगा । गौरमेोहन का वेष 
देखते ही सुशीला का उस पर घृणा की बुद्धि उत्पन्न चुई। अँगरेज़ी 
पढ़े-लिखे किसी मनुष्य में बनावटी हिन्दूपन देख कर उसे सह्य 
कर सकने का संस्कार या सहिष्णुता सुशीला में न थी । 


गारमाोहन । प्‌ 


परेश बाबू ने गौर से अपने म्राल्यसखा ऋष्णदयाल का 
कुशल समाचार ज्ञात किया | फिर अपनी छात्रावस्था की बात 
स्मरण कर बाोले---उस समय कालेज सें हम दोनों एक मत के 
थे । दानों मनमाजी थे । हम लोग आचार व्यवहार कुछ न 
मानते घे--होटल में बैठ कर भर पेट खाना ही एक कत्तंव्य 
कमे समभते थे | दोनों कई दिन साँक को गोलदिम्घी में 
बैठ कर मुसलमान की दृकान का कबाब खाते थे, और 
फिर हिन्दूसमाज का सुधार करने के उपायों की समालेाचना 
आधी रात तक किया करते थे । 

शिवसुन्दरी ने पूछा--अब बे क्‍या करते हैं ? 

गैारमेहन-- अब वे हिन्दू आचार का पालन करते हैं । 

हिन्दू आचार का नाम सुनते ही शिवसुन्दरी का सर्वाज्भ 

क्राध से जल उठा । वह बाोली---उन्हें लज्जा नहीं आती २ 

गार ने मुसकुरा कर कहा--लज्जा करना दुबेल खभाव का 
लक्षण है | काई कोई बाप का परिचय देने ही में लजाते हैं । 

शिव०--पहले ते वे ब्राह्म थे न ? 

गार०--मैं भी तो किसी समय ब्राह्म था । 

शिव ०---अब आप साकार उपासना में विश्वास करते हैं ? 

गार०--मेरे मन में ऐसा कुसंस्कार नहीं है कि में साकार 
पर बिना कारण अश्रद्धा करूँ। आकार की निन्दा करने से 
क्या वह छोटा हो। जायगा ? आकार के रहस्य का भेद कान 
पा सका है 


प्प्प गोरमाोहन । 


वृद्ध के प्रति भक्ति न करके ज्ञातें कहता ही जा रहा था, इससे 
विनय के मन में बड़ी चोट लग रही थी । 

सुशीला ने कई प्याले चाय बना करके परेश बाबू के मुंह 
की ओर देखा । किससे वह चाय पीने का अनुराध करे 
और किससे न करे, इस दुबिधा में उसका मन पड़ा था। 
शिवसुन्दरी गार के मुँह की ओर देख कर सहसा बाल उठी -- 
आप ते यह सब कुछ न खायेंगे ? 

गोर--जी नहीं । 

शिवसुन्दरी--क्यों ? जाति जायगी ९ 

गार--जी हाँ | 

शिव०--आप जाति पाँति मानते हैं ? 

गार---जाति क्‍या मेरी बनाई है जे! उसे न मानूँगा ? जब 
समाज को मानता हूँ तब जाति को भी ज़रूर मानता हूँ । 

शिवसुन्दरी--ते समाज की सभी बातें माननी ही होती हैं ? 

गोर--जी हाँ, न मानना समाज तोड़ना हुआ । 

शिव०--समाज तोड़ने में देष ही क्‍या है ? 

गार---जिस डाल पर सब लोग बेठे होँ, उस को काट 
गिराने ही में कया दोष है ? 

सुशीला मन ही मन अत्यन्त कुढ़ कर बाली--माँ, भ्ूठ- 
मूठ इन के साथ कक्‍्याँ बहस कर रही हा? ये हम लोगों के 
हाथ का छुआ न खायेगे । 

गैारमेहन ने सुशीला के मुँह की ओर एक बार देखा | 


गारमेहन । 5& 


सुशीला ने विनय की ओर देख कर कुछ सन्देह-मिले स्वर में 
कहा--क्या आप--- 

विनय कभी चाय न पीता था । मुसलमान की बनाई पाव- 
रोटी और बिस्कुट खाना भी उसने, बहुत दिन हुए, छोड़ दिया 
है; किन्तु आज सुशीज्ा के हाथ की चाय कैसे न पियेगा । 
उसने सिर हिला कर कहा--हाँ, क्‍यों न पिऊँगा ! यह कह 
कर उसने गारमेोहन के मुंह की ओर देखा। गारमाोहन के 
होठोँ में कुछ व्यड़ की हँसी दिखाई दी । विनय को चाय पीने 
में कुछ अच्छी न लगी । किन्तु उसने पीना न छोड़ा । शिवसुन्दरी 
ने मन में कहा--अहा, यह विनय लड़का बड़ा अच्छा है । 

तब वह गारमेाहन की ओर से मुँह फेर कर विनय की ओर 
सस्नेह दृष्टि से देखने लगी। यह देख कर परेश धीरे धीरे 
अपनी कुरसी खिसका कर गौार के पास ज्ञा उसके साथ मीठे 
सर में बात चीत करने लगे । 

इसी समय सड़क से चीना-बादाम वाला गरम चीना- 
बादाम की आवाज़ लगाता हुआ जा रहा था । चीना-बादाम का 
नाम सुनते ही लीलावती ताली बजाती हुईं उठ खड़ी हुई और 
बेोली--सुधीर भैया, चीना-बादास वाले को पुकारो । 

यह सुनते ही छत के बरामदे में जा कर सतीश चीना- 
बादास वाल्ले को पुकारने लगा । | 

इतने में एक सज्जन और वहाँ आकर उपस्थित हुए। सब 
ने हरि बाबू कह कर उनसे संभाषण किया पर उनका असल 


० गारमेाहन । 


नाम हरिश्वन्द्र था। समाज' में इनकी विद्वत्ता ओर बुद्धिमत्ता 
के कारण इनका विशेष यश फैला है । यद्यपि स्पष्ट रूप से काई 
यह बात नहीं कहता था, तथापि इन्हीं के साथ सुशीला के 
ब्याह होने की भावना लोगों के मन में न जाने क्‍यों बंधी थी । 
हरि बाबू का हृदय सुशीला के प्रति आक्ृष्ट था, इसमें किसी 
को कुछ सन्देह नहीं था ओर इसीसे सखियाँ सुशीला के 
साथ हँसी किया करती था । 

हरिश्चन्द्र स्कूल में मास्टरी करते हैं । शिवसुन्दरी उन्हें 
स्कूल का मास्टर जान कर उनपर कुछ विशेष श्रद्धा नहीं रखती । 
वह अपनी चेष्टा से बराबर दिखाती कि हरि बाबू जो उसकी 
किसी लड़की पर अनुराग प्रकट करने का साहस नहीं करते, 
से। यह अच्छा ही करते हैं। उसके भावी जामाता लोग 
डिपुटी मैजिस्ट्रेटी लक्ष्यबेधरूपी अत्यन्त कठिन प्रण से बंधे 
हैं अर्थात्‌ वह अपने जमाई के योग्य उसीको चुनेगी जो 
कमसे कम डिपुटी होने की हेसियत रखता होगा । 

सुशीला को हरिश्चन्द्र के आगे एक प्याला चाय रखते 
देख लावण्य दूर से उसके मुँह की ओर देख कुछ मुँह टेढ़ा 
करके हंसी । वह हँसी विनय से छिपी न रही । बहुत घोड़े 
समय में ही दे। एक बातों में विनय की दृष्टि बड़ो तेज्ञ और 
सतक हो गई है। किसी वस्तु को देख कर उसके तत्वा- 
वधान में पहले वह इतना चतुर न था। 

ये हरिश्चन्द्र और सुधीर इस घर की लड़कियों के साथ 


गारमाहन । <₹ 


बहुत दिनों से परिचित हैं और कस परिवार के साथ ऐसे 
मिल जुल गये हैं कि ये इन लड़कियों के बीच परस्पर इड्धित के 
विषय हो पड़े हैं। यह देख कर विनय के हृदय में विधाता 
का अविचार गड़ने लगा। 

इधर हरिश्चन्द्र के आगमन से सुशीला का मन कुछ 
आशान्वित हा। उठा । गारमेहन को कोई किसी तरह तक 
में हरा दे तो सुशीला का कलेजा ठंडा होा। अन्य समय 
हरिश्चन्द्र के मत-सम्बन्धी वाद-विवाद से वह कई दर्फ ख़फा 
हो चुकी हे किन्तु आज इन तक-वीर को देख कर उसने 
बड़ी खुशी के साथ चाय और पावराटी देकर उनका 
सत्कार किया । 

परेश ने कहा--हरि बाबू, ये हमारे-- 

हरि---मैं इनका भली भाँति जानता हूँ। ये किसी 
समय हमारे ब्राह्मसमाज के बड़े उत्साही सभ्य थे । 

यह कह कर और गौरमेोहन के साथ कुछ गप शप न 
कर हरिश्चन्द्र ने चाय के प्याले की ओर मन लगाया । 

उस समय दे एक इने गिने बंगाली सिविल्ञ सविस 
परीक्षा में उत्तोण होकर इस देश में आये थे। सुधीर ने 
उन्हीं में से एक व्यक्ति की अभ्यथेना की बात छेड़ी । हरि ने 
कहा--परीक्षा में बंगाली चाहे कितना ही पास करलें, किन्तु 
उनके द्वारा कोई काम न होगा । 

कोई बंगाली मैजिस्ट्रेट या जज ज़िले का भार लेकर कभी 


डर गारमाहन । 


काम न चला सकेगा, इसका साबित करने के लिए हरिश्चन्द्र 
बंगालियों के चरित्र-सम्बन्धी नाना देष और दुबेलता की 
व्याख्या करने लगा । 

सुनते सुनते गार की भौंहें चढ़ गई, मुँह लाल हो गया। 
उसने अपने सिंह-नाद को यथासाध्य रोक कर कहा--यदि 
सत्य ही यह आपका मत है तो आप आराम से कुरसी पर 
बैठे बैठे पावराटी किस मुँह से चबा रहे हैं। 

हरिश्चन्द्र ने भोंहें सिकोड़ कर कहा--ते आप क्‍या करने 
को कहते हैं ? 

गौर---हे। सके ते बंगालियों के चरित्रगत दोषों को दूर 
कीजिए, नहीं ते गले में फाँसी लगा कर मर जाइए । 
हमारी जाति के द्वारा कभी कुछ न होगा, यह बात क्‍या 
यों ही सहज कह देने की हे? यह बात कहते समय आपके 
गले में रोटी क्‍यों न अटक गई ९ 

हरिश्चन्द्र--सच बोलने में कया डर हे ? 

गौर---आप क्रोध न करें, यदि यह बात आप यथार्थ में 
ही सच सच जानते ते इस प्रकार गवित भाव से न बोलते । 
आप हृदय से इस बात को भ्ूठ जानते हुए भी किसी कारण- 
वश सच मान बेठे हैं, इसी से इतने शीघ्र यह बात आपके 
मुँह से निकल गई । हरि बाबू , भूूठ पाप है, भ्ूकूठी निन्‍दा 
ओर भी बड़ा पाप है; अपनी जाति की झूठी शिकायत से 
बढ़ कर ते शायद ही कोई पाप होगा । 


गारमेहन । दे 


हरि क्रोध से अधीर हो उठा । गार ने कहा--क्या आप 
ही एक अपनी समग्र जाति की अपेक्षा बड़े हैं ? आप क्रोध 
करेंगे, ओर हम लोग आपके मुँह से अपने बाप-दादों की 
निन्‍्दा सुनेंगे । 

इसके बाद हरिश्चन्द्र को चुप हो बैठ रहना श्रार भी 
कठिन हो गया । वह और भी बुलन्द आवाज़ से बंगालियों की 
निन्दा करने में प्रवत्त होगया | उसने बंगाली समाज की अनेक 
प्रकार की कुप्रथाओं का वन करके कद्दा कि इन कुप्रधाओं 
के रहते बंगाली जाति की उन्नति की कोई आशा नहीं । 

गार ने कहा--आप जिसे कुप्रथा कहते हैं वह केवल 
अगरेज़ी किताब पढ़ कर कहते हैं, आप उस सम्बन्ध में स्वयं कुछ 
भी नहीं जानते। अंगरेज़ों की समस्त कुप्रथाओं की भी जब आप 
ठीक इसी तरह अवज्ञा करें तब आप इस सम्बन्ध में बात करें। 

परेश बाबू ने इस प्रसंग की बातें बन्द कर देने की चेष्टा 
की, किन्तु क्रोध में भरा हरिश्चन्द्र निवृत्त न हुआ | इसी समय 
सूर्यास्त हो गया । पश्चिम आकाश में सर्वत्र लालिमा छा 
गई। चिड़ियों ने अपने घोंसलों का रास्ता लिया। इस 
जातीय समालेचना से विनय के मन में भाँति भाँति के बेसुरे 
तार बजने लगे। परेश अपनी सायंकालीन उपासना के 
लिए छत से उतर कर बाग के बीच एक पत्थर के बने चबूतरे 
पर जा बैठे । द 

शिवसुन्दरी का मन जैसे गारमेहन से फिर गया था 


७9 गारमाहन । 


वैसे ही वह हरिश्चन्द्र से भी कुछ विशेष प्रसन्न न थी। 
इन दोनों का वाद-प्रतिवाद जब उसे एकदम शअ्रसक्त हो! गया 
तब उसने पुकार कर कहा--चलेो विनय बाबू , हम लोग उस 
कमरे में चलें । 

शिवसुन्दरी का यह सस्नेह पक्षपात स्वीकार करके 
विनय को छत छोड़ कर उसका साथ देना पड़ा। शिव- 
सुन्दरी ने अपनी लड़कियों का बुला लिया। सतीश शुष्क 
विवाद से उदास हो पहले ही कुछ चीना-बादाम लेकर माला 
कुत्ते को साथ ले वहाँ से रफ़्चक्र हो| गया था । 

अब शिवसुन्दरी विनय को अपनी बेटियों का गुण सुनाने 
लगी । लावण्य से कहा--बेटी उठो, तुम अपनी वह कापी 
ला कर विनय बाबू का दिखाओ ते । 

घर के नये आगत व्यक्तियों को वह कापी दिखाने का 
लावण्य को अभ्यास सा हो गया था । किसी नये व्यक्ति के 
आते ही वह समझ जाती थी कि वह कापी दिखलानी होगी, 
बटिक वह इसके लिए प्रतीक्षा करने लगती थी । आज तक 
की बातों में उल्क जाने से वह उदास हो गई थी । 

विनय ने कापी खेल कर देखा, उसमें कवि मूर और 
लाॉगफूलो की अगरेज़ी कविता लिखी थी। अक्षर खूब बना 
बना कर लिखे गये थे । कविताओं के शीषक और आरम्भ के 
अक्षर रोमन अक्षरों में लिखे गये थे । द 

यह लिपि देख कर विनय के मन में बड़ा ही आश्चये 


गैौरमेहन ।  €५ 


हुआ । उन दिनों मूर की कविता को कापी में हाथ से लिख 
डालना स्त्रियों के लिए कम बहादुरी की बात न थी। विनय के 
मन को यथाथ रूप से समाविष्ट देख शिवसुन्दरी ने अपनी 
मेंकली बेटी ललिता से कहा--मेरी लक्ष्मी, बेटी ललिता 
तुम्हारी बह कविता--- 

ललिता कठार खर में बाल उठी--“नहीं माँ, यह मुझ से 
न होगा, मुझे ठीक ठीक याद भी तो नहीं है |!” यह कह कर 
वह एक खिड़की के पास खड़ी हे। सड़क की ओर देखने लगी । 

शिवसुन्दरी ने विनय का समभा दिया, इसका सब कुछ 
याद है, किन्तु इसकी प्रकृति बड़ी गूढ़ है। अपने गुण को 
छिपाये रहती है । किसी के निकट अपनी विद्या का प्रकाश 
करना नहीं चाहती। यह कह कर उसने ललिता की विचित्र 
विद्या-बुद्धि के परिचय के प्रमाण स्वरूप दे। एक घटनाएँ विस्तार- 
पृवक कह सुनाई कि ललिता बचपन से ही ऐसी है। 
यह किसी के साथ बहुत बालचाल नहीं करती। शोक के 
अवसर पर भी शायद किसी ने इसकी आँखों में आँसू न देखे 
होंगे । इस सम्बन्ध में पिता के साथ इसका साहश्य बताया 
गया अर्थात्‌ इस लड़की में यह गुण पिता के अनुरूप ही है । 

अब लीला की बारी आई। उससे कुछ पढ़ने का 
अनुरोध करते ही वह पहले खूब ज़ोर से खिलखिला उठी 
पीछे श्रामेफोन की तरह बिना कुछ अथे समझे “ प'फ्वा0:०- 
प'छ्ागोंर० ॥0009 ४६७7४ १? कविता एक ही दम. में पढ़ गईं । 


रद गारमाहन । 


अब संगीत विद्या का प्तरिचय देने का समय आया जान 
ललिता उस कमर से बाहर हो गई । 

बाहर की छत पर तब खूब ज़ोर शोर का तक हो रहा 
था । हरिश्चन्द्र मारे क्रोध के तक छोड़ कर गाली देने पर 
उद्यत हो गया था। उसकी असहिष्णुता और क्रोधान्धता 
से लज्जित और क्रुद्ध हो कर सुशीला ने गौरमे।हन का पत्ष 
ले लिया। यह भी हरिश्चन्द्र के लिए कुछ सान्त्वना या 
शान्तिदायक न हुआ । 

सायंकाल्तिक अन्धकार ओर सावन के बादलों से आकाश 
घिर गया । बेला-चमेली की मालाओं से सड़क को 
सुवासित करता हुआ फेरीवाला चला गया। सामने की 
सड़क पर मीालसिरी के पत्तों पर जुगनुरँ जगमगाने लगीं। 
पास के बागीचेवाले पाखर पर गहरा अन्धकार छागया। 

सन्ध्याकालिक ब्रह्मोपासना करके परेश फिर छत पर आ 
उपस्थित हुए। उनको देख कर गार और हरिश्चन्द्र दोनों 
लज्जित हो चुप हुए। गोरमेहन उठ कर खड़ा हुआ और 
बेला--रात हो गई, अब में जाता हूँ । 

विनय भी कमरे से निकल कर छत पर आया । परेश ने 
कहा--गार बाबू , जब तुम्हारी इच्छा हा, यहाँ आया करो । 
कृष्णदयाल मेरे भाई के बराबर हैं। उनके साथ अब मेरा 
मत नहीं मिलता, भेट भी नहीं हो।ती । पत्र्यवहार भी बन्द है, 
किन्तु बाल्यकाल की मित्रता रक्त-मांस में मिल जाती है, 


गारमाहन । ७ 


वह क्‍या कभी छूट सकती है ? 'ृष्ण बाबू के सम्बन्ध से 
तुम हमार बड़े समापी हो । 

परेश बाबू के शान्ति से भरे स्निग्ध खर से गार क। इतना 
देर के तक से सनन्‍तप्त हृदय माना ठंडा हा गया । उसके हृदय 
की जलन बुक गई । पहले आकर गौर ने परेश का कुछ विशेष 
श्रद्धा या भक्ति से अभिवादन न किया था। किन्तु जाते 
समय उसने सच्ची भक्ति के साथ उनको प्रणाम किया । 
चलते समय गौर ने सुशीला से कुछ भी न कहा | सुशीला 
ने, जे सामने खड़ी है, यह स्वीकार करना ही एक प्रकार की 
अशिष्टता समझी । विनय ने परेश को विनयपूर्वक प्रणाम 
करके सुशीज्ञा की ओर देखा अर उसे नमस्कार करके कुछ 
लजाता हुआ मटपट गौरमेहन के पीछे हे। लिया । 

हरिश्चन्द्र इस समय वहाँ न था। वह पहले ही वहाँ से 
टल कर कमरे के भीतर गया ओर टेबल के ऊपर से एक ब्रह्म 
संगीत की पाथी ले उसके पन्ने उलटाने लगा । 

विनय और गौर के चले जाने पर हरिश्चन्द्र फिर फट छत 
पर आया । उसने परेश बाबू से कहा--देखिए, सभी के साथ 
बहू-बेटियां का बातचीत करने देना में अच्छा नहीं समझता । 

सुशीला पहले ही से भीतर ही भीतर बहुत खफा थी । 
इसीसे वह अपने मन को रोक न सकी, बोली---अगर बाबूजी 
इस नियम को मानते तब ते आपके साथ हम लोगों की 
बातचीत भी न हो सकती । 


हक 


८ गारमेाहन । 


हरि--बातचीत या भेट्ट मुलाकात अपने समाज के भीतर 
ही होना ठीक है। 

परेश ने हंसकर कहा--आ्राप पारिवारिक अन्तःपुर को 
और कुछ बड़ा करके एक सामाजिक अन्त:पुर बनाना चाहते 
हैं। किन्तु मैं समझता हूँ कि नाना मत के सज्जनों से लड़कियों 
का मिलना उचित ही है, इससे उनकी बुद्धि का भ्रच्छा 
विकास होता है । इसमें बाधा देने से वे संसार के बहुतेरे 
जञातव्य विषय नहीं जान सकतीं। इसमें भय या लज्जा का 
कोई कारण हम नहीं देखते । 

हरि--भिन्न मत के लोगों के साथ बहू-बेटियाँ न मिलें, यह 
में नहीं कहता, किन्तु इन के साथ कैसा व्यवहार करना 
हँ।ता है, उस शिष्टता को तो ये लोग नहीं जानते। 

परेश--नहीं, नहीं ! यह कया कहते हैं! आप जिसे भद्गता 
का अभाव कहते हैं, वह एक संकाचमात्र है। पराई बहू-बेटियों 
क॑ साथ बातचीत करने में बहुत लोग सकुचते हैं। ख््ियां के 
साथ हेलमेल किये बिना वह संकाच मिट नहीं सकता । 


| 


उस दिन गारमोहन को तक॑ में हरा कर सुशीला के 
सामने अपनी विजय-पताका उड़ाने की हरिश्चन्द्र को बड़ी 
इच्छा थी। शुरू में सुशीला ने भी इसकी आशा की थी । 


॥/ 


गारमाहन । न 


किन्तु देवयोग से ठीक इसका उैलटा हुआ / धम-विश्वास 
और सामाजिक मत में सुशीला के साथ गार का मेल न था, 
किन्तु खदेश के प्रति ममता और स्वजादि के लिए दुःख का 
अनुभव उसके लिए स्वाभाविक था। यद्यपि देश की बातों के 
विषय में वह कभी विशेष आलोचना नहीं करती थी तो भी उस 
दिन अपनी जाति की निन्‍्दा सुन कर गार जब एकाएक वजनाद 
कर उठा तब सुशीज्ञा के मन में उसके अनुकूल प्रतिध्वनि होने 
लगी । ऐसे ज़ोर से, ऐसे दृढ़ विश्वास के साथ, देश के सम्ब- 
नध में उसके आगे किसी ने आज तक ऐसी बात न कही थी । 

इसके बाद जब हरिश्चन्द्र ने गार ओर विनय के परोक्ष 
में सामान्य इष्या-बश उनपर अभद्गरता का दाषारापण किया 
तब भी सुशीला को इस अन्याय के विरुद्ध गार और विनय 
का ही पक्त लेना पड़ा । 

इससे यह न समभना चाहिए कि गौर के विरुद्ध सुशीला 
के मन का विद्रोह एकदम शान्त हो गया । नहीं, गार का 
गले पड़ा उद्धत हिन्दुत्व अब भी सुशीला के मन में 
आधात पहुँचा रहा था। वह एक प्रकार से यह समभ रही 
थी कि इस हिन्दूपन के भीतर अवश्य कुछ प्रतिकूलता का 
भाव हैे--यह साहजिक प्रशान्त नहीं है। यह अपने भक्ति- 
विश्वास में पयांप्त नहीं है। यह दूसरे को दबाने के लिए 
सदा ही उम्र भाव से उद्यत रहता है । 

उस दिन साँफक़ को सब बातों में, सब कामों में, भोजन 
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करने के समय, लीलावती सेबात करते समय, सुशीला के मन 
में किसी तरह की एक वेदना कष्ट देने लगी । वह किसी तरह 
उसे दूर न कर सकी । काँटा किस जगह गड़ा है यह जानने 
पर कॉाँटा निकाला जा सकता है। मन के काटे को खोज 
निकालने के लिए वह रात को छत पर अकेली बैठी रही । 

उसने अपने मन के अकारण ताप का उसी अन्धकार की 
निम्मेत्ष धारा से धो बहाने की चेष्टा की, किन्तु कोई फल न 
हुआ । अपने हृदय के एक अनिरद्धिष्ट बोक के लिए उसने 
रोना चाहा; किन्तु रुलाईंन आई। . 

एक अपरिचित युवा माथे में तिलक लगाकर आया, या 
किसी ने उसे तक में हरा कर उसका गवे न तोड़ा इसी लिए सुशीला 
इतनी देर तक खेद कर रही है। फिर उसने सोचा कि इससे 
बढ़कर हँसी की बात ओर क्या हो सकती है, इस लिए इस कारण 
को सर्वेधा असंभव जान उसने मन से दूर कर दिया । तब 
उसे असल कारण याद हो आया और याद होते ही उसे 
बड़ी क्ज्जा हुईं। आज तीन चार घंटे तक सुशीला उस युवक के 
सामने ही बैठी थी और बीच बीच में उसका पक्ष लेकर कुछ 
बोलती भी थी; परन्तु उस युवा ने एक बार भी उसकी ओर 
लक्ष्य न किया । जाते समय भी उसने सुशील्ा की ओर दृक- 
पात न किया । इस कठोर उपेज्ञा ने सुशीला के मन में गहरी 
चोट कर दी है, इसमें सनन्‍्देह नहों। पराये घर की ख्रियों 
को साथ मिलने-जुलने का अभ्यास न रहने से जे एक प्रकार 
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का संकोच उत्पन्न होता है उस खंकाच का परिचय विनय के 
व्यवहार में पाया जाता है पर उस संकोच के भीतर कुछ 
नम्नता भी है । किन्तु गौर के आचरण में उस संकाच का चिह- 
मात्र भी न था। उसकी वह कठोर और प्रबल उदासीनता 
सहाय करना या उसको हँसी में उड़ा देना सुशीला*के लिए 
आज क्‍यों ऐसा पअ्रसंभव हो गया ? इतनी बड़ी उपेक्षा के 
सामने भी उसने जा अपने को न रोक तक में योग दिया 
था, इसलिए अपनी वांचालता के कारण वह मरी जा रही थी । 
हरिश्वन्द्र के अयुक्त वाद से जब सुशीज्ञा एक बार अत्यन्त 
उत्तेजित हो उठी थी तब गौरमोहन ने उसकी ओर देखा था । 
उस दृष्टि में संकोच की गन्धमात्र न थी। किन्तु उस दृष्टि 
के सीतर क्‍या था यह भी जानना कठटिन था। तब क्‍या 
वह मन ही मन कह रहा था--यह स्त्री बड़ी निलंज्न है अथवा 
इसको अभिमान कुछ कम नहीं है ? पुरुषों के वाद-विवाद 
में यह बिना बुलाये योग देने आती है। अगर उसने ऐसा ही 
सोचा हो तो इसमें क्‍या आना जाना है ? भले ही इसमें 
कुछ हानि-लाभ की बात न हो तो भी न मालूम सुशीक्षा क्‍यों 
मन ही मन विशेष कष्ट का अनुभव करने लगी । इन सब बातों 
को मन से टाल देने के लिए उसने बड़ी चेष्टा की परन्तु किसी 
तरह बह टाल न सकी । गौर के ऊपर उसका क्रोध बढ़ने लगा । 

गौर को कुसंस्कार-प्रस्त उद्धत युवा कह कर मन के स्वेतोभाव 

से उसने उसका निरादर करना चाहा; किन्तु उस कनक- 
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भूधराकार शरीर बज्ञ-कण्ठ एरुष की उस निः:संकाच दृष्टि का 
स्मरण होते ही सुशीला मन ही मन सकुच गई | वह किसी वरह 
उस पुरुष-सिंह के आगे अपने गौरव की रक्षा न कर सकी । 

इस प्रकार मन के साथ लड़ते-कगड़ते रात बहुत बीत 
गई । चिराग बुकाकर घर के सब लोग सोने गये। सदर 
दवोजा बन्द होने का शब्द सुन पड़ा । उससे ज्ञात हुआ कि 
दरवान ब्यालू कर के अब सोने को जा रहा है। इसी समय 
ललिता अपने रात के कपड़े पहिन कर छत पर आई । 
सुशीला से बिना कुछ कहे वह उसके पास से जा छत के एक 
कोने में रेलिंग पकड़ कर खड़ी हुईं। सुशीला मन ही मन 
कुछ हँसी, वह समझ गईं कि ललिता ने मुझ पर कोप किया 
है। ललिता के साथ आज उसके सोने की जा बात थी से 
एकदम वह भूल गई। किन्तु भूल जाने की बात कहने 
से ललिता के निकट अपराध क्षमा नहीं हो सकता । क्‍योंकि 
भूल जाना ही उसके आगे सबसे बढ़ कर भारी दोष है। 
वह समय पर प्रतिज्ञा की बात याद दिला देने वाली लड़की 
नहीं । इतनी देर तक वह पत्थर की तरह कठोर होकर बिल्लाने 
पर पड़ी थी। जितना ही समय बीतता जाता था उतना ही 
उसका कोप बढ़ता जाता था। आखिर जब क्रोध नितानन्‍्त 
असझहा होगया तब वह चारपाई से उठकर चुपचाप यह जनाने 
को आई कि में अब तक जाग रही हैँ । 

सुशीला कुरसी से उठ धीरे धीरे ललिता के पास जाकर 
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उसके गले से लिपट गई और ब्रेली--मेरी लक्ष्मी, बहिन 
ललिता, क्रोध न करो । 

ललिता ने उसका हाथ हटा कर कहा--नहीं, क्रोध क्‍यों 
करूँगी ? तुम बैठो न ! 

सुशीला ने उसका हाथ पकड़ कर खींचा और कहा--- 
चले बहिन, सोने चलें । 

ललिता कुछ उत्तर न दे चुप साधे खड़ी रही । आखिर 
सुशीज्षा उसको ज़बदस्तो खींच कर सोने के कमरे में ले गई । 

ललिता ने अनखा कर कहा--तुमने क्‍यों इतनी देर 
को ? जानती नहीं, ग्यारह बज गये। में बड़ी देर तक 
तुम्हारे आने की राह देखती रही । तुम न आई तब हार 
कर में उठी और छत पर गई । अब ते तुम से रहेगी । 

सुशीला ने ललिता का अपनी छाती से लिपटा कर कहा--- 
बहिन, आज मुझ से भारी अन्याय होगया। क्षमा करो । 

इस प्रकार सुशीक्षा के अपराध स्वीकार करने पर ललिता 
के मन से क्रोध जाता रहा। वह एकदम विनीत हे।कर बेली--- 
बड़ी बहिन, तुम इतनी देर तक अकेली बैठकर किसकी बात 
सोच रही थीं ? हरि बाबू को बात तो नहीं 

सुशीला उसके गाल में धीरे से गुलचा मारकर बाली-दुर्‌ ! 

हरि बाबू से ललिता की नहीं बनती थी, यहाँ तक कि 
उसकी अन्य बहिनों को तरह हरि की बात छेड़कर सुशीला 
के साथ ठट्टा करना भी ललिता के लिए असाध्य था । हरि 
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बाबू सुशीला से ब्याह करना चाहता है, इस बात का स्मरण 
होने से भी उसे क्रोध हो आता था । 

कुछ देर चुप रहकर ललिता फिर बाली--अ्रच्छा, बहिन, 
विनय बाबू ते अच्छे जान पड़ते हैं ९ 

सुशीला के मन का भाव जाँचने ही के अभिप्राय से 
शायद यह प्रश्न किया गया था । 

सुशीला--हाँ, विनय बाबू अच्छे कया, बड़े अच्छे हैं । 

ललिता ने जिस आशा से यह पूछा था, वह पूर्ण रूप से 
फलित न हुईं। तब उसने फिर कहा--अ्रच्छा, कहो ते बहिन, 
गौरमेहन कैसा था? मेरे मन में तो वह अच्छा न लगा । 
उसका चेहरा और भेस विचित्र था। संसार के किसी 
पदार्थ को भी वह जी में नहीं लाता था । तुम्हें बह केस 
जान पड़ा ? 

सुशीला---उसके रोम रोम में हिन्दूपन भरा था | 

ललिता--नहीं, नहीं, हमारे मौसा ' महाशय भी ते! बड़े 
भारी हिन्दू हैं परन्तु उनकी चाल और ही प्रकार की है | 
इसकी चाल केसी है यह में न जान सकी । 

सुशीला ने हँस कर कहा--“'केसी ही हो!” यह कहते 
ही उसके ऊँचे चमकीले माथे पर किये हुए तिलक का स्मरण 
कर सुशीला को क्रोध हुआ । क्रोध करने का कारण यही था. 
कि इस तिलक के द्वारा गार ने माना अपने माथे पर बड़े बड़े 
अक्षरों में यह लिख रक्‍खा है कि में तुम लोगों से अलग हूँ । 
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यदि उस विभिन्न भाव के प्रचण्ड अभिमान को सुशीला मिट्टी 
में मिला सकती तभी उसके अड् की ज्वाला सिटती । 
धीरे धीरे निद्रा देवी ने दोनों को धर दबाया । आलो- 
चना बन्द हुई। दोनों से गई। जब रात के दे बज 
गये तब सुशीला ने जागकर देखा, बाहर खूब पानी बरस रहा 
है। बीच बीच में उसकी मसहरी से होकर बिजली की 
छटा चमक जाती है। घर के कोने में जे चिराग रक्खा 
था वह बुझ गया। उस रात के सन्नाटे, गाढ़े अन्धकार 
और अविश्राम वृष्टि के कर्‌ कर शब्द से सुशीला के मन में एक 
प्रकार की वेदना बोध होने लगी। उसने कभी इस करवट, 
औ्रर कमी उस करवट होकर सोने की चेष्टा की । पास ही 
ललिता को गाढ़ निद्रा में निमम देख उसे इष्यां हुईं, पर किसी 
तरह उसको नींद न आई | आखिर वह रूठ कर बिछौने से उठो 
और बाहर आई । खुली खिड़की के पास खड़ो हे। कर सामने 
छत की ओर देखने लगी। बीच बीच में हवा के भोंके से 
पानी के छींटे उसके बदन पर पड़ रहे थे । घूम फिर कर फिर 
वही सनन्‍्ध्या समय की सब बाते उसके मन में एक एक कर 
आने लगीं। सूयास्त समय के राग से रजित गौरमेोहन का 
चमकता हुआ चेहरा स्पष्ट चित्र की भाँति उसके स्थृति-पथ पर 
प्रकट हो गया । गौरमेोहन का कण्ठ खर उसे स्पष्ट सुनाई देने 
लगा- “आप जिन्हें अशिज्षित समभते हैं में उन्हीं के दल में हूँ। 
आप जिसे कुसंस्कार कहते हैं, में उसी को संस्कार कहता हूँ । 
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जब तक आप देश को प्रिझकन समझेंगे, देश के लोगों के साथ 
एक जगह आकर खड़े न होंगे, जब तक उनके दु:ख में सहानुभूति 
प्रकट न करेंगे तब तक आपके मुँह से देश की निनन्‍दा का मैं एक 
अक्षर भी न सुन सकूँगा |?” इसके उत्तर में हरि बाबू ने क्‍या 
कहा ९* उसने कहा--“ऐसा! करने से देश का सुधार कैसे 
होगा ?? गौर ने गरज कर कहा--'सुधार ! सुधार दूर 
की बात है। सुधार से भी बढ़ कर स्वदेश-प्रेम है--स्वदेशी 
वस्तुओं पर श्रद्धा है। जब हम लोगों का एक मत .होगा, 
एक विचार होगा तब समाज का सुधार आप ही आप हो 
जायगा । आप ते अलग होकर देश को अनेक खण्डों में 
बाँटना चाहते हैं । इससे देश का सुधार होना कब संभव है । 
आप कहते हैं, देश के लोग कुसंस्कार से जकड़े हैं अतएव हम 
सुसंस्कारी दल वाले अलग हो रहेंगे। में यह कहता हूँ कि मैं 
किसी को अपेक्षा श्रेष्ठ होकर किसी से अलग न हूँगा, यह मेरी 
बड़ी इच्छा हे। इसके बाद एक होजाने पर कोन संस्कार 
रहेगा और कान संस्कार न रहेगा, यह मेरा देश जाने या 
देश के जो विधाता हैं वे जानें |? हरि ने कहा--“देश में 
ऐसी कुप्रथा और कुसंस्कार छाया है जे एक होने नहीं 
देता।”” गार ने कहा-'यदि आप यह सेचें कि पहले उन सब 
प्रथाओं ओर संस्कारों को एक एक कर दूर कर लेंगे तब देश 
एक होगा, तो यह आप की समभ वैसी ही है जैसे काई समुद्र 
का उलीच कर उस पार जाना चाहे । अपमान और अहंकार 
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का दूर कर के नम्न हेकर सब का अपना सा समझना! इस 
सर्वप्रियता के सामने सैकड़ों त्रुटियाँ और अनेक्यताँंँ ऋख 
मारेंगी। सभी देशों के समाजों में कुछ न कुछ त्रुटि और 
अपूर्णवा अवश्य है किन्तु देश के लोग जब तक खजाति के 
प्रेम-सूत्र में बंधे रहते हैं तब तक वे त्रुटियाँ कुछ विशेष “हानि 
नहीं पहुँचा सकतीं। सड़ाने का कारण हवा में है। जीवित 
दशा में हम उससे बचे रहते हैं किन्तु मरते ही सड़ जाते हैं । 
यदि आप में स्वदेशानुराग नहीं है तो आप से देश की 
त्रुटियोँ का संशोधन होना कदापि संभव नहीं । इस प्रकार 
समाज से विरुद्ध हो आप संशोधन करना चाहेंगे तो यह बात 
हम लोग सह्य न करेंगे, चाहे आप लोग हों या पादरी हों ।?? 
हरि ने कहा--'क्यों न कीजिएगा ११? गार ने कहा--““न करने 
का कारण है--माँ बाप की नसीहत सद्य की जाती है किन्तु 
पहरे वाले नोकर की नसीहत में फल की अ्रपेक्षा अपमान बहुत 
बढ़ कर है। वेसा संशोधन स्वोकार करने में मनुष्यत्व नष्ट 
होता हे | पहले आप आत्मीय हो लें पीछे संशोधक हों, नहीं 
ते आप के मुँह की भली बाद से भी हमारा अनिष्ट ही होगा ।?? 
इस प्रकार गार और हरिश्चन्द्र के बीच जो बातें हुई थीं वे एक 
एक कर सब सुशीला के मन में आने लगीं । और इस के साथ 
साथ उसे एक अनिदिष्ट दुःख का अनुभव भी होने लगा । थक 
कर सुशीला बिछौने पर लौट आई श्रैर इन चिन्ताओं का मन 
से दूर कर सेने की चेष्टा करने लगी पर उसे नींद न आई । 


श्ण्८ गारमेाहन । 


[१२] 


विनय और गौारमेहन जब परेश बाबू के घर से निकल 
कर सड़क पर आये तब विनय ने कहा--गार भैया, जरा धीरे 
धीरे चलो, तुम्हारे पेर मेरी अपेक्षा बहुत बड़े बड़े हैं---अपनी 
चाल कुछ धीमी न करोगे ते में तुम्हारे साथ चल न सकूँगा । 
कुछ ही दूर में हॉफने लगूगा। 

गार---मैं अकेला ही जाना चाहता हूँ। आज बहुत बातें 
सेचनी हैं |---यह कह कर वह अपनी स्वाभाविक शीघ्र गति से 
तीर की तरह निकल गया । 

विनय के मन में बड़ो चोट लगी । उसने आज गौर- 
मेहहन के विरुद्ध विद्रोह कर के अपना नियम भड्ढ किया है । 
इस सम्बन्ध में बह गोरमेहन से तिरस्कृत होने पर प्रसन्न 
होता । कुछ वर्षा हो जाने पर अनेक दिनों की बन्धुता-रूपी 
आकाश से उमस निकल जाती । 

गार जा विनय का साथ छोड़ कर क्रोध से चला गया 
से। विनय ने इस क्रोध का अयुक्त नहीं समझा । इन दोनों 
मित्रों के बहुत दिनों के सम्बन्ध में आज एक सच्चा व्याघात 
उपस्थित हुआ है । 

बरसात की निःशब्द रात के अन्धकार को कँपा कर मेघ 
रह रह कर गरज उठता था। विनय के मन में एक भारी 
बोक प्रतीत होने लगा। उसे जान पड़ा, मेरा जीवन बहुत 
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दिनों से जिस मार्ग का आश्रयण किये चला आ रहा था आज 
उसे छोड़ उसने एक भिन्न पथ का अवलम्बन किया है। इस 
अन्धकार के भीतर आज गौर किधर गया और वह किधर चला |! 

दूसरे दिन सबेरे उठने पर उस का मन हलका हो गया। 
रात में उसने कल्पना से अपने मन की बेदना को व्यंथे ही 
बहुत बढ़ा लिया था । सबेरे जब वह साोकर उठा तब उसको 
गौरमेहन के साथ मित्रता और परेश के परिवार के साथ 
बातचीत करना परस्पर-विरुद्ध काये न मालूम हुआ। बात 
कुछ ऐसी शोचनीय न थी, यह समभ कर कल रात की 
मनोवेदना पर आज विनय को बड़ी हँसी आई । 

विनय कन्धे पर एक डुपट्टा रख कर तज्षम्बी डग से गौरमेहन 
के घर आ पहुँचा । गौर उस समय नीचे के कमरे में बैठा 
समाचार-पत्र पढ़ रहा था। विनय जब सड़क से आ रहा 
था तब गौर ने खिड़की से उसे आते देख लिया था । आज 
विनय के आने पर भी अख़बार से उस की दृष्टि ऊपर का न 
उठी । विनय ने घर में आते ही बिना कुछ कहे-सुने कट गौर 
के हाथ से अखबार छीन लिया । 

गौर ने कहा--तुम ने भूल की, शायद मुझे पहचाना 
नहीं। में गौरमेहन---एक कुसंस्कार-भरा हिन्दू हूँ । 

विनय--शायद तुम्हीं भूल कर रहे हो। मैं श्रीयुक्त 
विनयभूषण, उक्त गोरमेहन बाबू का कुसंस्कार से ढेँका 
एक लघु मित्र हूँ । 


११० गेारमाहन । 


गौर---किन्तु गौरमो_हन ऐसा निलंज् है कि वह अपने 
कुसंस्कार के लिए किसी के आगे कभी शरमाता नहीं । 

विनय--विनय भी ठीक वैसा ही है। फके कुछ है तो 
इतना ही कि वह अपने संस्कार को लेकर किसी पर आक्रमण 
करने नहीं जाता । 

देखते ही देखते दोनों में खूब शास्राथे छिड़ गया | महल्ले 
भर के लोग जान गये कि आज गौर के साथ विन्नय का 
सामना हुआ है। 

गौर ने कहा--तुम जे! परेश बाबू के घर जाते-आते हे। 
से मुझ से उसे कबूल न करने की क्या ज़रूरत थी ? 

विनय---जब में उन के घर जाता ही न था तब स्वोकार 
कैसे करलेता? कबूल न करने का यही कारण है । इतने 
दिनों में कल पहले-पहल ही में उन के घर गया था। 

गौर--मैं जहाँ तक समभता हूँ, तुम अभिमन्यु की तरह 
केवल प्रवेश करने का ही मार्ग जानते हो, निकलने का रास्ता 
नहीं जानते । 

विनय--यह हो सकता है। शायद यह मेरा जन्म ही 
का सखभाव है। में जिसपर श्रद्धा करता हूँ या जिसे प्यार 
करता हूँ उसे में नहों छोड़ सकता। मेरे इस खभाव का 
परिचय तुम पा ही चुके हो । 

गौर---ते अब से तुम्हारा वहाँ बराबर आना-जाना होगा ? 

विनय--मैं ही अकेला वहाँ जाया-आया करूँगा, ऐसी 
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कुछ बात नहीं । तुम में भी तो जलने की शक्ति है, तुम 
स्थावर पदाथे ते हे। नहीं! 

गौर--मैं जाऊँगा तो आऊँगा भी । किन्तु तुम्हारा जा 
लक्षण देखा, उससे तुम अपने को गये ही समझा ! अच्छा 
यह ते बताओ्रो, गरम चाय केसी लगी ? 

विनय---कुछ फीकी । 

गौर--तब फिर ? 

विनय--न पीना उस की अपेक्षा और फीका लगता । 

गौर--डस से समाज का पालन हुआ या केवल शिष्टता 
को रक्षा? 

विनय--सब समय में नहीं। किन्तु देखे,, गौर बाबू , समाज 
के साथ जहाँ हृदय का भाव नहीं मिल्षता, वहाँ मेरे लिए--- 

गौरमेहन ने अधीर होकर विनय की बात बीच ही में 
काट दी । उसने गरज कर कहा--तुम हृदय की बात क्‍या 
लाते हो? समाज को तुम तुच्छ दृष्टि से देखते हो, इसी 
लिए बात बात में तुम्हारे हृदय का भाव नहीं मिलता । किन्तु 
समाज का आघात देने से उसकी बेदना कहाँ तक जा पहुँचेगी, 
यदि इसका अनुभव तुम करते ते अपने हृदय की ऐसी जघन्य 
बात कहने में तुम्हें ज़रूर लज्जा होती । परेश बाबू की लड़कियों: 
के मन में किच्चित्‌ चोट पहुँचाने में तुम्हें बड़ा कष्ट मालूम होता 
है, किन्तु जिस व्यवहार से समस्त देश का चोट लगेगी उसका 
तुम खयाल नहीं करते । 


११२ गारमाहन । 


विनय---अच्छा, ते" मैं तुमसे सच्ची बात कहता हूँ । 
अगर एक प्याला चाय पीने से समस्त देश को चोट पहुँचे ते 
उस चोट से देश का उपकार भी होगा। उसको बचा कर 
चलने से देश को अत्यन्त दुबल और बाबू बनाना होगा । 

गेःर--हाँ महाशय, में भी इतना समभता हूँ । मुझे एक 
दम इतना गंवार मत समझा । किन्तु वह सब अब की बात 
नहीं है । रोगी कड़का जब दवा खाना नहीं चाहता तब माँ, 
नीराोग रहने पर भी, खय॑ ग्रेषध खाकर उसे जताना चाहती है 
कि मेरी और तुम्हारी एक ही अवस्था है । यह युक्ति की बात 
न हुई, यह हुई प्रेम की बात । यह प्रेम न रहने पर कितनी ही 
युक्तियाँ क्‍यों न हां, लड़के के साथ माता का मेल न होगा । 
इससे काम भी बिगड़ सकता है । मैं चाय के प्याले के विषय 
में विवाद नहीं करता, किन्तु देश से अलग रहना में किसी 
तरह सहाय नहीं कर सकता | चाय न पीना इसकी अपेक्षा 
बचुत सहज है। परेश बाबू की लड़कियों के मन में कष्ट पहुँचाना 
उसकी अपेक्षा ओर भी बहुत सामान्य है। समस्त देश के 
साथ एकात्म हो कर रहना ही हम लोगों की वतमान 
अवस्था में सबकी अपेक्षा एक प्रधान काम है। जब समस्त देश 
मिल कर एक हो जायगा तब चाय पिश्रागे या न ॒पिश्ेगे--- 
इसकी मीमांसा दो बातों में हे।ज्ञायगी । 

विनय--तब ते मुझे चाय का दूसरा प्याला पीने में बहुत 
विलम्ब है । 
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गैर--नहीं, बहुत विलम्ब करने की ज़रूरत नहीं । किन्तु, 
विनय, एक मुझी का--अकेले मुझी को क्यों, हिन्दू समाज 
के अनेक अप्रिय पदार्थों के साथ साथ मुझे भी छोड़ देने का 
समय आ गया है। नहीं ते परेश बाबू की लड़कियों के मन में 
चोट जो लगेगी । 

इसी समय अविनाश वहाँ आ पहुँचा। वह गौाौरमेहन 
का शिष्य था । गौर के मुँह से वह जे कुछ सुनता था, उसे 
वह अपनी बुद्धि के द्वारा संज्षिप्त शेर अपनी भाषा कं द्वारा 
विकृत करके चारां ओर लोगों में कहता फिरता था । जो लोग 
गारमेहन की बात कुछ भी न समझ सकते थे, वे अविनाश 
की बात मज़े में समझते श्रीर उसकी प्रशंसा करते थे | 

विनय के साथ अविनाश का एक अत्यन्त स्पर्धाभाव रहता 
था। इसीसे वह सुयोग पाते ही विनय के साथ मूर्ख की भाँति 
विवाद करने लग जाता था । उसकी मूर्खता पर विनय घबरा 
उठता था । तब गारमेहन अविनाश का तके-वाद अपने ऊपर 
ले विनय के साथ वागू-युद्ध में प्रवृत्त होता था। अविनाश 
यही समभता था कि माने। मेरी युक्ति गारमेहन के मुँह से 
निऋल रही है । 

बीच में श्रविनाश के आ पड़ने से विनय का गारमाहन के 
साथ वार्तालाप में बाधा हुईं। इससे वह वहाँ से उठकर 
कोठे पर गया। आनन्दो अपने भाण्डार-घर के सामने के 
उसारे में बैठकर तरकारी बना रही थी । 


११४ .._ गारमाहन | 


आनन्दी ने कहा--बड़ी देर से तुम्हारे गले की आवाज़ सुन 
रही थी | आज इतने सबेरे आगये ? जल्-पान करके आये हो न ९ 

दूसरा दिन होता ता विनय ज़रूर कहता कि नहीं, 
कुछ खाकर नहीं आया हूँ। और आनन्दी के सामने 
बैठकर उसके हाथ का दिया कुछ न कुछ अवश्य खाता। 
किन्तु आज उसने कहा--नहों माँ, कुछ न खारऊँगा । 
खाकर घूमने निकला हूँ । आज विनय ने गार के पास 
अपराध बढ़ाने का साहस न किया। परेश बाबू के साथ 
उसने जो सम्पर्क किया है, उसके लिए गौर ने अभी तक 
उसे क्षमा प्रदान नहीं किया। वह मुझे अब अपने पास 
से दूर रखना चाहता है, यह सोच कर विनय मन ही 
मन कुछ क्लेश पा रहा था। इसलिए जी बहलाने की 
इच्छा से वह छुरी निकाल कर आलू छीलने को बेठ गया । 
पन्द्रह बीस मिनट के बाद नीचे जाकर उसने देखा, अवि- 
नाश को लेकर गौर कहीं बाहर चला गया है। विनय कुछ 
देर तक चुपचाप गौर के कमरे में बैठा रहा । इसके बाद 
समाचार-पत्र हाथ में ले निरपेत्ष भाव से विज्ञापन देखने 
लगा। फिर वह लम्बी साँस ले वहाँ से बाहर हाोगया । 


[ १३ ] 


दे-पहर का भोजन करने के पीछे विनय का मन फिर 


गारमाहन । ११४ 


गारमेोहन के पास जाने को चआ्तल हो उठा। गौर के 
समीप अपनी नम्रता दिखाने में विनय कभी संकोच नहीं करता 
था। किन्तु अपना अभिमान न रहने पर भी उसके लिए 
मित्रता के अभिमान का हटाना कठिन था। परेश बाबू के यहाँ 
पकड़ा जाने पर विनय ने गौर के प्रति अपनी इतने दिनों की 
निष्ठा को कुछ मलिन सा कर दिया था, इसलिए वह आप ही 
अपने अपराध की बात सोच रहा था, परन्तु उसके मन में 
यह आशा थी कि इस अपराध के कारण गैरमोहन मेरा 
केवल मीठा परिहास और भत्सेना करेगा । परन्तु यह बात 
उसकी कल्पना में भी न आई थी कि इतने छोटे अपराध में 
जा वह मुझे इस प्रकार अलग कर देने की चेष्टा करेगा। 
घर से कुछ दूर जा कर विनय फिर लौट आया। मित्रता में 
असमअस न हो पड़े, इस भय से वह गार के घरन जा सका । 

पढ़ने के कमरे में आकर विनय गौरमेोहन को एक 
पत्र लिखने के लिए कागज़-कुलम लेकर बैठा। कुल्मम अच्छी 
थी, पर तो भी उसे खराब समभ कर छुरी ले धीरे धीरे उसे 
बनाने ल्गा। ऐसे समय में नीचे से किसी ने “विनय”? 
कहकर पुकारा । विनय कुलम फेंक भटपट नीचे उतरा 
ओर बोत्ञा--महिम भाई, आइए, ऊपर आइए | 

महिम ऊपर के कमरे में आकर विनय की चास्पाई पर 


बैठे और घर के असबाब को अच्छी तरह देख कर 


बाोले--विनय बाबू , यह नहीं कि तुम्हारे घर को में 


११६ गैाौरमोहन । 


न पहचानता होऊँ। धीच बीच में तुम्हारी खबर लेने 
की इच्छा भी करता हूँ किन्तु मैं जानता हूँ कि तुम भ्राजकल 
के नवयुवक विद्यार्थियों में अच्छे हो, तुम्हारे यहाँ तम्बाकू 
पीने को न मिलेगी, इसी से बिना विशेष प्रयोजन के--. 

घिनय को कुछ आतुर होते देख महिम ने कहा--तुम 
चाहते हे। कि अभी बाज़ार से नया हुक्‍का मोल ला कर मुझे 
तम्बाकू पिलाओगे ? नहीं, इस की ज़रूरत नहीं। तम्बाकू 
न होने से कोई हज नहीं, परन्तु नये हुक पर अनाड़ी के 
हाथ को भरी तम्बाकू भी मेरे पसन्‍्द की न होगी। 

यह कह कर महिम ने सिरहाने से पंखा लेकर भलते 
भलते कहा--आज रविवार के दिन का सोना छोड़ कर जो 
मैं तुम्हारे पास आया हूँ से इसका एक कारण है। मेरा 
एक उपकार तुम को करना ही होगा। 

विनय ने पूछा--कैसा उपकार ? सुनूँ भी ते । 

महिसम--पहले वचन दे, तब कहूँगा । 

विनय--यदि मेरे द्वारा संभव हो। तब ते ? 

महिम--यह काम एक तुम्हीं से हो सकेगा । और कुछ 
नहीं, तुम एक बार सिफ “हाँ” कह दे । 

विनय--आ्राप इस तरह क्‍यों कह रहे हैं? ,आप ते 
जानते ही हैं, मैं आप के घर का श्रादमी हूँ । संभव होने 
पर आप का काम न करूंगा, यह हो नहीं सकता। 

महिम ने पाकेट से पान का डिब्बा निकाल कर उस में से 


गैरमेाहन । ११७ 


दो बीड़े विनय को दिये और बाकी अपने मुह में रख लिये । 
फिर उन्होंने पान चबाते चबाते कहा-मेरी शशिमुखी को ते 
तुम जानते ही हे! । देखने-सुनने में वह उतनी बुरी नहीं है 
अर्थात्‌ वह बाप की तरह नहों है। उसकी अवस्था लगभग 
दस वर्ष की होगी। अब वह ब्याहने योग्य हुईें। किस 
अयोग्य के हाथ वह पड़ेगी, इस चिन्ता से मुझे रात को 
नींद नहीं आती । 

विनय---आप घबराते क्‍यों हैं, अभो बहुत समय है। 

महिम--तुम्हारी अपनी लड़की होती तो समभते, मैं 
क्यों इतना घबरा रहा हूँ । वे के साथ उम्र बढ़ती जाती 
है। वह किसी के रोके नहीं रुक सकती। परन्तु वर 
ते आप ही आप न आवेगा, उसके लिए खाज हूँढ़ करनी 
होगी । किसी काम में जितना ही समय जाता है उतना ही 
जी व्याकुल होता है। मैं तुम्हारे आश्वासन से दे। चार 
दिन धेये धर सकता हूँ । 

विनय--मेरी ते बहुत लोगों से जान-पहचान नहीं है। 
कलकत्ते शहर भर में आप का घर छोड में और का घर 
प्राय: जानता भी नहीं। तो भी मैं सत्पात्न वर की खोज 
करूंगा । 

महिम---शशिमुखी का शील-स्भाव ते तुम जानते ही हो । 

विनय---जी हाँ, जानता क्‍यों नहीं । उस को बचपन से 
ही देखता श्राता हूँ, वह ते। लक्ष्मी है । 


११८ गोरमेोहन । 
छ 


. महिसम--ते और बहुत दूर खोजने की ज़रूरत क्या है ? 

मैं वह लड़की तुम्हारे ही हाथ सौंपूँगा । 
.. विनय ने चोंक कर कहा--यह आप क्‍या कहते हैं ९ 

सहिस--क्‍्यों , में कुछ अनुचित ते कहता ही नहीं । 
तुम कुल में हम से अवश्य बड़े हे।; किन्तु इतना पढ़ लिख 
कैर जा तुम पुरानी लीक पर चलेोगे, कुल का मानोगे, ते पढ़ने 
का फल क्या हुआ ? 

विनय--नहीं नहीं, कुल की बात 'जाने दीजिए, किन्तु 
उम्र भें तो वह--- 

महिम--क्या कहते हे,, शशी की उम्र कम है ! हिन्दू 
के घर की लड़की ते मेम साहबा नहीं है। समाज का एक 
दम उड़ा देने से तो काम न चलेगा । 

महिम सहज ही छोड़नेवाले पुर्ष न थे। विनय को 
उन्हों ने चभ्वल कर दिया , आखिर विनय ने कहा--मुझ को 
कुछ विचारने का समय दीजिए । 

महिम--मैंने कुछ आज की रात में ही ब्याह का मुहृत 
स्थिर नहीं किया है। 

विनय---ते भी घर के ज्ञोगों की राय--- 

महिम -- हाँ, यह सही है । उन लोगों से पूछ कर ही 
काई काम करना उचित है। तुम्हारं चाचा महाशय जब 
बतमान हैं तब बिना उनकी सलाह के कुछ हो नहीं 
सकता । 


गारमाहन । ११< 


यह कह कर महिम पान का #डिब्बा निःशेष कर ऐसा 
भाव दिखा कर चले गये माने बात पक्की सी हो गई है । 

कुछ दिन पूबे आनन्दी ने एक बार शशिमुखी के साथ 
विनय के ब्याह का प्रस्ताव मामूली तार पर उपस्थित किया था । 
किन्तु विनय ने उस पर ध्यान न दिया था। आज भी यह 
प्रस्ताव कुछ विशेष संगत नहीं जेंचा तो भी इस बात ने अब 
की बार उसके मन में कुछ जगह करली । विनय सोचने लगा, 
यह विवाह होने से सम्बन्ध-सूत्र में बंध कर गार कभी मुझकी 
ग्रलग न कर सकेगा । “विवाह का सम्बन्ध हृदय के आवेग के 
साथ जोड़ना अगरेज़ोपन है? यह कह कर वह इतने दिन से 
परिहास करता आया है । वास्तव में विवाह संसार-धम में 
परिगणित है इस लिए शशिमुखी के साथ ब्याह करना उसे 
असंभव न जान पड़ा। वह इतने ही से खुश हुआ कि 
महिम का यह प्रस्ताव लेकर गारा के साथ परामशे करने का 
एक उपलक्ष मिल गया है। विनय की इच्छा हुईं कि गौर इस 
प्रस्ताव का लेकर मुझ से कुछ कहे-सुने । विनय को इस में 
सन्देह न था कि यदि महिम को सहज ही सम्मति न 
दीजायगी तो वे गौर के द्वारा मुझसे अनुरोध कराने की 
चेष्टा करेंगे । 

इन बातों की आल्लोचना करने से विनय के मन का 
विषाद मिट गया । तब वह गारमोहन के घर जाने के लिए 
कपड़े पहिन घर से बाहर निकला । कुछ ही दूर जाते उसे 


१२० गौरमे।हन । 


पीछे से सुन पड़ा, “विनय बयू !?? पीछे फिर कर उसने देखा, 
सतीश पुकार रहा है । 

सतीश का साथ ले विनय फिर अपने घर को लौट 
आया । सतीश ने जेब से रुमाल की पोटली निकाल कर 
कहदा--बतलाइए तो इसमेँ क्‍या है? 

“ बाघ का मुण्ड,” “बिलाई का बच्चा? आदि अनेक 
असंभव वस्तुओं का नाम लेकर विनय ने सतीश को खिजा 
डाज्ला। तब सतीश ने उस की नासमझकी पर गय॑ कर के 
अपना रुमाल खोल पाँच छः काले काले फल निकाल कर 
पूछा--अब कहिए, यह क्या है ? 

विनय के जो मुँह में आया बक गया। आखिर हार 
मानने पर सतीश ने कहा--रंगून में मेरे एक मामा रहते हैं, 
उन्होने वहाँ के ये फल मेरी माँ के पास भेज दिये हैं। माँ ने 
उन्हीं में से पाँच फल आप के लिए भेजे हैं । 

ब्रह्मदेश का मैड़ोष्टीन फल उन दिनों कलकत्ते में सुलभ 
न था। इससे विनय ने उन फलों का कई बार उलट पलट 
कर देखा और पूछा--सतीश बाबू, यह फल कैसे खाया 
जाता है? 

सतीश ने विनय की इस अज्ञता पर हँसकर कहा--देखो 
इसे छिलके समेत मत खाना, पहले छुरी से इसके छिलके को 
अलग कर लेना तब खाना । 

सतीश स्वयं इस फल को छिलके समेत खाने की व्यथे 


गैौरमेहन । १२१ 


चेष्टा करके आज कुछ. देर पूष आत्मीय जनों के आगे 
हास्यास्पद हुआ था---इस कारण विनय की अनभिज्ञषता पर 
विज्ञ की तरह हँसने से उस के मन की वेदना दूर हुई । 

इसके बाद दोनों अभसमवयस्क मित्रों में कुछ देर तक 
हास्य-विनोद की बातें होने के पीछे सतीश ने कहा--विनय 
बाबू, माँ ने कहा है कि यदि आप को समय मिले ते। एक बार 
हमारे घर आइएगा । आज लीला का जन्‍्म-दिन है । 

विनय---आज ! आज ते मुझे समय न मिलेगा । आज 
मुझे एक दूसरी जगह जाना है। 

सतीश--कहाँ ? 

विनय---अपने मित्र के घर । 

सतीश---आप के वही मित्र ? 

विनय--हाँ | 

विनय मित्र के घर जायेंगे परन्तु हमारे घर न आयेंगे. इस 
का कारण सतीश न समझ सका । विशेषतः विनय के इस 
मित्र को सतीश पसन्द न करता था। वह मित्र मानो स्कूल के 
हेडमास्टर को अपेक्षा भी कड़ा आदमी था। ऐसा कोई व्यक्ति 
ही नहीं जो उस को अगन सुनांकर यश लाभ करे। ऐसे 
निःस्पृह आदमी के पास जाने के लिए विनय ने इच्छा प्रकट 
की, यह बात सतीश को अ्रच्छी न लगी । उसने कहा--- 
नहीं विनय बाबू, आप मेरे घर चलें। 

सतीश के आगे विनय को हार माननी पड़ी। बड़ी देर 
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तक आगा-पीछा करके विनय, लड़के का हाथ पकड़ कर, उस 
सड़क की ओर चला जिस पर ७८ नम्बर वाला मकान है | 
ब्रह्म देश से आये हुए दुलंभ फल का कुछ अंश विनय के पास 
भेजने से जे आत्मीयता प्रकट हुई है, उसी की मान-रक्षा न 
करना विनय को असंभव हो गया। 

विनय ने परेश बाबू के घर के पास पहुँच कर देखा, हरि 
बाबू ओर कई एक अपरिचित व्यक्ति परेश बाबू क॑ घर से आ 
रहे हैं। लीला के जन्म-दिन के मध्याह-भोजन में वे सब 
निमन्त्रित थे। हरि बाबू दूसरी ओर देखते हुए इस भाव से 
चले गये, जैसे उन्होंने बिनय को देखा ही नहीं । 

घर के भीतर प्रवेश करते ही विनय ने खूब ज़ोर से हँसने 
का और चहल पहल का शब्द सुना। बात सिफ इतनी ही 
नहीं थी कि सुधीर ने लावण्य की चाबी चुराई है, बल्कि दराज में 
लावण्य के हाथ की लिखी कापी है उसी में कवियशः:प्रा्थिनी 
की उपहास्यता का उपकरण है | यह घरेलू चोर उसे जन-समाज 
में उद्घाटन करेगा, यह कह कर वह लावण्य को डरवा रहा 
है। इस विषय में जब दोनों पक्षों में छीना-फपटी हो रही थी 
उसी समय रड्भभूमि में विनय भी पहुँचा । 

उस को देखते ही लावण्यलता का दल पल भर में अन्त- 
डॉन हे गया। सतोश उन के कौतुक का कुछ भेद लेने के 
लिए उन के पीछे दौड़ा। कुछ देर बाद सुशीला ने घर में 
आकर कहा--माँ ने आपको बेठने के लिए कहा है, वे अभी 
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आती हैं। बाबू जी अनाथ बाबू के घर गये हैं, वे भी अब 
आते होंगे । 

सुशीला ने विनय का संकोच दूर करने के अभिप्राय से 
गौरमेहन की बात छेड़ी । हँसकर कहा--जान पड़ता है, 
अब वे हमारे यहाँ फिर कभी न आवेंगे। ढ 

विनय--यह क्‍यों ९ 

सुशीज्ञा ने कहा--हम लोगों को पुरुषों के सामने निकलते 
देख वे बहुत अचम्से में पड़ गये हैं। पर्दे के भीतर रहकर 
काम करने वाली स्लियों का छोड़ शायद अन्य स्थ्रियों पर 
वे श्रद्धा नहीं कर सकते । 

विनय इसका उत्तर देने में कुछ ठिठक सा गया। बात 
का समीचीन उत्तर दे सकने पर वह खुश होता, परन्तु मूठ 
केसे बोले ? विनय ने कहा--गारमेोहन का मत यह है कि 
घर के कामों में स्लियाँ सम्पूण मन न लगावें तो उनके कत्तव्य 
की एकाग्रता नष्ट होती हे । 

सुशीला--तब ते ञ्ली पुरुष दोनों मिलकर घर बाहर 
के सभी कामों का बराबर बाँट लेते तो अच्छा होता | घर में 
पुरुषों के रहने से क्या उनके बाहर का काम अच्छी तरह- 
सम्पन्न नहीं होता? आप भी क्‍या अपने मित्र के मत में 
अपना मत मिला रहे हैं? 

ख्रियां के नीति-सम्बन्ध में इतने दिनों तक तो विनय 
गार के मत के साथ ही साथ आ रहा था । इस विषय पर 
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उसने समाचार-पत्रों में कई लेख भी दिये हैं। किन्तु. वह 
उसका मत इस समय उसके मुँह से न निकल सका । उसने 
कहा--देखे।, असल में हम लोग इन सब बातों में अभ्यास 
के दास हैं। इसीलिए ख््रियों को पुरुषों की भाँति बाहर 
घूमते देख॑ मन में आधात पहुँचता है। अन्याय या शप्रकत्तव्य 
समभ कर जो बुरा मालूम होता है, से यह चित्त का विकार 
है। हम लोग इसे बलपूवेक बुरा प्रमाणित करने की चेष्टा 
करते हैं। युक्ति यहाँ निमित्त मात्र है, संस्कार ही असल है । 

सुशीला ने कुछ कुछ बीच में बोल कर गौारमेहन के 
सम्बन्ध की अ्रालाचना को समाप्त न होने दिया । विनय 
भी, गार के सम्बन्ध में जे कुछ कहने की था, भली भाँति 
' कहने लगा । ऐसी युक्ति की बातें, ऐसा दृष्टान्त देकर, इस 
प्रकार उसने कभी न की थी । गौर खय॑ भी अपने मत का 
इस प्रकार उपपादन कर सकता या नहीं इसमें सनन्‍्देह है । 
विनय की बुद्धि और वर्णन की अ्रपूबे उत्तेजना से सुशीला का 
मन प्रसन्न होने लगा और उस प्रसन्नता की कलक उसके मुँह 
पर दिखाई देने लगी । विनय ने कहा--देखिए, शाख्र में 
लिखा है--“आत्मानं विद्धि--अपने का जाने । विना आत्म- 
ज्ञान के मुक्ति होना असंभव है। में आप से कहता हूँ, मेरा 
मित्र, गार, भारतवर्ष के उस आत्मबोध का प्रकाश स्वरूप उत्पन्न 
हुआ है। में उसका सामान्य मनुष्य नहीं कह सकता। हम 
लोगों का मन जब तुच्छ आकषण से, नई वस्तुओ्रों के प्रलोभन से, 
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इधर उधर घूमता फिरता है तब यही एकमात्र कर्मवीर सारे 
भव्भटों के बीच अटल भाव से खड़ा होकर उच्च खर से यह 
पुरातन मन्त्र पढ़ रहा है--“आत्मानं विद्धि ।? 

यह आलोचना कुछ देर श्रेर चलती । सुशील्ञा का मन 
भी सुनने में उलक गया था, किन्तु सहसा पास के ऐक कमरे 
से सतीश ने चिल्ला कर पढ़ना आरम्भ किया--- 

बालो ना कातर खरे, ना करि विचार । 
जीवन खपन सम, मायार संसार ॥ 

बेचारा सतीश घर के नये आये हुए लोगों के सामने 
अ्रपनी विद्या प्रकट करने का अवकाश न पाता था। लीला- 
वबती तक अगरेज़ी कविता पढ़कर सभा का चकित कर डालती 
थी, किन्तु सतीश को कभी शिवसुन्दरी कुछ पढ़ने के लिए न ॒' 
बुलाती थी। तिस पर भी लीला के साथ सभी विषयों में 
सतीश की प्रतियोगिता थी। किसी तरह लीला को छकाना 
सतीश के जीवन का प्रधान सुख था। विनय के सामने 
कल लीला की परीक्षा हो गई है। उस समय बिना बुलाये 
सतीश वहाँ जाकर लीला का छकाने का साहस न कर 
सका । छकाने की चेष्टा करने पर भी &#८छुल्झर उसे रोक . 
देती। इसीसे आज वह पास के कमरे में अपने मन से 
खूब ज़ोर से चिल्ला चिल्ला कर कविता पढ़ने लगा । उसे सुन 
कर सुशीला अपनी हँसी का न रोक सकी । 

इसी समय लीला ने अपनी खुली हुईं वेणी को पीठ पर 


१२६ गोरमेहन । 


हिलाते हुए कमरे में प्रवेश किया श्रार सुशीला के गले से लिपट 
कर उसके कान में कुछ कहा। यह मैका पा सतीश दौड़ कर - 
उसके पीछे आ खड़ा हुआ ओर बोला--भच्छा बताओ 
लीला, 'मनेयाग? माने क्‍या ? 

लीदा---नहीं बताऊँगी । 

सतीश--तुम जानती ही नहीं, बताओगी क्‍या? 

विनय ने सतीश का अपने पास खींच हँस कर कहा--- 
तुम्हीं न बताओ, मनेयेग माने क्‍या हे ? 

सतीश ने गवे के साथ सिर हिला कर कहा--मनेयोग 
का अथे है मनेनिवेश । 

सुशीला ने पूछा--ओऔर मने।निवेश से तुमने क्या समक्का 

श्रात्मीय के सिवा आत्मीय को ऐसी विपत्ति में कान फँसा 
सकता है? सतीश ने इस प्रश्न को मानो सुना ही नहीं, 
इस भाव से वह उछलता कूदता वहाँ से चला गया । 

विनय आज परेश बाबू के घर से जल्दी बिदा होकर 
गैारमाहन के पास जाने का विचार स्थिर करके आया था। 
विशेष कर गारमेाहन की बातें करते करते उसके पास जाने का 
उत्साह भी विनय के मन में प्रबल हो गया था । इसीसे 
घड़ी में चार बजते सुन कर वह झट कुरसी से उठ खड़ा हुआ । 

सुशीला ने कहा--क्या आप अभी जायेंगे? माँने 
आपके लिए जल-पान तैयार किया है। क्‍या कुछ देर बाद 
जाने से काम न चलेगा ? 
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विनय के लिए यह प्रश्न नहीं, हुक्म था | वह बिना 
कुछ कहे फिर बैठ गया। ज्ञावण्य ने बड़ी सज-धज के साथ 
रेशमी साड़ो सँवारे हुए घर में आकर कहा--बहन, जल-पान 
का सामान तैयार है। माँ ने ऊपर बुलाया है । 

सुशीला के साथ छत पर जाकर विनय जल-पान्त करने 
बैठा। शिवसुन्दरी अपनी सनन्‍्तानों का जीवन-वृत्तान्त सुनाने 
लगी । सुशीला का खींच कर ललिता कमरे में लेगई । लावण्य 
एक आराम-कुरसी पर ब्रैठ गई और सिर नीचा कर लोहे की 
दे! सलाइयों से कुछ बुनने लगी । उसका कभी किसी ने 
कहा था, बुनाई करते समय तुम्हारी कामल उँगलियों का चलना 
बहुत सुन्दर मालूम होता है। तब से लोगों के सामने बिना 
प्रयोजन भी बुनाई करने का उसे अभ्यास सा हो गया था । 

परेश आये । इधर सन्ध्या भी हो चली । आज रविवार 
को उपासना-मन्दिर में जाने की बात है। शिवसुन्दरी ने विनय 
से कहा--यदि आप को चलने सें किसी तरह की बाधा न 
हो। तो हम लोगों के साथ समाज में चलें । 

इस पर विनय ने कोई आपत्ति न की । दो गाड़ियों में 
यथायोग्य बैठकर सब उपासना-घर को गये । लौटते समय 
जब सब लोग गाड़ी पर सवार होने की चेष्टा कर रहे थे तब 
सुशीला ने चौंक कर कहा--यह देखे, गौर बाबू जा रहे हैं । 

गारमेोहन ने इस दल को देख लिया था, इसमें किसी 
को कुछ सन्देह नहीं रहा । परन्तु वह ऐसा भाव कर के चला 


श्य्प गारमाहन । 


गया जैसे उसले किसी को देखा ही न हो । गारमेहन की इस 
उद्धत अशिष्टता से विनय ने परेश बाबू आ्रादि सबके निकट लज्जित 
हो। सिर नीचा कर लिया । वह मन ही मन समझ गया कि 
मुझे इस ब्राह्म-दल में देख कर ही गार विमुख हो बैसे प्रबल वेग 
से चल! गया है। इतनी देर तक जे। उसके मन में एक आनन्द का 
दीप जल रहा था वह एकाएक बुक गया । सुशीला विनय के 
मन का भाव ओर उस का कारण उसी घड़ी समभ गई । 
विनय जैसे मित्र के साथ गौरमोहन का ऐसा अ्रविचार और 
ब्राक्म-दल के प्रति उस की ऐसी अयुक्त अश्रद्धा देख कर उसके 
ऊपर फिर सुशीला का क्रोध हुआ | अरब वह मन ही मन 
यह सेचने लगी कि किसी तरह गारमे।हन का गव॑ चूरणी हो । 


[ १४ ] 


गैरमे।हन जब देपहर को खाने बैठा तब आनन्दी धीरे 
धीरे कहने लगों--श्राज सबेरे विनय आया था | क्या तुम 
से उसकी मेट नहीं हुई? 

गैारमाोहन ने मेजन की थाली की ओर मुँह किये ही 
कहा--हाँ, हुई ते थी । 

आनन्दी कुछ देर चुप बैठी रही, पीछे बोलो--इससे 
ठददरने का कहा था, किन्तु वह उकता कर चला गया | 

गार ने कुछ जवाब न दिया। आनन्दी ने कहा--न 
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मालूम उसके मन में क्‍या कष्ट है। में उसका ऐसा उदास 
कभी न देखती थी । उसे उदास देख मेरे मन में बड़ा दुःख 
होता है| 

गेारमेहन इस पर भी कुछ न बोला, चुपचाप खाने लगा । 
आजननदो गार को *हुत चाहती थी, इसी से मन ही भन उन 
से कुछ डरती भी थी । जब वह खयं॑ जी खोल कर उनसे 
कोई बात न कहता तब आनन्दी कुछ कहने के लिए उसे तंग 
न करती थी । आर दिन हे।ता ते वह चुप हा रहती, कुछ 
न बोलती, किन्तु आज विनय के लिए उस का मन बड़ा कष्ट 
पा रहा था, इसो लिए बाली --देखे। गारा, तुमसे एक बात 
कहती हूँ, क्रीध न करना । भगवान ने अनेक मनुष्य सिरजे 
हैं, परन्तु सब के लिए एक ही रास्ता नहीं खाल रक्‍खा है । 
विनय तुम को प्राणों से भी बढ़ कर मानता हे, इसी से 
तुम्हारी सब बातें सहता है । किन्तु तुम्हारे ही पथ से उसे 
चलना होगा, यह कुछ बात नहीं । इस तरह की ज़बद॑स्तो 
करने से रस नहीं रहेगा । 

गार--माँ, थेड़ा दूध और ला दे । 

बात यहीं खतम हो गई । गौरमेोहन के भोजन करने 
के बाद आनन्दी अपने तख्त पर चुप चाप बेठकर सिलाई 
करने लगीं । लखमिनिया धर के किसी नौकर की दुव्यबहार- 
सम्बन्धी आलोचना द्वारा आनन्दी का ध्यान अपनी ओर 
खींचने की वृथा चेष्टा कर नीचे चटाई पर से गई । 

रद 
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गौर ने अधिक सर्मय चिट्री-पन्नी लिखने ही में बिता 
दिया । गौरमोहन मुझ पर नाराज़ है, विनय यह बात आज 
सबेरे देख गया है, तो भी उस नाराज़ो को मिटाने के लिए 
वह इस के पास न आवेगा यह हो नहीं सकता । ये बातें 
सेच कैर गोर अपने सभी कामों में विनय के पर की आहट 
सुनने के लिए कान लगाये रहा । है 

समय बीत चल्ला । विनय न आया । गौर ने विनय के 
आने की आशा छोड़ कल्मम का हाथ से यथास्थान रख कर 
उठना चाहा। इतने में महिम घर के भीतर आ पहुँचे | 
आते ही कुरसी पर बैठ कर उन्होंने कहा--गौरमेहन, शशि- 
मुखी के व्याह की बात तुम ने क्‍या सोची है? 

गौरमेहन ने यह बात कभी न सोची थी, इस लिए वह 
अपराधी की भाँति चुप हो रहा । 

बाज़ार में लड़के का दाम किस कदर चढ़ा है, और अपने 
घर की आधिक अवस्था कैसी है, इसकी आलोचना करके 
महिम ने गौर से कोई उपाय सेाचने का कहा । गौरमेोहन जब 
सेचते सोचते थक्र गया और उसे काई डपाय न सूका तब 
उन्होंने उसे चिन्ता-समुद्र से उद्धार करने के लिए विनय की 
बात चलाई। इतनी भूमिका बाँधने की कोई आवश्यकता 
न थी परन्तु महिम गौर को मुँह से जे चाहे कहलें पर मन 
ही मन उस से डरते थे । 

इस प्रसड्भ में विनय की बात चल्ल सकती है, इस बात को 
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गैौरमाहन ने स्वप्न में भी कभी न साचा था । बल्कि गौर 
और विनय ने यह निश्चय किया था कि हम दोनों विवाह न 
करके देश के काय में जीवन व्यतीत करेंगे । इसी से गौर ने 
कहा--विनय ब्याह क्‍यों करंगा ? 

महिम--मालूम होता है, यह तुम्हारा हिन्दूप॑न का 
खयाल है ! तुम चाहे हज़ार चेटी रक्खो और तिलक लगाओ, 
परन्तु साहबपन हड्डी के भीतर से निकल ही पड़ता है। 
शास््र के मत से व्याह ब्राह्मगा के लड़के का एक संस्कार है, 
क्या यह नहीं जानते ? 

महिम आज कल के लड़कां की तरह न आचार का हो 
उल्लंघन करते थे और न शासत्र की आज्ञा के अनुसार चलते 
ही थे। होटल में खाना खाकर वहादुरी दिखलाना भी वे 
नापसन्द करते थे ओर गारमेाहन की भाँति वेद और धम्म- 
शात्र की बात लेकर सदा छेड़ छाड़ करने को भी वे एक 
प्रकार का पागलपन समभते थे । परन्तु “यस्मिन देशे यदा- 
चार:?---गार के समीप शास्त्र की यह दुहाई देनी ही पड़ी । 

यदि यह प्रस्ताव दो दिन पहले उसके आगे उठाया जाता 
'तो वह एक दम उस पर कान न देता । आज उसने देखा, बात 
एकबारगी उपेक्षा के योग्य नहीं है। किसी तरह इस प्रस्ताव 
को लेकर विनय के घर जाने का एक बहाना तो मिला । 

गार ने अन्त में कहा--अच्छा, विनय के मन का भाव 
केसा है, यह जानना चाहिए । 
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महिम--वह जानना न होगा । तुम्हारी बात को वह 
किसी तरह टाल न सकेगा । वह राज़ी हो गया है। तुम्हार 
कहने भर की देरी है । 

उसी दिन सॉम को गोरमेोहन विनय के घर गया। 
अ्रांधी की तरह उस कं घर में घुस कर उसने देखा, घर में 
कोई नहीं है। दरवान का बुल्ला कर पूछने से मालूम हुआ, 
बाबू ७८ नंबर वाले मकान में गये हैं । 

परेश बाबू के घर जाने की बात सुनकर बत्राह्म समाज के 
विरुद्ध गारमाहन का हृदय एक दम विप से व्याप्त हो गया । 

ह मन में भारी विद्रोह का बोक लेकर परेश बाबू के घर की 

आओ ओर लपका । उसने यही निश्चय कर रक्खा था कि आज 
वहाँ जाकर वह ऐसी ऐसी ब!तें बोलेगा जे सुन कर उन ब्राह्म 
समाजियों के छक्के छुटेंगे आर विनय भी कुछ समभेगा । 

परेश बाबू के घर जाकर सुन!, कोई घर पर नहीं है, सब 
लोग उपासना-मन्दिर को गये हैं; एक बार उसके मन में 

सन्देह कुआ कि विनय वहाँ न जाकर शायद इस वक्त मेरे ही 

घर गया हो | तो भी वह अपने घर की ओर न लौट कर अपनी 
स्वाभाविक तीत्र गति से मन्दिर की ही ओर गया | फाटक के 
पास जा कर देखा, शिवसुन्दरी के पीछे पीछे विनय गाड़ी पर 
चढ़ने को जा रहा है। गारमाहन को विनय की इस चाल 
पर बड़ा रख हुआ । वह मन ही मन कहने लगा, देखो तो, 
आम सडक पर पराये घर की स्ल्ियां के साथ गाडी में बेठ कर 


गारमाहन । १३३ 


निलेज् की भाँति घूमता हे! मूढ़ । नाग-पाश में इसी तरह 
फँसना हे।ता है! इतना जल्द! इतनी सुगमता से! अब तेरे 
साथ मित्रता की रक्षा में कल्याण नहीं ; जो तेरे जी में आये 
कर। गोरमेाहन जिस वेग से आया था उसी वेग से चला 
गया । विनय गाड़ी में बैठा सड़क की ओर देखता रह गया । 

शिवसुन्दरी यह समझ कर कि आचाये का उपदेश उस 
के मन में काम कर गया है, कुछ न बोली । 


[ १५ | 


गारमेोहन मन्दिर से रात को घर आकर अंधेरी छत के 
ऊपर घूमने लगा । 

महिम अपना स्थल शरीर ले छत पर आकर हॉँफते हुए 
वाले--मनुष्य के जब डेने नहीं हैं, तब उसने इतना बड़ा 
तिमंज़िल्ा मकान क्‍यों बनाया ? घरती पर का मनुष्य हाकर 
आकाश में रहने की चेष्टा करे तो कोई आकाश-विहारी देवता 
नहीं सह सकता | हाँ, विनय क॑ पास गये थे ? 

गैारमे।हन ने इसका उचित उत्तर न देकर कहा--विनय के 
साथ शशिमुख्वरी का ब्याह न हो सकंगा। 

महिम--क्‍्यों, क्या इस में विनय की सम्मति नहीं है ? 

गार--जी नहीं, मेरी सम्मति नहीं है। 

महिम ने हाथ घुसा कर कहा--फिर यह एक नया बखेड़ा 


है 
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देखता हूँ । तुम्हारी सम्मति नहीं हे। न होने का कुछ कारण 
भी तो सुन ? 

गार--मैं भली भाँति जानता हूँ, विनय का हम लोगों के 
समाज में पकड़ रखना कठिन होगा। उसके साथ हमारे 
घर की लड़की का ब्याह न हो सकेगा | 

महिम--सैकड़ां , हज़ारें हिन्द देखे हैं पर ऐसा ते कहीं 
नहीं देखा । तुमने ता काशी के आचारियों का भी जीत लिया । 
तुम्हारे आचार से ते यही देख पड़ता है कि किसी दिन तुम 
मुझ से कहागे, मैंने स्वप्न में देखा है कि तुम किरिस्तान हे। 
गये हा। से। उसका प्रायश्चित्त करो । गाय का गाबर और 
गड़ा-जल पान कर तब जाति में मिल सकागे । 

बतुत वाद विधाद के अनन्तर महिम ने कहा--हम 
लड़की का मूख के हाथ नहीं दे सकते। जो लड़का लिखा- 
पढ़ा होगा, जिसकी बुद्धि अच्छी होगी वह कभी कभी शास्त्र 
की वातों का ज़रा सा लाँघेगा ही! इसके लिए तुम उससे 
शास्रार्थ करा, उसे गाली दे।! किन्तु उसका ब्याह रोक कर 
बीच में विन्न रूप होकर मेरी लड़की को दण्ड मत दे । तुम्हार 
सब विचार उलटे हैं । 

महिम यों बड़बड़ाते हुए नीचे उतर आये और आनन्‍्दी 
से कहा - माँ, तुम अपने गारा को रेपकी । 

आनन्दी ने घबराकर पूछा--ए ! क्‍या हुआ है ? 

महिस---मैंने विनय के साथ शशिमुखी के ब्याह की बात- 
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चीत एक तरह से पकी करली थी । और इस प्रस्ताव पर गैर- 
मोहन की भी राजी कर लिया था। परन्तु रातही भर में 
गार ने सिद्धान्त कर लिया कि विनय पक्का हिन्दू नहीं है । 
मनु-पराशर के साथ कहीं कहों उसका मत नहीं मिलता, इस 
से गार वक्रतुण्ड हो बैठा है। उसका मुँह फुलाना” सहज 
नहीं है। जब वह टेढ़ा होता है तब उसका टेढ़ापन तुम 
जानती ही हे । यदि कलियुग के जनक प्रण करते कि 'कुटिल 
गैर क॑ सीधा होने पर मैं सीता का दान करूँगा? ते श्री रामचन#ईँ 
जी हार मान कर चले जाते, यह में बाज़ी लगाकर कह सकता 
हूँ। मनु-पराशर के नीचे दुनिया भर में वह एकमात्र तुम्हों 
का मानता है। अब यदि तुम कोई रास्ता निकाल दे ते 
लड़की का व्याह हे जाय । ऐसा वर ढूँढ़ने से भी न मिलेगा । 

यह कह कर महिम ने गार के साथ आज छत पर जो बात- 
चीत हुई थी सब विस्तारपूवेक कह सुनाई । विनय के साथ 
गारा का विरोध दिनों दिन बढ़ता जाता है, यह जानकर 
आपनन्दी के मन में अत्यन्त दुःख हुआ । वह एक दम उद्धिग्न 
हो गई । क्‍ 

आनन्दी ने ऊपर जाकर देखा, गारमेहन छत पर घूमना _ 
बन्द करके कमरे के भीतर आराम-कुरसी पर बैठा पाँव पसारे 
हुए एक किताब पढ़ रहा है। आनन्दी उसके पास एक 
कुरसी पर जा बेठी। गोरमाहन ने पाँव मोड़कर आनन्दी 
के मुंह की ओर देखा । 
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आनन्दी ने कहा--बेटा गार, मेरी एक बात मानो, 
विनय के साथ भकगड़ा मत करो | में तुम दोनों का बराबर 
समभती हूँ । तुम देनें परस्पर भाई का सा व्यवहार रखे । 
तुम दोनों में वैमनस्य होने से में अत्यन्त दुखी हूँगी। 

गैौरे---यदि भाई प्रेम बन्धन काट कर भागना चाहे तो मैं 
उसके पीछे दैड़कर अपने समय को व्यथे नष्ट न करूँगा । 

आननन्‍्दी--मैं नहीं जानती कि तुम दोनों में क्या अनबन 
होगह है, किन्तु विनय बन्धन काटकर तुम से अलग होना 
चाहता हैं इस बात पर यदि तुम विश्वास करते हो ते फिर 
तुम्हारी मित्रता कहाँ रहो ? 

गार--माँ, मैं सीधे चलना पसन्द करता हूँ। दे नावों 
पर पाँव रखकर चलने का जिसका स्वभाव है उसे मेरी नाव 
से पाँव हटा लेना पड़गा--इस से मुझ का कष्ट हो या उसी 
को कष्ट हो । 

आनन्दी--अच्छा, बतलाओ, क्या हुआ है, ब्राह्मों के घर 
वह जाता-आता है उसका यही अपराध है न ? 

गैर--ऐसी बहुत सी बातें हैं । 

आ।ननन्‍्दी--भले ही हों, पर मैं तुमसे एक्र बात कहती हूँ । 
सब बातें में तुम्हारी इतनी जिद रहती है कि तुम जिस विषय 
की पकड़ते हो उसे किसी तरह भी छोड़ नहीं सकते । किन्तु 
विनय की बेर तुम अपने इस नियम से क्यों विचलित हो जाते 
हो? तुम्हारा अविनाश यदि तुम से अलग होना चाहता ते 
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क्या तुम सहज ही उसे छोड़ देते ९ ' तुम्हारा मित्र होने ही से 
क्या वह तुम्हारे सब की अपेक्षा छोटा है ? 

गौसमेहन चुप होकर सोचने लगा । आनन्दी को इस 
बात से उस के मन में कुछ चेत हो आया । इतनी देर तक विनय 
के प्रति उसने जिस व्यवहार की बात साोची थी वह आनन्‍्दी 
के उपदेश से अयुक्त जान पड़ी । उसके मन में उलटी हवा 
बहने लगी। उसने अपने मन के सिद्धान्त का बदल डालना 
च।हा। वह विनय के अयुक्त आचरण से क्रद्ध होकर मित्रता 
के विरुद्ध उसे दण्ड देने को उद्यत हुआ था, परन्तु अब 
उसने जाना कि विनय की बाँध रखने के लिए मित्रता ही 
यथेष्ट है; और प्रकार की चेष्टा करना प्रेम का निरादर 
करना होगा । 

आनन्दो ने गौरमेोहन के मुख और नेत्रों के भाव से ज्यों 
ही जाना कि मेरे कथन का प्रभाव गारा के मन पर अवश्ग 
कुछ पड़ा है, त्यों ही वह और कुछ न कहकर जाने को उद्यत 
हुईद। गौरमाहन भी कट उठ खड़ा हुआ और खँँटी पर से 
डुपद्टा उतार कर उसने कन्धे पर रक्खा । 

 आनन्दी ने पूछा--कहाँ जाते हो ? 

गार--मैं विनय के घर जाता हूँ । 

आनन्दो--भेजन तैयार है, खाकर जाओ । 

गार--मैं विनय को पकड़ लाता हूँ, वह भी यहीं 
खायगा । 
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आनन्दी इस पर और कुछ न कह कर नीचे की ओर 
चली । सीढ़ी पर किसी के आने की आहट पाकर वह ठहर गईं 
और बेली विनय ते यह आ रहा है| 

इतने में विनय वहाँ आ पहुँचा । आनन्दी की आँखों 
में आँसू उमड़ आये । वह विनय की पीठ पर हाथ रख कर 
बेली--विनय तुम कहों खाकर ते नहों आये हे। ? 

विनय---नहीं, माँ । 

आनन्‍्दी--तुम की यहाँ खाना होगा। 

विनय ने एक बार गौरमेहन के मुँह की ओर देग्वा | गौर 
ने कहा--तुम बहुत दिन जिश्रेगे, अभी तुम्हारी ही चर्चा 
होती थी । देखा, में तुम्हार ही यहाँ जा रहा था । 

आनन्दी के हृदय का बाक हलका हो गया। वह 
भटपट नीचे चली गई । ु 

दानों मित्र घर में आ कर बेठे । गौरमोहन ने कुछ इधर 
उधर की बात चला कर कहा--जानते हो, हमार दल के लड़कों 
क॑ लिए एक बहुत अच्छा जिमनास्टिक-मास्टर आया है। 
वह भली भाँति शिक्षा देता है | 

मन के भीतर की असल बात को अब भी दोनों में किसी 
ने बाहर करने का साहस न किया | 

दोनों मित्र जब भाजन करने का बेठे तब आनन्दो उन 
दोनों की बातचीत से समझ गई कि अब भी उन दोनों का 

जे भनमुटाव नहीं मिटा है, भीतर का पर्दा नहीं उठा है। उसने 
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कहा--विनय, रात बहुत बीत गई है, तुम आज यहीं से 
रहे। । में तुम्हारे घर पर ख़बर भेज देती हूँ । 

विनय ने सचकित दृष्टि से गारमोहन के मुँह की ओर 
देख कर कहा--भुक्तवा राजवदाचरंत्‌ू--खा कर तुरन्त रास्ता 
चलना ठीक नहीं । इसलिए यहीं से रहना अच्छा है । 

भाजन करके दोनों मित्र छत के ऊपर आकर एक चटाई 
पर बैठे । भादों का महीना है । शुक्ू पक्त की चाँदनी की 
छटा चारों ओर छिटक रही है। सफेद पतला बादल मल- 
मल की चादर की भाँति बीच बीच में चन्द्रमा को आवृत कर 
धीर धीरे एक ओर से दूसरी ओर चला जाता है। चारों 
ओर भाँति भाँति के छोटे बड़े कितने ही मकान नज़र आरहे 
हैं जे एक प्रकार का अपूर्व कातुक सा जान पड़ता है । 

गिर्जाघर की घड़ी में ग्यारह बजने का शब्द सुन पड़ा । 
बफवाला अपनी आखिरी आवाज़ लगा कर चलता गया । गाड़ी 
आने जाने की घघराहट घीरे धीर मन्‍्द हो पड़ी । गौरमोहन 
के महल्ले में अब लोगों के जागने का चिह्न दिखाई नहीं देता । 
केवक्ल पड़ोसी के अस्तबल में रह रह कर घोाड़ की टाप का 
शब्द सुन पड़ता है ओर कहीं कहीं गलियों से कुत्तों के भूँकने- 
की आवाज़ आ रही है | 

दोनों मित्र कुछ देर चुप बैठ कर प्रकृति की शोभा देखते 
रहे । पीछे विनय ने धीरे घोरे अपने हृदय का कपाट खेाला। 
उसने कहा--सुनो गौर बाबू , मेरा हृदय बोर से दबा जा 
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रहा है। में जानता हूँ कि इन सब बातों में तुम मुझसे 
सहमत नहीं हो, तुम ये सब बातें मुझ से सुनना नहीं चाहते, 
परन्तु बिना तुम से कहे चित्त को विश्राम नहीं मिलेगा । में 
भला बुरा कुछ भी नष्टों जानता। पुस्तकों में कितनी ही 
बातें पढ़ी हैं और इतने दिनों से मन में यही धारणा थी कि 
में सब जानता हूँ । परन्तु यह मेरी समझ भूल से भरी 
थी। चित्र में पानी देखने से में समझता था कि पानी में 
तैरना बड़ा सुगम है, किन्तु आज सच्चे पानी के भीतर पैठ 
कर मैं क्षण भर में समझ गया कि यह हँसी खेल नहों है । 

यह कह कर विनय अपने जीवन की इस विचित्र घटना 
का बड़ी धीरता से गौर के सामने प्रकट करने लगा । 

वह कहने लगा--आजकल मेरे लिए दिन-रात में कुछ 
' अन्तर नहों है, समस्त आकाश-मण्डल में मानों रत्ती भर जगह 
कहीँ खाली नहों है। सारा आकाश मानों किसी एक 
कठिन पदाथे से भर गया है। मधु मास में मधु का छत्ता 
जैसे मधु से भर कर फटना चाहता है, वही दशा मेरी 
है । आज सभी पदाथे एक अपूबे भाव से मेरे सामने प्रती- 
यमान हो रहे हैं। में नहों जानता था कि संसार की 
सभी वस्तुओं को मैं इतना प्यार करता हूँ, आकाश ऐसा 
विचित्र होता है, प्रकाश ऐसा अपूर्व होता है। रास्ते के 
अपरिचित पथ्िक का प्रवाह भी ऐसी गम्भीरता से सत्य होता 
है। मेरा जी चाहता है, सबके लिए मैं कुछ करूँ; में अपनी 
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सम्पू् शक्ति को आकाश के सूर्य की भाँति संसार की एक 
चिरस्थायी वस्तु बना डालू । 

विनय किसी व्यक्ति-विशेष के प्रसड़' में यह सब बातें 
कह रहा है, यह स्पष्ट रूप से समझ में नहीं आता । मानों 
वह किसी का नाम मुँह पर नहीं ला सकता। संकेत से भी 
नाम सूचित करने में वह कुण्ठित हो। पड़ता है। वह जिस मान- 
सिक्र भाव की आलोचना कर रहा है, इसके लिए मानों वह 
किसी के निकट अपने अपराध का अनुभव कर रहा है। 
इसे वह एक प्रकार का अन्याय और किसी के प्रति गुप्त 
अपमान करना समभता है। किन्तु आज इस नि:शब्द रात 
में, नि:स्तब्ध आकाश में, सूनी जगह में, मित्र के पास बैठ 
कर वह इस अन्याय का किसी तरह छिपा न सका । 

“अहा ! वह मुख क्या है मानों निष्कलड्ड पूर्ण चन्द्र है। 
उसके निर्मल प्राणों की आभा उसके भाल की कोमलता में क्‍या 
ही मनेाहर भाव से विकसित हो रही है। मुसकुराते ही उसका 
चेहरा कमल सा खिल उठता है। उस मुख के सोन्दये की 
उपमा चन्द्रमा से दू या कमल से ! उसकी वह चिकुर-राशि, 
उसके वे दोनों कटीले नेत्र ! उसकी वह सीधी चितवन चित्त 
को चुराये लेती है। मानों वह मधुर मूत्ति मेरी आँखों क॑ 
सामने खड़ी है, मानों वह मुझ से बाते कर रही है।?” 
वितय अपने जीवन को और युवत्व को धन्य मान रहा है । 
इस नूतन आनन्द से उसका हृदय रह रह कर फूल उठता 
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है। संसार के अधिकांश लोग जिसे न देखकर ही जीवन 
को बिता डालते हैं, उसे विनय इस तरह आँखों के सामने 
सूत्तिमान्‌ देख सकता है इससे बढ़कर आश्चथय की बात और 
क्या हो सकती हे ? 

किन्तु यह केसा पागलपन है! कैसा अन्याथ है । जो 
हा,, पर यह अब किसी तरह मन में रोका नहीं जा सकता | 
इस प्रेम-प्रवाह का यदि कोई किनारा बता दे ता अच्छा है । 
नहीं ते! यदि किसी ने उसमें ढकेल दिया, किसी तरह उसके 
भीतर धँस पड़ा ता फिर बाहर निकलने का उपाय क्‍या है ! 

प्रेम पये।निधि में घेंसि # हँसिके कढ़ियो हँसी खेल नहीं फिर । 

कठिन तो यह कि उसमें से बाहर होने की इच्छा भी 
नहीं होती । इतने दिनों के समस्त संस्कार और सारी 
मर्यादा का खे देना ही मानों जीवन का साथेक परिणाम 
जान पड़ता है | 

गारमेहन चुप चाप सुनने लगा। इस छत पर, ऐसे 
सन्नाटे की चाँदनी रात में, और कितने ही दिन इन दोनों में 
कितनी ही बाते हो गई हैं | साहित्य, काव्यालाप, और लेक- 
चरित्र की कितनी ही आलोचना हुई है; समाज की कितनी ही 
आलोचना और भविष्यत्‌ जीवन-यात्रा के सम्बन्ध में कितने ही 
संकल्प हुए हैं; परन्तु ऐसी बात इस के पूवे किसी दिन न 
हुईं थी। मनुष्य हृदय का ऐसा एक सत्य पदाथे, ऐसा एक 
प्रबल प्रकाश, इस प्रकार गारमेहन के सामने कभी नहीं पड़ा 
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था । इन व्यापारों का वह कवि को चमत्कार समझ कर इतने 
दिन तक सम्पूण रूप से उन की उपेक्षा करता आया है। 
किन्तु आज इन्हें प्रत्यक्ष देख वह किसी तरह अस्वीकार न कर 
सका । इतना ही नहीं, इसके प्रबल वेग ने उसके मन के 
चच्चल कर दिया । उसके सारे शरीर में रोमाथ्व हो. आया । 
एक छिपी हुई शक्ति उसकी नस नस में बिजली की तरह दौड़ 
गई । उस की जवानी के एक अज्ञात अंश का पा कुछ देर 
के लिए हट गया आर उस--इतने दिन की बन्द--कोठरी के 
भीतर इस शरत्कालिक निशीथ-चन्द्रिका ने प्रवेश करके एक 
अपूर्व माया का विस्तार कर दिया । 

चन्द्रमा किस समय पच्छिम की ओर भ्रुका, किस 
समय छतों से नीचे उतर गया यह इन दोनों ने नहों जाना । 
देखते देखते पूरद ओर आसमान में सफेदी छागई । तब 
विनय का जी कुछ हल्कका हुआ ओर मन में कुछ लज्जा हुई । 
वह कुछ देर चुप रह कर बोला--मेरी ये बाते तुम्हारे समीप 
बड़ी तुच्छ हैं, तुम मन ही मन मेरी निन्‍्दा करते होगे; किन्तु 
तुम्हों कहो में क्‍या करूँ, में ने तुम से कभी कोई बात छिपाई 
नहीं, आज भी कुछ नहीं छिपाया । तुम समझो या न समझो । 

गारमोहन ने कहा--विनय, में नहीं कह सकता कि में 
इन बातों का ठीक ठीक समझ गया। दो दिन पहले तुम 
भी इन्हें नहीं समझते थे । इतनी बड़ी उम्र में आज तक ये 
आवेग ओर आवेश बड़े ही तुच्छ जैंचते थे, इस बात को भी 


१४४ गाोरमोहन । 


मैं अस्वीकार नहों कर सकता । इस से मैं अब यह नहीं कह 
सकता कि यथाथे में ही यह इतना तुच्छ विषय है। मैं 
'ने इस की शक्ति और गम्भीरता को कभी प्रत्यक्ष नहीं देखा, 
इसी कारण यह मेरे पास अपदाथ की भाँति मिथ्या प्रतीत 
हेतता था | किन्तु तुम्हारे इतने बड़े अनुभव को मैं कूठ कैसे 
कहूँ? असल बात यह है कि जो व्यक्ति जिप्त मण्डली के 
भीतर है, उस मण्डली के बाहर का सत्य पदा्थ यदि उस 
की दृष्टि में छोटा न जान पड़े तो उस से उसकी मण्डली का 
काई काम नहीं हो सकता; वह कोई काम कर ही नहीं 
सकता । इसी लिए इंश्वर ने दूर की वस्तु मनुष्य की दृष्टि में 
छेटी कर दी है। सम्पूणो सत्य को समान दिखा कर वह 
लोगों का महाव्रिपत्ति में डालना नहीं चाहता । हम लोगों को 
कोई एक दिशा निर्द्धिष्ट कर उस ओर जाना ही होगा । एक 
साथ सब ओर दोड़ने की लालच छोड़नी होगी। नहीं 
ते---एक साथे सब सधे सब साथे सब जाय?-- 
की कहावत चरिताथे होगी। किसी एक मार्ग का अवब- 
लम्बन करना ही ठीक है । नहीं ते सत्य की प्राप्ति न होगी। 
तुम जिस जगह खड़े होकर आज सत्य की जिस मूत्ति को 
आँखों देख, रहे हो, में उस मूत्ति का अमिवादन करने के लिए 
वहाँ तक में पहुँच सकूँगा । इस से में अपने जीवन के सत्य 
का भी खे डालूँगा | इस ओर सत्य और उस ओर असत्य । 

विनय--सत्य तुम्हारी आर, और असत्य मेरी ओर । 
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में अपने को पूणे करना चाहता हूँ ओर तुम अपना जीवन 
उत्सग करने क॑ लिए खड़े हो । 

गारमोहन ने कुछ तीत्र होकर कहा--विनय, तुम बात 
बात में काव्य मत करो | तुम्हारी बातें सुन कर में यह स्पष्ट 
समभ गया हूँ कि तुम आज अपने जीवन में एक प्रबल सत्य के 
सामने मुँह करके खड़े हुए हा, उस के साथ कपट चल नहीं 
सकता । सत्य की रक्षा करने से उस के पास आत्म- 
समपंण करना ही होगा। इस में अन्यथा हो नहीं सकता । 
में जिस समाज के भीतर हूँ, उस समाज के सत्य को मेैं। 
भी एक दिन इसी तरह प्रत्यक्ष देखूँ, यही मेरी इच्छा है। तुम 
इतने दिन तक काव्य में पढ़े हुए प्रेम के परिचय से ही दृप्त 
थ--में भी पुस्तकों में उल्लिखित स्वढेश-प्रेम का ही जानता 
हूँ। आज प्रेम जब तुम्हारे पास प्रद्यक्ष हुआ तब तुम समझ 
सके हो कि पुस्तकों सें पठित विषय की अपेक्षा यह कितना 
सत्य है। इसने तुम्हारे समस्त चराचर जगत्‌ को अधिकार में 
कर लिया है, तुम इस हाथ से अब उद्धार नहीं पा सकते । 
इसके अधिकार से बाहर जाने की अब तुम्हें कोई जगह नहीं । 
स्वदेश-प्रेम जिस दिन मेरे सामने इस प्रकार पूर तौर से प्रत्यक्ष 
होगा उस दिन मेरी भी यही गति होगी, में भी इसी तरह 
संसार को एक ओर ही रूप में देखूँगा | उस दिन वह मेरे 
धन-प्राण, मेरे रक्त-मांस, मेरे आकाश-विकाश ओर मेरे जे कुछ 
हैं, सभी का अनायास ही अपनी ओर खींच लेगा | स्वदेश की 
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वह सत्यमूत्ति क्‍या ही आल है! उसके आनन्द और 
विषाद दोनों बड़ ही प्रबल प्रचण्ड हैं, जे बाढ़ के तीत्र वेग की 
भाँति जीवन-सृत्यु को बात की बात में पार कर जाते हैं । 
तुम्हारी बात सुनकर आज मन ही मन में उनका कुछ कुछ 
अनुभव कर सका हूँ | तुम्हार जीवन की इस अभिज्ञता ने मेरे 
जीवन को चोट पहुँचाई है । तुम ने जो अनुभव किया है, 
वह मैं किसी दिन समझ सकूँगा या नहीं यह में नहीं जानता 
किन्तु में जे पाना चाहता हूँ उसके स्वाद का कुछ अनुभव 
मानों तुम्हारे अन्त:करण के ही द्वारा मैंने किया है। 

यह कहता हुआ गारमेहन चटाई से उठ कर छत पर 
टहलने लगा । पूर्व दिशा की उष:कालिक खच्छता उसके पास 
मानों एक प्राकृतिक वाक्य की भॉति प्रकट हुईं । मानों पुराने 
तपावन का एक वेदमन्त्र उसके सामने प्रत्यक्ष हुआ । उसका 
सम्पूण शरीर कंटकित हो गया । कुछ देर तक वह ठिठक कर 
खड़ा हो रहा । क्षण भर के लिए उसे ऐसा लगा मानों उसक॑ 
ब्रह्म-रन्ध को भेद कर एक ज्यातिलेखा, सूक्ष्म रुणाल की 
तरह, उठ कर ज्योतिमेय शतदल में--समस्त आकाश में--- 
परिव्याप्त होकर विकसित हो गईं। उसके प्राण, समस्त 
चेतना ओर सारी शक्ति सब मानों इससे एकाएक परम आन- 
न्द में निःशेष होगये । 

कुछ देर पीछे जब वह प्रकरतिस्थ हुआ तब सहसा बोल 
उठा--विनय, तुम्हें इस प्रेम को भी लाघ कर मेरा साथ देना 


गारमाहन । १४७ 


होगा। मैं कहता हूँ कि वहाँ उतकने से काम न चलेगा । 
मुझे जो महाशक्ति अपनी ओर बुला रही है, वह कितनी बड़ी 
प्रभावशालिनी है, ओर कितनी सत्य है, यह किसी दिन में 
तुमका दिखाऊँगा। मेरे मन में आज बड़ा हथष हो रहा है । 
मैं अब तुम का किसी के हाथ में जाने न दूँगा । अअब में 
तुम्हें छोड़ नहीं सकता । 

विनय चटाई छोड़ कर गौर के पास आ खड़ा हुआ । 
गारमेहन ने उसे एक अपूर्व उत्साह के साथ दोनों हाथों से 
आलिड्ुन कर कहा--विनय बाबू , हम तुम दोनों एक साथ 
जिएँगे-मरेंगे; हम दानें एक हाकर रहेंगे। हम दोनों को काई 
जुदा नहीं कर सकेगा, कोई बाधा न दे सकेगा । 

गोरा के इस गम्भीर उत्साह का वेग विनय के हृदय में 
भी तरड्डित होने लगा ;--उसने अपने आप को बिना कुछ 
कहे-सुने गौर के आकषण में छोड़ दिया । 

गाोरमेहन और विनय दोनों पास ही पास चुपचाप घूमने 
लगे । पूर्व आकाश में रक्तिमा छा गई । गारमेोहन ने कहा-- 
भाई, मैं अपनी देवी को जहाँ देख रहा हूँ, वह सान्दये के बीच 
की जगह नहीं है। वहाँ ता दुभिक्ष ओर दरिद्रता का निवास है, 
वहाँ केवल कष्ट और अपमान भरा है। वहाँ गीत गाकर और 
फूल चढ़ाकर पूजा करने से क्‍या होगा ? वहाँ प्राण देकर पूजा 
करनी होगी । देवी की आराधना के लिए वलिदान की आवश्य- 
कता है। आत्म-समपेण को ही में सब से बढ़कर पूजा का उपकरण 


१४८ गैौरसमाहन | 


समभता हूँ । इस प्रकार की पूजा में मुझे जितना हष हाता 
है उतना और किसी में नहीं । वहाँ सुख के द्वारा भूलने की 
कोई सामग्री नहीं । वहाँ अपनी शक्ति भर जागना होगा-- 
सब कुछ देना होगा । वहाँ माधुये का लेश नहों, वहाँ एक 
दुजय दुःसह साहस का आविभांव है। इसके भीतर एक 
ऐसा कठिन भकह्ढारु है जिस से हाथ में एक साथ सातों सुर 
बोल उठते हैं ओर तार टूट कर गिर पड़ते हैं। इस के स्मरण 
मात्र से मेरे हृदय में उल्लास जाग उठता है। मेरे मन में 
होता है, यह आनन्द ही पुरुष का आनन्द है--यही जीवन 
का ताण्डवनृत्य है । पुरातन प्रलय-यज्ञ की अग्नि-शिखा के 
ऊपर नई अद्भुतमूत्ति देखने ही के लिए पुरुषाथ-साधन की 
आवश्यकता है। रक्तिमा-भरे आकाशच्षेत्र में एक बन्धनरहित 
ज्योतिमेय भविष्यत्‌ को मैं देख रहा हूँ । देखे, मेरे हृदय के 
भीतर कान डमरू वजा रहा है |--यह कह कर गौारमोहन ने 
विनय का हाथ ले कर अपनी छाती के ऊपर दबा रक्‍खा । 

विनय ने कहा--मैं तुम्हार ही साथ चलूँगा । किन्तु में 
तुम से कहता हूँ कि मुझे कभी किसी ओर बहकने मत देना। 
तुम जिधर जाओ, उधर मुझके भी विधाता की तरह निदेय हो 
कर खींचे लिये चलो । हमारा तुम्हारा--देनेों का मार्ग 
एकही होगा--किन्तु मेरी और तुम्हारी शक्ति ते बराबर 
नहीं है । 

गार--हम ल्लोगों की प्रकृति में भेद है, किन्तु एक महान 
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आनन्द से हम अपनी भिन्न प्रकृति का एक कर देंगे। तुम 
में ओर हम में जा प्रेम है वह सामान्य प्रेम है, इसकी अपेक्षा 
जो बड़ा प्रेम है, उस के द्वारा हम तुम दोनों मिल कर एक हे। 
जायेंगे। वह अखण्ड प्रम जब तक सत्य रूप में परिणत न 
होगा तब तक हम दोनों के बीच पग पग में अनेक आधात- 
संघात, विराध-विच्छेद होते ही रहेंगे। इसके बाद एक दिन 
हम लोग सब भूल कर, अपनी विभिन्नता और अपनी मित्रता 
का भी भूलकर, एक बहुत बड़ भ्रात्मय्ाग के भीतर अटल बल 
से मिल कर खड़ हो सकेंगे। वह निविड़ आनन्द ही हम 
लोगों की मित्रता का अन्तिम परिणाम होगा। 

विनय ने गारमेहन का हाथ पकड़ कर कहा--यहां हो |! 

गार--उतने दिन तक मैं तुमका अनेक कष्ट दूँगा । मेंर सब 
अत्याचार तुमका सहने पड़ेंग। हम लोग कया अपनी मित्रता 
को जीवन के अन्तिम लक्ष्य तक न निभा सकेंगे ? जैसे होगा, 
उसे बचाकर चलेंगे, कभी उसका अनादर न करेंगे। इतने 
पर भी यदि मित्रता न रहेगी तो उपाय क्या है, किन्तु यदि 
बच रहे ते वह अवश्य एक दिन सफल होगी। 

इसी समय देनों ने किसी के पेरों की आहट से चोंक कर 
पीछे की ओर देखा, आनन्दी छत के ऊपर आई है। उसने 
दोनों के हाथ पकड़ कमरे की आर खीं कर कहा---चल्लो । 
सेने का चलो, रात भर जागते रहे हो, अब भी जाकर 
से जाओ । 
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दोनों ने कहा--माँ, अब नींद न आवेगी । 

“आयेगी ज़रूर?” यह कहकर आनन्दो बरजारी दोनों को 
कमरे के भीतर ले आईं और दे।नों का बिछलोने पर पास ही 
पास सुल्लाकर कमरे का द्वार बन्द कर दिया और दोनों के 
सिरहाने बैठ कर पंखा भलने लगी । 

विनय ने कहा--माँ, तुम यहाँ बैठकर पंखा भकलोगी ते 
हमें नींद न आवेगी । 

आननन्‍्दो--देखँँगी केसे नींद नहीं आती है। मर चले 
जाने पर फिर तुम दोनों बाते करना आरम्भ करोगे, मरे रहने 
से वह न होगा । 

कुछ दर में दोनों से। रहे । आनन्दी धीरे धीरे से कमरे 
से बाहर हो गई | सीढ़ी पर से उतरते समय देखा, महिम ऊपर 
आ रहे हैं। आनन्दी ने कहा--अभ्रभी लौटो, कल थे दोनों 
सारी रात जागते रहे हैं। मैं अभी उन्हें सुलाकर चली आ 
रही हूँ । 

महिम--वाह ! इसीका नाम मित्रता है ! ब्याह की बात 
कुछ चली थी, जानती हो ? 

आनन्दी--नहीं जानती । 

महिम--मालूस होता है, कुछ ठोक हे। गया है । कब नींद 
टूटेगी ९ शीघ्र ब्याह न होने से अनेक विजन्न उपस्थित होंगे । 

आनन्दी ने हेंसकर कहा--उन दोनों को भल्ती भाँति 
सोने दा । विन्न न होगा । शाज दिज में ही नींद टूटेगी । 
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शिवसुन्दरी ने कहा--'“आप सुशीला का ब्याह कहीं 
करेंगे या नहीं ??? 

परश बाबू ने अपने स्वाभाविक शानन्‍्त, गम्भीर भाव से 
कुछ देर तक पकी दाढ़ी पर हाथ फेरा, पीछे कोमल-स्र में 
कहा--कहीं वर मिले भी ते । 

शिवसुन्दरी--क्यों, हरि बाबू के साथ उसके ब्याह की 
बात तो ठीक हुई है । हम सब कब से यह बात जानते हैं--- 
सुशीला भी जानती है । 

परश--मैं जहाँ तक जानता हूँ, राधा हरि बाबू का हृदय 
से नहीं चाहती | 

शिवसुन्दरी--यह सब मुझे अच्छा नहीं लगता । सुशीला 
का में अपनी लड़कियां से कभी भिन्न करके नहीं देखती । 
इसी कारण में यह कहने का साहस करती हूँ कि वे भी 
ते कुछ ऐसे वैसे नहीं हैं। हरि बाबू के सदृश विद्वान, 
धामिक पुरुष अगर उसे चाहते हैं ते क्या यह उस के लिए कम 
सेाभाग्य की बात है? यह सुयाग क्या हाथ से जाने देने” 
याग्य है ? आप जो कहें, मेरी लावण्य ते। देखने में.डससे कहीं 
अच्छी है, किन्तु में आपसे कहे देती हूँ कि हम जिसे पसन्द 
करेंगी वह उसी के साथ ब्याह करेगी; कभी “नहीं?” न 
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कहेगी। आप यदि सुशीज्षा के दिमाग का आसमान पर 
चढ़ा दें तो फिर उसके लिए वर मिलना कठिन होगा । 

परेश इस पर कुछ न बोले । शिवसुन्दरी के साथ वह 
कभी विवाद न करते थे । विशेष कर सुशीला के सम्बन्ध में । 

सतीश को जनमा कर जब सुशीला की माँ मर गई तब 
सुशीला सात व की थी । उस का पिता रामशरण हवलदार, 
स्त्री की मृत्यु के अनन्तर, ब्राह्मय समाज में जा मिल्ला। आखिर, 
लोगों के अल्याचार से तड़ आकर, वह ढाका चला गया। 
वह जब वहाँ के डाकघर में काम करता था तब परेश बाबू के 
साथ उसकी प्रगाढ़ मैत्री हुईै। सुशीला तब से परेश को 
अपने पिता के समान मानने लगी । 

रामशरण अचानक मर गया। उसके पास जा कुछ 
जमा-जथा थी, वह अपने बेटे ओर बेटी को बाँट देने का भार 
परेश बाबू को दे गया था। तब से सतीश और सुशीला 
दानों परेश बाबू के घर रहने लगे । 

पाठक पहले ही जान चुके हैं, हरि बाबू बड़ा उत्साही त्राह्म 
था | ब्राह्म समाज के सभी काम उसके हाथ में थे । वह रात्रि- 
पाठशाला का शिक्षक, समाचार-पत्र का सम्पादक और ख्री- 
विद्यालय का मन्त्री था। किसी भी काम में उस को शिथि- 
लता नहीं पाई जाती थी । सभी के मन में यही आशा थी कि 
यही युवक एक दिन ब्राह्मय समाज का ऊँचा आसन प्रहण 
करेगा । विशेष कर अगरेज़ो भाषा में हरि बाबू के अधिकार 
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और दशेन शाखत्र में उसकी पारदशिता के सम्बन्ध में उसका 
यश विद्यालय के छात्रों के द्वारा ब्राह्म सामाज के बाहर भी दूर 
दूर तक फैल गया था| 

इन सब गुणों के कारण अन्यान्य ब्राह्मो की भाँति सुशीक्षा 
भी हरि बाबू पर विशेष श्रद्धा रखती थी । ढाके से कल्कत्ते 
आते समय हरि बाबू के साथ परिचय होने के लिए उसके 
मन में विशेष उत्सुकता भी उत्पन्न हुई थी । 

आखिर प्रसिद्ध हरिश्वन्द्र बाबू के साथ कंबल परिचय ही 
होकर नही रहा किन्तु, थोड़ेही दिनां में, सुशीला के प्रति अपने 
हृदय का अनुराग दिखलाने मे हरि बाबू ने कुछ संकाच न 
किया । स्पष्ट रूप से उसने सुशीला के निकट प्रेम भले ही प्रकट 
न किया हो, किन्तु सुशीला का अभाव-मेोचन, उसकी त्रुटि 
का संशोधन, उसका उत्साह-वद्धन तथा उसकी उन्नति-साधन 
करने के लिए वह इस प्रकार साकांक्ष रहता था कि सभी ने 
यह समभ लिया कि वह इस लड़की को विशेष रूप से अपनी 
उपयुक्त संगिनी बूद्ाज़ा चाहता है । 

सुशीला ने जब जाना कि में ने प्रसिद्ध हरि बाबू के चित्त 
पर विजय प्राप्त की है तब वह मन में कुछ कुछ भक्ति के साथ 
गये का अनुभव करने लगी | 

लड़की वाले की ओर से कोई प्रस्ताव उपस्थित न होने पर 
भी हरि बाबू के ही साथ सुशीला का ब्याह होना जब सभी 
ने स्थिर किया था तब सुशीला ने भी मन ही मन उस में योग 
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दिया था। सुशीला की एक विशेष उत्कण्ठा का विषय यह हो 
गया था कि हरि बाबू ने ब्राह्म समाज के जिस हित-साधन के 
लिए अपना जीवन उत्सग किया है, उस हित-साधन में उसके 
उपयुक्त में किस प्रकार काये कर सकूँगी और उसके प्रत्येक का्ये 
में साहाय्य दे सकूँगी । विवाह की यह कल्पना उसके लिए भय, 
आवेग और कठिन उत्तरदायित्व-ज्ञान द्वारा बने हुए पत्थर के 
दुर्ग की भाँति अभेद्य मालूम हाने लगी । वह केवल सुख से 
रहने का किला नहीं है, वह ते युद्ध करने क॑ ही लिए रचा 
गया है । उस किले पर अधिकार करना सहज नहीं है । 

इसी अवस्था में यदि विवाह होजाता तो किसी तरह 
कन्यापक्ष वाले इस ब्याह का सौभाग्य ही मानते । किन्तु हरि 
बाबू अपने उत्सग किये हुए महान जीवन की ज़िम्मेबारी को 
इतनी ऊँची दृष्टि से देखता था कि केवल प्रेम से आक्ृष्ट हे।कर 
व्याह करना उसने अपने लिए अयोग्य समझा । इस विवाह से 
ब्राह्म समाज का कहाँ तक लाभ पहुँचेगा, यह भली भाँति बिना 
सेाचे वह इस कारये में प्रवृत्त न हो सका। इस कारण वह 
प्रेम की दृष्टि स्रे नहीं, बल्कि ब्राह्म समाज की दृष्टि से सुशीला 
की परीक्षा करने लगा। 

इस प्रकार परीक्षा करते समय परीक्षा देनी भी पड़ती है। 
हरि बाबू परेशचन्द्र के घर सें सुपरिचित हा गया | उसे अपने 
घर के लोग हरि बाबू कहते थे; यहाँ भी लोग उसे इसी नाम से 
पुकारने लगे । अब वह इस घर में केवल अगरेज़ी विद्या का 
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भाण्डार, तक्त्वज्ञान का श्राधार और ब्राह्म समाज के मड़ल का 
अवतार न समझा जाकर मनुष्य रूप में ही समझा गया । अब 
वह कंवल श्रद्धा और सम्मान का अधिकारी न रह कर अच्छे 
बुर की समालोचना का विषय भी हो गया। उसकी बात से 
कभी कोई प्रसन्न होता था और कभी अप्रसन्न भी । 

आश्चये का विषय यह है कि हरि बाबू के जिस भाव ने 
पहले दूर से सुशीला की भक्ति आकषित की थी, वह भाव 
निकटस्थ होकर उसे आघात करने लगा। ब्राह्मममाज में जो कुछ 
सत्य, मड़ल आर मनारम है उसके अभिभावक हे।कर हरि बाबू 
ने उस की रक्षा का भार लिया इस कारण उक्त पदाथे अत्य- 
न्‍त असंगत रूप में छोटे से दख पड़ने लगे | सत्य के साथ मनुष्य 
का यथाथ सम्बन्ध भक्ति का ही सम्बन्ध है। इस से मनुष्य 
स्वभावत: नम्र हे! जाता है। जहाँ भक्ति का सम्बन्ध नहीं है, 
वहाँ लोग अपने का बहुत बड़ा देखते हैं । जहाँ अहड्डार का 
उदय हुआ वहाँ अपनी क्षुद्रता ब्रहत्‌ आकार में दिखाई देने 
लगती है | सुशीला यहाँ परेश बाबू ओर हरिश्वन्द्र के अन्तर 
की आलोचना मनहीं मन बिना किये न रह सकी । परेश बाबू 
के शान्ति-परिपूर्ण मुख की निर्मेल शोभा देखने से सत्य का वह 
महत्व लक्षित होता है जिसे कि वे हृदय में धारण करते हैं ; किन्तु 
हरि बाबू में और ही बात है---उसका ब्राह्मत्व, उग्ररूप से, प्रकट 
होने के लिए और सब कुछ छिपा कर क्‍या ब!तचीत और क्‍या 
काम काज सभी के द्वार बुरे तौर पर प्रकाशित हो जाता है । 
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हरि बाबू ब्राह्मसममाज के कल्याण पर लक्ष्य करके विचार 
करते समय जब परेश बाबू को भी बिना अपराधी बनाये नहीं 
छोड़ता था तब सुशीला चुटीली नागिन की भाँति ऐंठने लग 
जाती थी । उन दिनों बड़देश के अँगरेज़ी शिक्षित समाज में 
भगवद्गीएा की चर्चा न थी किन्तु परेश बाबू सुशीला की सुना 
कर कभी कभी गीता पढ़ते थे | महाभारत भी उन्होंने सम्पूरो 
पढ़कर सुशीला को सुनाया था| हरिवाबू का यह अच्छा नहों 
लगता था। इन ग्रन्थों को वह ब्राह्मसमाज से उठा देने का 
पक्तपाती था । वह आप भी इन ग्रन्थों का नहीं पढ़ता था। 
रामायण, महाभारत और भ्रगवद्गीता को वह हिन्दुओं की 
निज की सामग्री जान उन्हें अलग रखना चाहता था। धमं- 
शास्त्रों के बीच उसे एकमात्र बाइबल पर निष्ठा थी। परेश बाबू 
अपनी शास््र-चर्चा और सामान्‍य सामान्य विषयों में त्राह्म-अत्राह्म 
की सीमा-रक्षा करके नहीं चलते थे, इससे हरि के अड्ड में मानों 
काँटे गड़ते थे । परश के आचरण में प्रकट या गुप्त रीति से 
कोई किसी प्रकार का देपारोपण करे, इस ओद्धत्य को सुशोला 
कभी सह नहीं सकती थी ।इस प्रकार का उजडपन प्रकाशित 
होने ही से हरि सुशीला की दृष्टि से उतर गया। 

हरि बाबू के साम्प्रदायिक उत्साह के अत्याचार और 
हृदय के संकी्श विचार तथा नीरसता के कारण यद्यपि 
सुशीला का मन भीतर ही भीतर दिनों दिन उस पर से 
विमुख होता जाता था तथापि हरि बाबू से ब्याह होने के 
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सम्बन्ध में उस क॑ मन में कोई तर्क-वितर्क या सन्देह न 
था । धम-समाज-सम्बन्धी कारखानें में जो लोग अपने 
ऊपर खूब मोटे मोटे अक्षरों में “यता धमंस्तता जय:?” लिखा 
करते हैं उन की धामिकता पर अन्यान्य लोग भी क्रमश: श्रद्धा 
करने लग जाते हैं, यहाँ तक कि परेश बावू भी हरिश्चन्द्र के 
दावे का मन ही मन अग्राह्म नहीं करते थे । सभी लोग हरि 
बाबू को ब्राह्मसमाज का एक होनहार अवल्लम्ब खरूप जानते 
थे | वे (परश) भी विरुद्ध विचार न करके उसका साथ देते थे । 
इस कारण हरि बाबू के सदश विशिष्ट जन के लिए सुशीक्ञा 
उपयुक्त होगी या नहीं, यही उन की चिन्ता का विषय था । 
सुशोला के लिए हरि बावू कहाँ तक उपादेय होगा, इस पर वे 
कभी ध्यान न देते थे । 
इस विवाह के प्रस्ताव पर जेसे और लोग सुशीला की 
बात सोचना आवश्यक नहीं समभते थे वैसे सुशीला भी 
अपनी बात सोचना अनावश्यक समभती थी । ब्राह्म समाज 
के लोगों की भाँति उस ने भी अपने मन में धारणा कर ली 
थी कि हरि बाबू जिस दिन कहेंगे--मैं इस लड़की को 
ग्रहण करने को तेयार हूँ, उसी दिन में विवाह-रूप अपने 
महत्‌ कतंव्य को स्वीकार कर रूँगी । 
ऐसा ही भाव चल्ला आ रहा था। इसी अवसर में 
उस दिन गारमाहन का पक्ष लेकर हरि बाबू क॑ साथ जे 
सशीला के दा चार तीत्र वाक्‍यों का आदान प्रदान हो गया था 
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डसका खर सुन कर ही परेश बाबू के मन में सन्देह उपजा 
कि सुशीला को प्राय: पूणे रूप से हरि बाबू पर श्रद्धा और भक्ति 
नहीं है| शायद दोनों के स्वभाव में मेल न होने का काई का रण 
होगा । इसी लिए शिवसुन्दरी जब उन से सुशीला के ब्याह 
को बात"कह रही थी तब परेश पहले को तरह उस में ज़ोर न 
दें सके। उसी दिन शिवसुन्दरी ने सशीज्ञा का एकान्‍्त में बुला 
कर कहा---“ तुमने अपने बाबूजी का चिन्तित कर दिया है ।?? 
यह सुनकर सुशोला चौंक उठी। उसके लिए इस से 
बढ़ कर कष्ट का विषय हो नहीं सकता था कि मैं भूल 
कर भी परेश बाबू के उद्रेग का कारण होऊँ। उसने डर कर 
पूछा--मैंने क्या किया है ? क्‍ 
शिवसुन्दरी--क्या जानू बटी ! उनके मन में यह सन्देह 
उपजा है कि तुम हरि बाबू का नहीं चाहती । ब्राह्म समाज 
के सभी लोग जानते हैं कि हरि बावू के साथ तुम्हारा ब्याह 
एक तरह से स्थिर हो गया है । इस श्रवस्था में यदि तुम--- 
सुशीला--मैंने ते इस विषय में कभी किसी से कुछ नहीं 
कहा-सुना है । 
सुशीला के चकित होने का कारण था। वह हरि 
बाबू के व्यवहार से बराबर रुष्ट होती आई है सही किन्तु 
वैधाहिक प्रस्ताव के विरुद्ध वह कभी कोई बात मन में नहीं 
लाई | कारण यह था कि विवाह के सम्बन्ध में सुख-दुःख की 
जो बातें विचारणीय हें, उन्हें वह नहीं जानती थी। 
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सोचते सोचते उसे यह बात याद हो आई कि उस दिन 
परेश बाबू के सामने ही मैंने हरि बाबू के प्रति स्पष्ट रूप से क्रोध 
प्रकट किया था | इसी से वे उद्धिग्न हुए हैं। यह सोच कर 
उसके हृदय में चोट लगी । ऐसी असंयतशीलता उस ने पहले 
कभी प्रकाश न की थी । उसने मनहीं मन संकल्प किया कि 
अब आगे में कभी ऐसा न करूँगी । 

आज हरि बाबू के आते ही शिवसुन्दरी ने उन्हें ओट 
में लेजाकर कहा--हरि बाबू , आप मेरी सुशीला के साथ 
व्याह करेंगे, यह बात सभी कहते हैं, किन्तु आप के मुँह से 
मैंने कभी कोई बात नहीं सुनी। यदि सचमुच आप का 
ऐसा ही अभिप्राय हो तो साफ साफ क्यों नहीं कहते ९ 

हरि बाबू अब विलम्ब न कर सके । अब वे सुशीला 
का किसी तरह बन्दी कर लेने ही से निश्चिन्त होंगे । उस की 
भक्ति और ब्राह्मसमाज की हितचिन्तना के सम्बन्ध में योग्यता 
की परीक्षा पीछे भी हो सकेगी। हरि बाबू ने शिवसुन्दरी से 
कहा--यह कहने की अभी आवश्यकता नहीं थी इसी से नहीं 
कहा । मैं सुशीला के अद्वारहवें वर्ष की प्रतीक्षा कर रहा था। 

शिवसुं०--यह आप की अत्युक्ति है। हम ते ख््रियों 
के लिए चौदह वर्ष की आयु को ही यथेष्ट समभती हैं । 

उस दिन चाय पानी की टेबल के समीप परेश बाबू 
सुशीला का भाव देख कर आश्वयान्वित हो गये । हरि बाबू 
की ओर दिन सुशीला इतनी ख़ातिर न करती थी। आज 
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जब हरि बाबू जाने लगे तब उसने उनका लावण्यलता की एक 
नई शिल्पकला का परिचय देने के बहाने कुछ देर ओर बैठने 
का अनुरोध किया । 

परेश बाबू का मन निश्चिन्त हुआ । उन्‍होंने अपने पहले 
खयाल फी गलत समभ्का । बल्कि वे अपनी भूल पर मन ही 
मन हँसे । उन्होंने सोचा, शायद इन दोनों में कोई आन्तरिक 
प्रशय-कलह हुआ था, जो अब मिट गया है । 

उसी दिन बिदा होते समय हरि बाबू ने परेश के पास 
विवाह का प्रस्ताव उपस्थित किया। उन्होंने जनाया--अब हम 
सम्बन्ध में विलम्ब करना नहीं चाहते । 

परेश बाबू ने कुछ आश्चयेयुक्त होकर कहा--किन्तु 
आप ते अटठारह वर्ष से कम उम्र में लड़की का व्याह 
होना अनुचित बताते हैं; बल्कि इस बात का आप ने अखबार 
में भी प्रकाशित किया है । 

हरि--सुशील्षा क॑ सम्बन्ध में यह बात नहीं चलेगी । 
क्योंकि उस के मन का जेसा कुछ भाव देखा जाता है, वैसा 
बड़ी उम्र की लड़की का भी कहीं देखने में नहीं आता । 

परेश बाबू ने शान्तिपूवंक किन्तु हृढ़ता के साथ कहा--- 
हाँ, यह हो सकता है परन्तु जब कोई विशेष आवश्यकता नहीं 
देखी जाती तब आप के मतानुसार राधा रानी की पूर्ण अवस्था 
होने तक व्याह की अपेक्षा करना ही उचित है । 

हरि बाबू अपनी मानसिक दुबेज़्ता पर लज्जित होकर 
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बेले---जी हाँ, यह अवश्य उचित है । मेरी इच्छा सिफे इतनी 
ही है कि एक दिन सब को बुलाकर इश्वर का नाम ले ब्याह 
की बात पक्की कर ली जाय | 

परेश---हाँ, यह हो सकता है । 


[ १७ | 


दा तीन घंटे सोने के बाद नींद टूटने पर जब गारमाहन ने 
देखा कि पास ही विनय से रहा हे तब उसका हृदय आनन्द 
से परिपूर्ण हो गया । खप्न में किसी एक प्रिय वस्तु का खो 
कर जागने पर देखा जाय कि वह खे नहीं गई है तो उस समय 
जेसा आनन्द जान पड़ता है वैसा ही गार को भी कुआ। 
विनय को तज देने से गेरमे।हन का जीवन कितना निबेल हो। 
जाता, इसका अनुभव आज वह निद्रा-भड्ग के अनन्तर विनय को 
पास में देख कर कर सका । इस आनन्द के आवेश में चभ्चल 
हो गोरमेहन ने विनय का हाथ से हिला कर जगा दिया और 
कहा--चलो, आज एक काम हे। 

गारमाहन का प्रतिदिन सबेरे का एक नियमित काम था। 
वह अड़ोस पड़ोस के छोटे लोगों के घर जाता-आता था । 
उन लोगों का उपकार करने या उन्हें उपदेश देने के लिए नहीं, 
बरन्‌ उन सबों से केवल्न भेट करने ही के लिए वह जाता था । 
शिक्षित दल में उसका इस प्रकार जाने-अने का व्यवहार न 
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था। गारसाहन का वे लोग बाबाजी कहते ओर हाथ में 
हुका देकर उसका आदर करते थ। केवल्ल उन लोगों का 
आतिथ्य अहण करने ही के लिए गौर ने ज़बदस्ती तम्बाकृ 
पीने की आदत लगा ली थी । 

इस दल्ल में गौर का सर्वप्रधान भक्त नन्‍द था | ननन्‍्द 
बढ़ई का बेटा था। बाईस वप की उसकी उम्र थी । वह 
अपने बाप की दूकान में लकड़ो के सन्दक बनाया करता 
था। शिकारियों के दल्ष में नन्दर को तरह बन्दृक का 
अचूक निशाना किसी का न था। क्रिकंट के ब्वेल में भी वह 
अद्वितीय था । 

गोरमेहन ने अपने आग्वट और क्रिकेट के खलनेवाल 
दत्त में भद्र छात्रों के साथ इन बढ़हई ओर लुहार के लड़कां 
का मिला लिया था। इस मिले हुए दल में नन्‍द सब 
प्रकार के खेल और व्यायाम में सब से बढ़ा चढ़ा था । कोई 
कोई कुलीन छात्र उस से डाह रखते थे : किन्तु गौरमाहन 
क॑ दबाव से सभी उस का अपने दत्त का सरदार मानते थे | 

इसी नन्‍्द के पर पर, कई दिन हुए, रुखानी गिर पड़ने से 
घाब हो गया था जिस से वह क्रीड़ास्थल में नजा सकता था। 
विनय के सम्बन्ध में गार का मन कई दिनों से विकल था 
अतः: वह अपने उन साथियों क॑ घर न जा सकता था | 
आज सबेरे ही विनय का साथ ले वह बढ़ई के टोले में 
जा पहुँचा । | 
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ननन्‍्द क॑ दोमंज़िले खुले घर के फाटक के पास आते ही 
उसे भीतर से स्त्रियों के राने का शब्द सुन पड़ा । नन्‍्द का 
बाप या और कोई बन्धु-बान्धव घर पर न था। पास ही एक 
तम्बाकू की दुकान थी | उस दृकानदार ने आकर कहा--नन्‍्द 
आज सबेरे मर गया, सब लोग उसे दाह करने के लिए ले 
गये हैं । 

नन्‍द मर गया! ऐसा स्वस्थ, ऐसा हट्टा कट्टा जवान, 
ऐसा तेज, ऐसी शक्ति, ऐसा प्रौढ़ हृदय, इतनी थेड़ी उम्र-- 
वही नन्‍द आज मरबेरें मर गया है। गौर के सारे बदन में 
सन्नाटा छा गया । वह पत्थर की मूत्ति की भाँति खड़ा 
रहा। नन्‍द एक साधारण बढ़ई का लड़का था । उसके 
अभाव सें उसके प्रेमियों का कुछ काल के लिए संसार सूना 
सा मालूम होना असंभव नहीं है। उस की मृत्यु पर शोक 
करने वालों की संख्या अवश्य कम होगी; किन्तु आज गौर- 
मोहन की दशा विचित्र हो गई हे । उसे नन्द की मृत्यु 
बिलकुल असंगत और असंभव मालूम हुई है। गौर ने उसे 
बड़ा ही दिलेर देखा था, वह यथाथे में एक प्रौढ़ हृदय का 
मनुष्य था--इतने लोग जीते हैं किन्तु नन्द का सा रढ़ जीवन 
कहीं देखने में नहीं आता । 

उसकी मृत्यु केसे हुई ? इस बात के पूछने पर मालूम 
हुआ कि उसे पत्षाघात राग होगया था। नन्‍्द के पिता ने 
डाकर को बुलाना चाहा, किन्तु नन्‍द कौ माँ ने ज़ोर बाँध 
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कर कहा कि बेटे का भूत लगा है। भूत भाड़ने वाला ओआभा 
सारी रात उस के पास बैठ कर भाड़ फूँक़ और मार पीट करता 
रहा। पर भूत ऐसा प्रवल था कि वह उसे पकड़ कर ले ही 
गया । बीमारी के आरम्भ में गोरमेहन का खबर देने के लिए 
न्द ने एक बार अनुरोध किया था । किन्तु इस भय से कि 

वह आकर डाक्री मत सेड्रूलाज करने के लिए जिद करेगा, 
ननन्‍द की माँ ने किसी तरह गार के पास खबर न भेजने दी ! 

वहाँ से लौटते समय विनय ने कहा--कसी मूखता है । 
रोग क्‍या और इलाज क्‍या! 

गैर--इस मूखंता की बात का एक आर रख कर और 
अपने का इस के बाहर समझ कर तुम शान्ति लाभ न करो । 
यह मूखंता कितनी बड़ी है, आर इस की सज़ा क्‍या है, 
इसे यदि तुम स्पष्ट रूप से देख सकते ता इतनी सी एक 
आक्षेप की बात कहकर इस व्यापार को अपने पास से अलग 
कर डालने की चेष्टा न करते । 

मन की उत्तेजना के साथ गोरमाहन की गति क्रमश: 
बढ़ने लगी। विनय उस की बात का कोइ उत्तर न दे कर 
उस के साथ साथ लम्बो डगों से चलने लगा । 

गार कुछ देर चुप चाप चल कर सहसा बोला-- 
नहीं, यह न होगा कि मैं इस विषय का सहज ही सह हूँ । 
यह जा भूत का ओक्का आकर मेरे नन्‍द का मार गया है, 
उसकी सख्त चोट मेरे कल्लेजे में लगी है--मेरे समस्त देश के 
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ज्गी है। मे इन कामों को साधारण समझे कर उपेक्षा 
नहीं कर सकता। इससे देश का विशेष अनिष्ट होने की 
संभावना है । 

विनय इस पर भी जब कुछ न बोला तब गार ने गरज कर 
कहा--विनय, तुम जा मन में सोच रहे हो वहमैं बखूबी 
समभ गया हूँ। तुम साच रहे हो, इस का प्रतीकार नहीं 
है, था इसके प्रतीकार का समय उपस्थित होने में अभी बहुत 
विज्लम्ब है। किन्तु मैं ऐसा नहीं सोचता ! यदि सोचता ते 
में जी न सकता । जो कुछ मेर देश को दुखी कर रहा है 
उसका प्रतीकार ज़रूर है, चाहे वह कितना ही छिष्ट या 
प्रबत्॒ क्यों न हो । ओर एक मात्र हमी लोगों के हाथ में उसका 
प्रतीकार है यह विश्वास मेर मन में खूब दृढ़ है। इसी 
कारण में चारों ओर के इतने दुःख, दुगति और अपमान को 
महन कर रहा हूँ । 

विनय--इतनी बड़ी देश-व्यापिनी दु्गंति के आगे विश्वास 
का खड़ा रख सकने कं,लिए मेरा साहस नहीं होता। 

गार--दुगति या दुःख चिरस्थायी रह सके, इसे में 
किसी तरह नहीं मान सकता--सार ब्रह्माण्ड की ज्ञान-शक्ति 
ओर प्राश-शक्ति उसे भीतर या बाहर से केवल आघात पहुँचा 
रही है| विनय, में तुमसे बराबर कहता आता हूँ कि मेरा देश 
मुक्त होगा ही, इस बात को तुम कभी खप्न में भी असम्भव 
न समझो । इस बात पर हृढ़ विश्वास रख कर ही हमें 
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सदा सावधान रहना होगा। भारतवप स्वाधीन होने कं 
लिए भविष्य में किसी दिन लड़ाई करेगा इसी पर निभर हे कर 
तुम निश्चिन्त बैठे हो। में कहता हूँ, लड़ाई आरम्भ हो गई 
है, पल्ष पल पर उद्योग चल रहा है। इस समय यदि तुम 
हाथ पर* हाथ रख कर बेठे रहा ते इससे बढ़ कर कायरता 
भग्रर हो ही क्‍या सकती हैं ? 

विनय--देखो गौर बाबू , तुम से मेरा एक मत-भद है। में 
यह देखता हैँ कि हमार दश में जहाँ तहाँ जे काम बराबर॑ 
हो। रहा है आर जा वहुत दिनों से होता आया है उसे तुम रोज़ 
रोज़ नई दृष्टि से देख रहे हे। । हम अपने श्वास प्रश्वास को 
जिस तरह भूले हुए हैं वेसे ही इन सबों का भी । इनसे 
हम न किसी तरह की आशा करते हैं और न निराशा 
ही। इनसे न हमका हष है न विषाद । समय बड़ी 
उदासीनता के साथ बीता जा रहा है; चारों ओर कं घर 
में पड़ कर हम न अपनी बात सोच सकते हैं और न 
अपने देश की ही ' 

एकाएक गोारमोहन का मुँह लाल हो गया, कपार की 
शिराय तन गई । वह बड़ वेग से एक जोड़ी गाड़ी के पीछे 
दोड़ चला और अपने वज्र-नाद से सड़क के सब लोगों के 
चकित करक॑ बेला--“गाड़ी का रोको !?? एक मोटा सा 
बाबू घड़ी चेन लगाये गाड़ी हाँकता जा रहा था । उसने एक 
वार पीछे फिर कर देखा । एक आदमी को दौड़ते हुए आते 
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देव वह दानों तेज्ञ घोड़ों का चाबुक मार कर क्षण भग में 
अरृश्य हो गया । 

एक बूढ़ा मुसलमान सिर पर एक टोकरे में फल, तरकारी, 
अडा, रोटी और मक्खन आदि खाद्य-समग्नमी लिये किसी 
अंगरज मालिक की पाकशाल्ा को जा रहा था! चेन- 
चश्माधारी बाबू ने उसका गाड़ी के सामने से हट जाने के 
लिए जोर से पुकार कर कहा था । उसको वृद्ध ने न सुना, गाड़ी 
उसकी ऊपर होकर चली जाती, परन्तु एक आदमी ने भट 
उसका हाथ पकड़ कर अपनी ओर खींच लिया । किसी 
तरह उसके प्राण बच गये । किन्तु टोकरा उसके सिर पर से 
गिर पड़ा और उसमें की सभी चीजें इधर उधर लुढ़क 
ग: । बाद ने क्रद्ध हो कर काचबक्स से धूम उसे डेम सुअर कह 
कर गाली दी और तड़ से उस क॑ मुँह पर एक चावुक जमा दिया 
और घोड़ों की रास ढीली कर दी । चाबुक की चोट से उसके 
कपार पर लोहू निकल आया । बुड़ढ़े ने अल्ला कह कर लम्बी 
साँस ली और जे चोजें खराब न हुई थॉँ, उन्हें चुन कर वह 
टोकरे में रखनें लगा । गौरमाहन आगे न बढ़, बिखरी हुई 
चीज्ञों की बटार कर उसके टोकरे में रखने का उद्यत हुआ । 
मुसलमान खानसामा ने सज्जन पधिक के इस व्यवहार 
से अत्यन्त संकुचित होकर कहा--बाबू , आप क्यों तकलीफ 
कर रहे हैं? ये चीजें तो खराब हे! गई, अब ये किसी 
काम में न आयेंगी । गौरमेहन भी इस काम का अनावश्यक 
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सममभ्ता था और वह यह भी जानता था कि जिसको मदद दौ 
जा रही है वह सकुचा जा रहा है। यथाथे में साहाय्य के 
खयाल से ऐसे काम का मूल्य अधिक नहीं है किन्तु एक भद्र 
मनुष्य ने जिसका अनुचित अपमान किया हैं उस अपमानित 
व्यक्ति की साथ एक भद्र मनुष्य सहानुभूति प्रकट कर के 
उसके अपमान का कुछ अश अपने ऊपर लेना चाहता है, यह 
बात रास्ते के लोग न समझ सकते | टोकरा भर जाने पर गौर 
ने उससे कहा--जे। चीज तुम्हारी नुक्सान हो गई है उसका 
दाम तुम्हें मालिक से न मिलेगा । इसलिए तुम मेरे घर चलो, में 
पूरा दाम देकर तुम से ये सब चीज़ें मोल ले लूँगा । किन्तु एक 
बात तुमसे कहता हूँ, बिना कुछ कहे सुने तुमने जे चुप चाप 
अपमान सह लिया है, इसके लिए तुमको अल्ला माफ न करेगा । 

मुसलमान--जा कसूरवार होगा उसीको अल्ला सज़ा 
देगा, मुझे क्यों देगा ? 

गौर---जे अन्याय सहता है वह भी दाोपी हैं। क्‍योंकि 
अन्याय सहने ही से संसार में अन्याय की सृष्टि होती है । 
अन्याय न सहने से कोई किसीके ऊपर अनुचित व्यवहार न 
कर सकेगा । मेरी बात का मतलब न समझा तो भो इतना याद 
रक्‍खे कि सहिष्णुता गुण नहीं है, उसे एक प्रकार का दोष 
ही समझा, सहनशील लोग दुष्टों की संख्या बढ़ाते हैं। 
तुम्हारे मुहम्मद साहब इस बात को जानते थे, इसी से वे 
सहनशील बनकर धम का प्रचार नहीं करते थे । 
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वहाँ से गौरमेोहन का घर नज़दीक न था, इस लिए वह 
वृद्ध मुसलमान का विनय के घर ले गया । विनय की टेबल के 
पास, दराज़ की सामने, खड़े होकर उसने विनय से कहा--- 
रुपया निक्रालो । 

विनय---तुम इतने व्यग्र क्‍्यां होते हो। ? बैठा, में अभी देता 
हूँ । यह कह कर विनय चाबी खोजने लगा, पर चाबी न मिली । 
गौर ने कुंजी का इन्तज़ार न कर कट बन्द दराज़ को ज़ोर 
से खींचा । ताला टूट जाने से दराज़ बाहर निकल आया । 

दराज़ खुलते ही उसमें रकखे हुए परेश बाबू के घर 
के सव लोगों के प्॒रे चित्र पर सब से पहले उसकी नज़र 
गई । यह चित्र विनय ने अपने छेटे मित्र सतीश के द्वारा 
प्राप्त किया था । 

रूपया लेकर गौर ने उस मुसलमान को दे बिदा किया, 
किन्तु फोटो के सम्बन्ध में कुछ न कहा । गौर का इस 
विषय में चुप रहते देख विनय ने भी उसका कोई ज़िक्र न 
किया । चित्र के सम्बन्ध में दा चार बातें हो जातोीं ते 
विनय का मन स्वस्थ होजाता | 

गौर एकाएक बोल उठा--अच्छा, में चलता हूँ । 

विनय--वाह ! तुम अकेले जाओगे! माँ ने मुझको 
तुम्हारे ही यहाँ खाने का बुलाया है, इसलिए में भी तुम्हारे 
साथ चलता हूँ । 

देनां घर से बाहर हुए । रास्ते में गौरमे।हन अब की 
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बार कुछ न बोला । दराज़ के चित्र ने उस को सहसा 
स्मरण. करा दिया कि विनय के मन की एक प्रबल धारा 
ऐसे गुप्त मार्ग से बह रही है जिसके साथ गौर क॑ जीवन का 
कोई सम्पक नहीं है । 

गाश के चुप होजाने का कारण विनय की समझ में 
मरागया । किन्तु इस नीरबता के घर का अपने आप तोड़ने 
में उसे सड्डीच होने ्गा। गौरमाहन का मन जिस जगह 
आकर रुकता हे वहाँ सच्चा व्यवधान है--इसका अनुभव 
विनय का भी हुआ | 

घर के पास आते ही उन्होंने देखा कि महिम फाटक के 
पास खड़ खड़ राम्ते की ओर देख रहे हैं। दोनों मित्रों को 
एक साथ देस्व उन्होंने कहा--क्या मामला है? कल ता 
तुम दोनों सारी रात जागते रहे । में सोच रहा था, शायद 
तुम दानां सड़क के किनारे कहीं सा गये होगे । दिन ता बहुत 
चढ़ आया । जाओ, विनय बाबू , तुम तहा लो । 

विनय का ताकीद कर नहाने को भेज महिम ने गौर का 
एक तरफ ले जाकर पूछा--जोा बात मैंने तुमसे कही थी, उसे 
एक बार फिर सोच देखो । यदि विनय का तुम अनाचारी 
जान कर नकारते हो! तो आज कल के बाज़ार में नैष्ठिक 
हिन्दू वर तुम्हें कहाँ मिलेगा? उसके कंवल नैष्ठिक होने ही 
से ते काम न चलेगा, उसे पढ़ा लिखा भी ते होना चाहिए | 
अँगरेज़ो पढ़ा लिखा हिन्दू-बालक आचारनिष्ठ न होने पर 
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यद्यपि हिन्दू-घर्म के मत से प्रशस्त नहीं है, तो भी आज कल के 
लिए वैसा अग्राह्म भी नहीं है। अगर तुम्हारो लड़की होती तो 
इस विषय में मेर साथ तुम्हार मत का ठीक मल हो जाता । 

गौर--अच्छा ते हजे क्या है ! विनय भो इसमें कोई उजञ्र 
न करगा | | 

मसक्तिम---मेरी बात सुनो । विनय की आपत्ति के लिए 
कान सेाचता है, डर ता तुम्हारी ही आपत्ति का है। तुम्हारे 
उञ्ज का कोई जवाब नहीं । तुम एक बार अपने मुँह से 
विनय को समभाओ---में ओर कुछ नहीं चाहता । इसका 
फल चाहे जा हो । 

गार--अच्छा । 

महिम ने मन में कहा--ता अब में हलवाई की दूकान में 
पकवान की और ग्वाल्ते की दुकान में दही दूध की फर्मायश 
दे सकता हैँ । 

गौर ने मौका पाकर विनय से कहा--शशिमुखी क॑ साथ 
तुम्हारे ब्याह के लिए दादा जी ( महिम ) बहुत ज़ोर देते 
हैं। अब तुम क्‍या कहते हो ? 

विनय---तुम पहले अपने मन की बात कहो । 

गौर---मैं ते कहता हूँ, हानि क्‍या है ! 

विनय--पहले ते तुम हानि ही समभते थे ! हम तुम 
दोनों में कोई व्याह न करेगा, यह सिद्धान्त एक तरह से 
स्थिर हो गया था न ! 
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गार---अब यह सिद्धान्त हुआ कि तुम व्याह करोगे, मैं 
न करूंगा | 

विनय--यह क्‍यों, एक तीथे के यात्रियां का भिन्न 
फल क्‍यों ? 

गैर--प्रथक फल होने के ही भय से यह व्यवस्था को 
जातो है। विधाता किसी किसी मनुष्य को स्वभावत: खूब 
भारग्स्त बना करके सिरजने हैं, और किसीकोा बिना कुछ 
भार दिये ही उत्पन्न करते हैं। य दोनों जब साथ साथ चलते 
हैँ तब बोझ बराबर बाँट लिया जाता है। तुम विवाह करने 
पर जब कुछ दायग्रस्त होगे तब तुम को ओर हम को बराबर 
चाल से चलना होगा । ह 

विनय ने मुस्करा कर कहा--यदि यही मतलब है तो मेरे 
ही ऊपर कुछ अधिक भार रहने दा । 

गार--सच कहो, तुमको अधिक भार लेने में काई उज् 
ता न होगा ? 

विनय---तुम जे! कहोगे वही होगा । 

गारमेहन ने इस विवाह कं प्रस्ताव पर क्‍यों उत्साह 
प्रकाश किया है, यह विनय समझ गया। पीछे विनय कहीं 
परेश बाबू के घर विवाह न कर ले, यही सन्देह गौर कं 
मन में हुआ है। यह समझ कर विनय मन ही मन हँसा। 
मध्याह भेाजन के अनन्तर सोकर दोनों ने रात के जागने की 
कसर निकाल ली। उस दिन दोनों मित्रों में और कोई 
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विशेष वार्तालाप न हुआ | जगत्‌ के ऊपर सायंकालिक 
ग्रन्धकार का पर्दा पड़ने पर जब प्रेमिक जनों के मन का 
पर्दा उठ जाता है ठीक उसी समय विनय छत के ऊपर बैठ 
कर सीधे आकाश की ओर देख कर बाोला--गौर बाबू , मैं 
तुमसे एक बात कहना चाहता हूँ। मेरी समक में हमारे 
स्वदेश-प्रेम में एक बहुत बड़ो त्रटि है। हम भारतवप को 
आधे रूप में देखते हैं । 

गोार--केसे ? 

विनय---हम लोग भारतवष को कंवल पुरुषों का ही देश 
देखते है, स्थियां का कहा कुछ अधिकार नहा दखते । 

गार--तुम अगरज़ों की तरह स्त्रियां का घर-बाहर, जल- 
स्थल, हाट-बाट, आहार-विहार आदि सभी कामों में सवत्र 
देखना चाहते हो। उससे यही फल होगा कि पुरुष की 
अपेक्षा स्लरी का ही अधिकार अधिक देखने में आवेगा | इससे 
फिर तुम्हारी दृष्टि में असम खस दोष बना ही रहेगा । 

विनय--नहीं नहीं, मेरी बात का इस तरह ठठट्ठें में उड़ा 
देने से काम न चलेगा । में अगरेज़ों की तरह देखेँ या न देखें, 
यह बात तुम क्‍यों छेड़ते हे! । मैं तुमसे सच कहता हूँ कि 
हम लोग स्त्रियों के उचित अधिकार पर भी कभी ध्यान नहीं 
देते । मानो यह ध्यान देने का काइ विषय ही नहों हे । तुम्हारे 
ही कथन से में कह सकता हूँ कि हम स्त्रियों के सम्बन्ध ्डृ 
कभो कुछ नहीं सोचते । तुम देश को माने खी-शुन्य जानते 
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हो। । इस तरह का जानना क्रमी यथा नहीं कहा जा 
सकता । 

गौर---मैं जब अपनी मां का देखता हूँ. ओर उस जानता 
हूँ तब में अपने देश की समस्त स्त्रियों को उसी जगह पाता हुँ 
अगर जस्नता हैं 

विनय--यह बात तुमने अपना पक्त प्रबल करन के लिए 
कुछ बना कर कह दी है| घर के कामों में लगे चहुए घर के 
पुरुषों या स्लथियों का अत्यन्त परिचित भाव से देखने का हम 
यथार्थ देखना नहीं कहते | में जानता हूँ कि झंगरज़ों के समाज 
के साथ किसी बात की तुलना करने से तुम बिगड़ उठोगे, में 
यह नहीं चाहता । में ठीक ठीक नहीं कह सकता कि समाज 
में किस परिमाग से ओर केसे भाव से हमारे देश की स्त्रियों क॑ 
चलने से लसकी मयांदा भड्ढ नहीं हो सकती, किन्तु यह 
स्वीकार करना ही होगा कि स्त्ियों के पदनशीन हाने के कारण 
हमारा देश हमारे लिए आधा सत्य हो गया है। हम 
लोगों का हृदय पूर्ण प्रेम और प्रणे शक्ति का परिचय नहीं दे 
सकता । 

गौर--दिन और रात, समय क॑ ये जैसे दा हिस्से हैं, वैसे 
ही पुरुष ओर स्त्री भी समाज के दा श्रेश हैं। समाज की 
स्वाभाविक अवस्था में ख्रियाँ रात की ही भांति प्रच्छुन्न रहती 
हैं--उनक सभी काम गुप्त होते हैं। जहां समाज की अवस्था 
अस्वाभाविक है, वहाँ रात को ज़बदंस्ती दिन बना डालते हैं । 
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वहाँ गेस जला कर कल चलाई जाती है, ओर रोशनी में 
सारी रात नाच-गान होता हे--इससे फल क्‍या हुआ ! 
फल यही हुआ कि रात का जा स्वाभाविक गृढ़ काये है वह 
नष्ट हा जाता है। परिश्रम बढ़ जाने से कष्ट होता है, ज्षति- 
पृण होना कठिन हो पड़ता है । मनुष्य पागल हो उठता है । 
यदि हम लोग स्त्रियों को भी उसी तरह प्रकाश-नक्षेत्र में खाँच 
ते आवे ते डनके पदे के भीतर के काम की व्यवस्था नष्ट 
हो जायगी, उससे समाज का स्वास्थ्य और शान्ति-भट्टः होती 
है। समाज में एक प्रकार को उन्मत्तता प्रवेश करती है । 
उस उन्मत्तता का लोग शक्ति समभने लग जाते हैं, किन्तु वह 
शक्ति वास्तव में वृद्धि के लिए नहीं, विनाश ही के लिए होती है । 
म्थ्रो पुरुष दोनों समाज-शक्ति के दे किनारे हैं। पुरुष व्यक्त और 
वत्री अव्यक्त हे । इस अव्यक्त शक्ति का यदि व्यक्त करने की चेष्टा 
की जाय ते समस्त मूल धन खच हो जाने पर समाज का 
दिवाला निकला ही समझो । इसी लिए में कहता हूँ कि यदि 
पुरुष यज्ञ-भूमि में और स्त्रियाँ भाण्डार-घर में रहें ते। स्त्रियों की 
अदृश्य अवस्था में भी यज्ञ सम्पन्न होगा ही। मम्पूर्ण शक्ति 
का एक ही ओर एक ही जगह, एक ही तरह जे! खचे करना 
चाहते हैं वे पागल हैं । 
विनय--तुम जे! कहते हे। उसका में प्रतिवाद करना नहीं 

चाहता । किन्तु मैंने जे! कहा है उसका प्रतिबाद तुम भो न 
करो--सच बात- तो--- 
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गौर--इस विषय पर अब बहस करोगे तो बात बहुत बढ़ 
जायगी । में कबूल करता हूँ कि तुम ल्ल्ियों के सम्बन्ध में जितने 
तजरबेकार होगये हो उतना मैं नहीं हुआ हूँ---इस लिए तुम 
जा अनुभव कर रहे हा वह मुझे भी अनुभव कराने को चेष्टा 
करना कभो सफल न होगा । अतएव इस सम्बन्ध में मेरा 
आर तुम्हारा मतभेद रहेगा ही, इसे मान लो । 
गोरमे।हन ने बात को उड़ा दिया, किन्तु बीज को उड़ा देने 
पर भी वह ज़मीन में जा पड़ता है और समय पाकर अद्भरित 
होता है। अब तक गौर ने अपने जीवन के हाते से ख्रियों 
के एकबारगी हटा रक्‍खा था--उसे वह किसी तरह का 
अभाव या क्षति कहकर स्वप्न में भी कभी नहीं विचारता था । 
आज विनय की अवस्था का परिवतेन देख संसार में स्रो-जाति 
। की विशेष सत्ता और प्रभाव का कुछ कुछ अनुभव उसके 
मन में हेने लगा । किन्तु इस प्रभाव का प्रयोजन क्‍या हैं, 
इसे वह किसी तरह स्थिर नहीं कर सकता था, इसी से विनय 
के साथ इस विषय पर बहस करना उसे अच्छा न लगता 
था। विषय का वह अस्वीकार भी नहीं कर सकता था और 
स्वीकार भी नहीं; इसी लिए वह इस विषय को आलोचना 
के बाहर रखना चाहता था । 
रात का जब विनय अपने घर जाने के लिए तैयार हुआ 
तब आनन्दी ने उसे बुलाकर कहा--शशिमुखी के साथ तुम्हारे 
ब्याह की बात पक्की हो गई है न? 


गारमाहन । १७७ 


विनय ने सकुच कर कहा--हाँ, माँ,--गौर बाबू इस 
शुभ काये के बिचोनिया हैं । 

आननदी ने कहा -शशिमुखी हे तो अच्छी लड़की पर 
तुम लड़कपन मत कर बेठना | में तुम्हार हृदय की बात जानती 
हूँ ) तुम दुमना हो रहे हा, इसलिए इस काम को जल्द 
कर लेना चाहते हो । अब भी विचार कर देखने का समय 
है। तुम अब लड़के नहीं हो, संकाच में पड़कर बिना 
अपनी इच्छा के कोई काम करना ठीक नहीं |---यह कह कर 
उसने विनय की पीठ पर हाथ फेर दिया । विनय कुछ उत्तर 
न दे कर चुपचाप धीरे धीर चल्ला गया ! 
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विनय आनन्दी की इन बातों का साचते सोचते घर 
गया । आनन्दी की कह्दी हुई एक बात भी आज तक विनय 
के पास कभी अनाहत नहीं हुई। उस रात को उसके हृदय 
पर एक भारी बोक सा जान पड़ा । 

दूसरे दिन सबेरे उठकर मानें उसने एक बन्धन से मुक्त 
होने का भाव अनुभव किया । उसे यह सोचकर बड़ा हष 
हुआ कि मैं ने गौरमेहन का एक बहुत बड़ा मूल्य देकर बन्धघुत्व 
ऋण की चुका दिया है। शशिमुखी के साथ व्याह करने 
का राजी होकर उसने जीवन-व्यापी एक बन्धन स्वीकार किया 
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है, इससे अब उसको अपने दूसरी ओर के बन्धन का ढीला 
करने का अधिकार हुआ हे । विनय समाज छोड़कर ब्राह्म 
परिवार में विवाह करने को लुब्ध हुआ है, गौरमेहन ने जा 
उसके प्रति यह अल्यन्त अयुक्त सन्देह किया था इस भूठ 
सन्देह क॑ पास उसने शशिमुखी क॑ व्याह का हमेशा के लिए 
जामिन रख कर अपने को छुड़वा लिया । इस क॑ बाद वह 
परेश बाबू क॑ घर नि:संकाच हो जब तब जाने लगा ; 

अपने घर विनय का जाना-आना जिन्हें बुरा न लगता था, 
उनके घरवालों में हिल मिलन जाना विनय के लिए कुछ भी 
कठिन न था। उसने ज्योंही अपन मन से गौरसाहन की और 
का संकाच दूर कर दिया त्योंही कुछ ही दिन में परेश बाबू 
के घर क॑ सभी लोगों क लिए वह मानों पुराना आत्मीय सा 
कह गया। 

' केवल ललिता के मन में यह सन्देह कुछ दिनों वक ज़रूर 
था कि सुशीला का मन शायद कुछ विनय को ओर भुका है. 
इससे उसका मन कई दिन तक विनय के विरुद्ध लड़ने का तेयार 
हा जाता था। परन्तु ज्ब उसे यह बात भली भाँति मालूम है। 
गई कि सुशीजल्ा का उसपर आन्‍्तरिक प्रेम नहीं है तब उसके 
मन का विद्रोह दर हुआ और उसके जी का बार हलका 
पड़ जाने से उसे बहुत आराम मालूम हुआ । अब विनय बाबू 
का एक असाधारण सज्जन मानने में उसे कोई बाधा न रही । 

हरि बाबू भी विनय के व्यवहार से असन्‍्तुष्ट न हुआ | 
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उस यह बात अब विशष रूप से स्वीकार करनी पड़ी कि 
विनय को शिष्टता का ज्ञान है, गोरमाोहन को यह नहीं है । 
यही इस स्वीकृति का संकेत था | 

विनय कभी हरिश्चन्द्र के सामने सामाजिक विषय पर 
कोई विवाद खड़ा करना नहीं चाहता था | सुशीला भी यही 
चाहती थी कि हरि बाबू के साथ विनय का वादा- 
नुवाद न हा। इसी कारण चाय पाते समय विनय के द्वारा 
कभो शान्ति-भड्ढ न होने पाती थी । 

किन्तु हरि बावू क॑ पराक्ष में सुशीला स्वयं चेष्टा करके 
विनय का अपने सामाजिक मत की श्रालोचना में प्रवृत्त करती 
थी। गोरमोहन ओर विनय के सह्ृश शिक्षित ज्ञोग किस 
प्रकार देश कं प्राचीन कुसंस्कारों का समर्थन कर सकते हैं, 
यह जानने का कुतृहल किसी तरह उसका कम न होता था । 
गार और विनय को यदि वह न जानती होती ते किसी के द्वारा 
इन मतों के स्वीकृत होने पर वह कोई बात न सुन कर उस 
व्यक्ति का उपन्षा की दृष्टि से देखती । किन्तु गौर को जब से 
उसने देखा है तब से वह किसी तरह अश्रद्धा करके उसका मन 
से दूर नहीं कर सकती थी । इसीसे सुयाग पाते ही घूम फिर 
कर वह विनय के साथ गारमाहन के मत और उसके जीवन 
की आलोचना आरम्भ करती और प्रश्न पर प्रश्न करके विनय 
के पेट की बात निकाल लेती थी। परेश बाबू सुशीला को सब; 
सम्प्रदायों का मत सुनने देना उसकी सुशिक्ञा का उपाय समझते 
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थे । इसलिए वे इन मतमतान्तर की बातों में कभी किसी तरह 
की शड्डाग नहीं करते थे और न उसमें बाधा ही डालते थे । 
एक दिन सुशीला ने विनय से पूछा--अश्रच्छा यह ता 
बताइए कि गारमाहन बाबू सचमुच ही जाति-भेद मानते हैं 
या कंवल्ञ देशानुराग दिखाने के लिए ऐसा करते हैं ९ 
विनय---क्या आप सोपान के श्रेणी-विभाग को नहीं 
मानती ? उसमें भी तो नीच ऊँच की व्यवस्था है । 
सुशीज्ञा--नीचे से ऊपर चढ़ना होता है, इसलिए उसे 
मानती हूँ, नहीं तो मानने की आवश्यकता न थी। समान 
भूमि में सीढ़ो न मानने से भी काम चलता है । 
विनय--आपका यह कहना ठीक है, हम लोगों का 
समाज एक सीढ़ी ( ज़ीना ) है! सीढ़ी का जा उद्देश्य है, वही 
यहाँ भो है, अथांत्‌ नीचे से ऊपर को जाना। इस सीढ़ी के साथ 
मनुष्य-जीवन के परिणाम का दृढ़ सम्बन्ध है। यदि में समाज 
या संसार को परिणाम का कारण जानता तो फिर किसी विभाग- 
व्यवस्था का प्रयाजन न था। तब तो यूरोपीय समाज की 
भाँति प्रत्येक मनुष्य दूसरे की अपेक्षा अधिक अधिकार प्राप्त 
करने के लिए दंगा फसाद करता । 
सुशीला--मैं आपकी बात को बखूबी नहीं समझती । 
मेरा प्रश्न यह है कि जिस उद्देश्य से समाज में वर्ण-मेद 
प्रचलित होना आप बताते कु, वह उद्देश्य आपने कहाँ तक 
सफल होते देखा है, बताइए । 
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विनय---प्रथिवी में सफलता की सूरत देख पाना बड़ा कठिन 
है । भारतवष ने जिस जाति-भेद के बल से सामाजिक समस्या 
का एक महत्व-पूण उत्तर दिया था, वह अब भी लुप्त नहीं हुआ 
है। वह अब भी संसार में वत्तमान है। यूराप भी सामाजिक 
समस्या का कोई समीचीन उत्तर नहीं दे सकता । वह्लं केवल 
धक्का-मुक्की, हाथा-पाई होती है। भारतवर्ष का यह उत्तर मानव- 
ममाज में अब भी सफल्लता के लिए प्रतीक्षा किये हुए है । 

सुशीला ने सकुच कर पूछा--आप क्रोध न करके सच सच 
कहें। आप ये सब बातें क्या गोरमोहन बाबू की प्रतिध्वनि की 
भाँति बोल रहे हैं, या इन बातों पर आपको पूर्ण विश्वास है? 

विनय ने हँस कर कहा--मैं आपसे सच कहता हूँ । गौर 
बावू की भाँति सब बातों पर मेरा पूर्ण विश्वास नहीं है। जब 
में जाति-मेद के नियम और समाज-गत दृषणों को देखता हूँ, 
तब मेरे मन में अनेक सन्देह उत्पन्न होते हैं। किन्तु गौरमोहन 
कहता है, बड़ को छोटा देखने ही से सन्देह उत्पन्न होता है । 
पड़ की टूटी डाल और सूखे पत्ते का ही पड़ की चरम अवस्था 
मान लेना बुद्धि का दोप है। टूटी डाल की प्रशंसा करने को 
में नहीं कहता । किन्तु जिस वृक्ष की वह शाखा है उसे 
देखो और उसका तात्पये समभने की चेष्टा करो । 

सुशीला--पेड़ के सूखे पत्तों की बात जाने दीजिए, उनसे 
कुछ मतलब नहीं, परन्तु पेड़ का फल तो देखना होगा । जाति- 
भेद का फल हमारे देश के लिए कैसा है ? 
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विनय---जिसे आप जाति-संद का फल कहती हैं वह 
अवस्था का फल है, केवल जाति-सेद का ही नहीं | हिलते हुए 
दाँत से किसी वस्तु को काटते समय जो दद मालूम होता है, वह 
दाँत का अपराध नहीं, हिलते हुए दाँत का अपराध है। 
जब दाँत दृढ़ था तब कष्ट मालूम न होता था, वही कमज़ोर 
होने पर दर्द पेदा करता है, यह उसकी अवस्था की बात हुई । 
अनेक कारणों से हमारे समाज में अनेक विकार और दुबलता 
घुस गई है, इस लिए हम लोगों ने भारतवर्ष के उद्देश्य का 
सफल ते। किया नहीं , उल्लटा विक्त कर दिया है। इसी हंतु 
गारमाहन बारबार कहता है--स्वस्थ होओ, सबल होओ । 
सुशीला--अच्छा तो आप ब्राह्मण वर्ण का नर-देवता या 
गुरु मानने के लिए कहते हैं? क्या आप इस पर पूरा विश्वास 
करते हैं कि त्राह्मण के पर की धूल से मनुष्य पवित्र होता हे? 
> विनय--संसार में सम्मान की बहुत सी सामग्री हमारे ही 
द्वारा सिरजी गई है। ब्राह्मण को यदि यथाथे भाव से ब्राह्मण 
बना सकें तो यह क्‍या समाज के लिए सामान्य लाभ है! हम 
लोग यदि नर-देवता चाहें, यदि हृदय से बुद्धिपूवेक 
उसका अन्वेषण करें तो 'उसे अवश्य पार्वेग---और यदि मूख 
की भाँति उसकी चाह करें तो जो कपट देवता नाना 
प्रकार के दुष्कर्म करते हैं और हमारे सिर पर चरण-रज रखना 
ही जिनकी जीविका का प्रधान साधन है उनकी संख्या के 
बढ़ाकर प्र॒थ्वो का भार बढ़ाना है । 
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सुशीला-- आपका वह नर-देवता कहीं है भी ? 
विनय-- है क्यों नहीं, गुठल्ी के भीतर जैसे वृक्त है वैसे ही 
वह है। भारतवर्ष के आन्तरिक अभिप्राय और प्रयोजन के भीतर 
छिपा हुआ है। अन्य देश वेलिड्रटन के सद्ृश सेनापति, न्यूटन के 
समान वैज्ञानिक, रथचाइल्ड के जैसा करोड़पती ज्राहता है 
और हमारा देश ब्राह्मण को चाहता है। कोई सिफ गले में 
जनेऊ डाल लेने ही से ब्राह्मण नहीं हो सकता। जे भय न 
कर, लोभ न करे, दुःख को जीत ले, अयुक्त क्रोध को मन में 
टिकने न दे, अभाव पर लक्ष्य न करे, जिसकी चित्तवृत्ति 
परत्रह्म की भावना में लगी रहे, जो धमे पर अटल रहे, जो 
शान्त रूप हो, और जे निलिप्त हो, उस ब्राह्मण को भारत- 
वर्ष चाहता है। उस ब्राह्मण को सच्चे रूप में पाने ही से 
भारतवप स्वाधीन होगा । हम अपनी ही अयोग्यता के कारण 
राजा के सामने सिर कुकाते हैं और अत्याचारी का बुन्धन 
गले में पहिरते हैं। जब हम भीरु हैं तब हमारा सिर क्‍यों न 
भुकंगा ? अपने लोभ-जाल में हम आपही फंसे हैं, अपनी 
मूढ़ता के हम आप ही दासानुदास हो रहे हैं---ब्राह्मण तपस्या 
करें; वे उस भय से, लोभ से और अज्ञानता से हमें छुड़ावें-- 
हम उनसे युद्ध नहीं चाहते, वाणिज्य नहीं चाहते और उनसे. 
(कोई अन्य काम भी लेना नहीं चाहते | वे केवल अपने कतेव्य 
'का पाल्नन करें हम यही चाहते हैं । 
परेश बाबू इतनी देर तक चुपचाप सुन रहे थे । उन्होंने धीरे 
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धीरे कहा---मैं भारतवष का जिस खखरूप में देखता हूँ उसे में 
कह नहीं सकता और भारतवर्ष ने क्या चाहा था और किसी 
दिन उसे उसने पायाथा या नहीं, यह भी में ठीक ठीक नहीं 
जानता । किन्तु जे! दिन हाथ से निकल गया है, वह दिन 
फिर क्‍या कभी हाथ आ सकता है ? वतंमान में जो साध्य 
है, वही हमारे साधन का विषय है । बीते हुए समय की ओ्रार 
देनें हाथ बढ़ाने से समय नष्ट करने के सिवा और क्या होगा ? 

विनय--आप जेसे कह रहे हैं, उस तरह में भी इस बात 
को मन में साच चुका हूँ ओर कई बार कह भी चुका हूँ । गौर 
बाबू कहते हैं कि हम अतीत का अतीत कह कर उसकी उपेक्षा 
कर बैठे हैं इससे क्‍या वह उपक्ष्य हे! सकता है? सद्य तो 
कभी अतीत हो ही नहीं सकता । 

सुशीज्ञा--आप जिस ढंग से ये बातें कह रहे हैं, उस 
ढंग से कहना जन-साधारण नहीं जानते, इसलिए आपके मत 
का समस्त देश का मत स्वीकार करने में संशय होता है । 

विनय--हमार देश में साधारणत: जे लोग अपने को 
परम हिन्दू मान कर अभिमान करते हैं, उस दल का मनुष्य 
आप मेरे मित्र गोर को न समभ्किएगा। वह हिन्दू-धर्म को हृदय 
से एक बहुत बड़े गारव का पदाथे समझता है, हिन्दू-धर्म को 
बड़ी ऊँची दृष्टि से देखता है। वह कभी यह नहीं समझता कि 
हिन्दू-धर्म केवल जी बहलाने ही के लिए प्रचलित हुआ है। ज़रा 
सी छुआ-छूत हो जाने से वह अपने का अशुद्ध सम्रकता है । 
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सुशीला--तब ते मालूम होता है कि वे खूब सावधानी 
से छुआ-छूत मान कर चलते हेंगे। 

विनय---उसकी यह सावधानी एक विचित्र ही प्रकार की 
है। यदि उस से पूछो तो वह यही कहता है कि हाँ, मैं ये 
सभी बातें मानता हूँ, छूने से या विधर्मी के हाथ का छूआ खाने 
से जाति जाती है--पाप होता है। इसे वह निर्श्नान्तिपूवेक सत्य 
मानता है। किन्तु मेरी समझ में यह उसकी हठधमिता है। 
ये मामूली बातें जितनी ही असड्रत हैं उतनाही वह मानें सब 
का सुनाकर ज़ोर से कहता है। मतक्लब यह कि वर्तमान 
हिन्दू-धर्म की साधारण बात का अस्वाकार करने से कहीं मूखे 
लोग हिन्दू-धर्मं के महत्त्वपूर्ण व्यवहारों का भी निरादर न करने 
लग जाये, और जा लोग हिन्दू-धर्म पर अश्रद्धा करते हैं, 
वे इसे अपनी जीत न मानने लग जायें, इसी से वह कुछ 
विचार न कर सभी बातों का मान कर चलना चाहता है. 
मेरे पास भी इस सम्बन्ध सें वह कोई शैधिल्य प्रकट करना 
नहीं चाहता । 

परेश बाबू--तब्राह्मसमाज में भी ऐसे बहुत आदमी हैं । 
वे हिन्दूमत-सम्बन्धी सभी सम्पर्क को बिना कुछ सोचे चिचारे 
इस लिए छोड़ना चाहते हैं कि कहीं बाहर का कोई आदमी 
यह न समझे कि ब्राह्म ज्ञोग हिन्दूधर्म की कुप्रथा का भी 
मानते हैं। ये सब लोग संसार में सीधे भाव से नहीं चल 
सकते---ये लोग या तो प्रपथ्च करते हैं या ज्ोर दिखाते हैं । 
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सत्य का ये दुबेल समभते हैं, अव्यवहार का ही सुव्यवहार 
समभते हैं। सत्य को बल से या काशल से रक्षित करना 
ही मानों ये कत्तेव्य का अड़ समभते हैं | में अपने ऊपर सत्य 
को निर्भर करता हूँ, सत्य के ऊपर अपने का निर्भर नहीं करता 
इस तरह जिन की धारणा है, वे लोग यथाथ्े में कपटी हैं। में 
इश्वर से सदा यही प्राथेना करता हूँ कि में चाह ब्राह्म-सभा 
में होऊँ चाहे हिन्दुओं के देवी-मण्डप में, किन्तु में सत्र ही 
सिर भुकाये, बड़ी सुगमता के साथ, बिना विद्रोह के सत्य 
को प्रणाम कर सकूँ । बाहर की कोई बाधा उस सत्य कं 
अभिवादन में मुझे राक न सके : 

यह कह कर परंश बाबू कुछ दर के लिए आंखें मूँद कर 
ध्यानस्थ हो रहे । परंश बाबू ने जे कामल स्वर में य बातें 
कहीं, उन्हें सुन कर सुशीला आर ललिता के चेहरे पर एक 
आउनन्द-परिपू् भक्ति की छटा उद्दीम्र हो उठी । विनय चुप 
हो रहा। वह भी मन ही मन जानता था कि गौरमेहन में 
एक बहुत बड़ी ज़बरदस्ती हैं। सत्यवादियां के वचन, मन और 
कमे में जे एक सहज, सरल और शान्ति रहनी चाहिए वह 
गार में सदा नहीं पाई जाती । परेश बाबू की बात सुन कर यह 
बात उसके मन में पूरे तार से खटक गई । 

सुशीला जब रात का अपनी चारपाई पर सोने गई 
तब ललिता उसके बिछौने पर एक तरफ आ बैठी । सुशीला 
समझे गई कि ललिता के मन में कोई बात खटक 
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रही है । बात विनय के सम्बन्ध की है, यह भी उसे 
मालूम हा गया । 

इसलिए सुशीला ने आप ही कहा--विनय की बातें मुझे 
बहुत प्यारी मालूम होती हैं । 

ललिता--वे बात बात में गार बाबू का नाभ लेते हें, 
उनके स्वभाव की आल्तोचना करते हैं, इसीसे तुम का उनकी 
बातें अच्छी लगती हैं । 

सुशीला ने इस बात का ममे समक कर भी न समभने 
का भाव दिखाया | वह सरलतापृर्वक बाली--हाँ, सच हे । 
उनके मुँह से गार बाबू की बातें सुनकर मुझ बड़ी खुशी होती 
है। मानों वे मुझे प्रयक्ष देख पड़ते हैं । 

ललिता--मुर्के तो उनकी एक बात भी अच्छो नहीं 
लगती--सुन कर क रोध होता हे । 

सुशीला आश्चय में आकर बाली--कक्‍्यों ? न” 

ललिता--दिन रात गौर, गौर, गौर, सुभैते-सुनते जी ऊब 
गया। माना कि उनके मित्र गौर बाबू एक भारी आदमी 
हं। हैंताहैं। अखिर हैं ता वे भी आदमी ही | 

सुशीला ने हँस कर कहा--यह ते सही है, किन्तु तुम 
अपने क्रोध का कारण बताओ । | 

ललिता--उनके मित्र ने उन्हें इस तरह धर दबाया है 
कि वे विवश होकर अपना मन्तव्य कुछ प्रकट नहीं कर 
सकते । सिंह के बच्चे का कोई गोद में बिठा कर प्यार 
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करे ते ऐसी अवस्था में प्यार करनेवाले के ऊपर मेरा क्रोध 
रोके न रुकेगा और सिंह के बच्चे के ऊपर भो मेरी श्रद्धा 
नहीं रहेंगी । 

ललिता की बात का रह ढड़ देख सुशीला कुछ न कह्ट 
कर हसने लगी । 

ललिता ने कहा--बहन, तुम हँसती हो।,, में तुमसे सच 
सच कहती हूँ। मु यदि काइ इस तरह दबाने की चेष्टा 
करता तो में उसे कभी बरदाश्त न कर सकती । ओर लोग 
चाहे जा समझे , पर तुम यही समझा कि तुम कभी मुक्त 
पर दबाव डालना नहीं चाहती हो --तुम्हारा खभाव ही वैसा 
नहीं है,--इसीलिए में तुमको इतना चाहती हूँ । तुम्हें अपने 
प्यार की पात्री समझती हूँ। तुमने बाबूजी से यह शिक्षा 
पाई है, ओर वे भी किसी की बात में दखल नहीं देते | वे 
सब"फ्री सुनते हैं और मन की कहते हैं । 

इस घर में सैशोल्ञा ओर ललिता परश बावू की बड़ी भक्त 
थो । बाबूजी का नाम लेते ही मानों उन दोनों के हृदय 
भक्ति से उमंग उठते थे । 

सुशीला ने कहा--बाबूजी की बराबरी कान कर सकता 
है? किन्तु तुम चाहे जो कहो, विनय बावू बात बड़ ढड़ से 
कहते हैं, उनके बोलने का चमत्कार चित्त को चुरा लेता है । 

ललिता--बवे उनकी अपने मन की बाते' नहीं हैं, इसी 
लिए वे इतना ज्मत्कार करके बोलते हैं। यदि वे अपने भन 
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की बाते कहते तो वे और भी अधिक रोचक होतीं। तब 
यह न मालूम होता कि वे सोच सोच कर, गढ़ गढ़ कर, बातें 
करते हैं। चमत्कार-भरी बातों से मुझे सीधी सादी मन की 
बातें सुनने में ही बहुत अच्छी मालूम होती हैं । 
सुशीला--ते तुम रिस क्‍यों करती हो ? गौरमेन्हन बाबू 
की बात ते इनकी अपनी ही बात हो गई है । 
ललिता--अगर ऐसा! है तो ओर भी अच्छा है! क्‍या 
इश्वर ने बुद्धि दी है दूसरे की बातां को अपने दिमाग में भरने 
और उनकी व्याख्या करने के लिए ? और मुँह दिया हे दूसरे 
की बात को खूब बढ़ा चढ़ा कर बोलने और चमत्कार दिखाने 
के लिए? में ऐसी चमत्कार की बातें पसन्द नहीं करती । 
सुशोला--किन्तु तुम यह क्यों नहीं समझती कि 
विनय बाबू गौरमोहन को प्यार करते हैं---उनके साथ इन 
का मन मिला हुआ हे । 
ललिता तुरन्त बोल उठी--नहीं नहीं, स्ोधा मेल नहीं 
है। गारमेहन की बात मानकर चलने का इन्हें अभ्यास 
सा हो गया है | इसे दासत्व कह सकते हैं, प्रेम नहीं । वे 
ज़बदेस्ती यह समभना चाहते हैं कि हमारे साथ उनका मत- 
भेद नहीं है। प्रेम रहने से मत का मिलान न होने पर भी, 
एक दूसरे की बात मान सकता है। जान बूक कर भी 
लोग अपने को प्रेमी के हाथ सौंप देते हैं। परन्तु यहाँ तो 
ऐसा नहीं है । हे! सकता है, ये गारमोहन बाबू को प्रेम क॑ 
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कारण मान रहे हैं, परन्तु वे इस बात का किसी तरह स्वीकार 
नहीं कर सकते कि हम प्रेमवश होकर गौर की हाँ में हाँ मिला 
रहे हैं। यह ते विनय बावू की बात सुनने ही से स्पष्ट जान 
पड़ता है। अच्छा, तुम्हीं कहो बहन, तुम क्या समझती हो ? 

सुशला ने लक्षिता की भाँति इस बात की कभी इस प्रकार 
सेचच कर न देखा था | कारण यह कि गारमाहन को पूरे तार 
से जानने ही के लिए उसका कुतृहल बढ़ा था। विनय का 
म्वतन्त्र रूप में देखने क॑ लिए उसको कुछ आग्रह नथा। 
सुशीला ने ललिता के प्रश्न का स्पष्ट उत्तर न दकर कहा-- 
अच्छा, तुम्हारी ही बात मान वी गई। ता अब क्या करना 
होंगा सो बताओ । 

ललिता--मैं चाहती हूँ किविनय बाबू का मित्र कं 
अधीनतारूपी बन्धन से छुड़ाकर स्वाधीन कर देती । 

स्सुशीला--एक बार चेष्टा करक॑ देखा न | 

ललिता--मंर प्रयत्न से न होगा, तुम्हारा कुछ मन होने 
ही से यह हो सकता है। 

सुशीला यद्यपि जानती थी कि विनय मुझ पर अनुरक्त है 
तथापि उसने ललिता की बात को हँसी में उड़ा देने की 
चेष्टा की । 

ललिता ने कहा--गारमाहन की अनुमति पाये बिना 
भी वे जो तुम्हारे पास इस तरह हाज़्री देने आते हैं, इसी 
से मैं उन्हें चाहती हूँ । उनकी अवस्था में काई दूसरा होता 
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ता ब्राह्म ख्रियों की निलेज्जता पर गाली देकर माटक लिखता | 
उनका मन अब भी उस दोष से बचा हुआ है। वे तुमको 
चाहते हैं और बावू जी पर भक्ति रखते हैं, यही उसका प्रमाण 
हैं। विनय बाबू को उनके असली भाव पर खड़ा 
कर देना ठीक होगा। वे जा अपने मन का भाव दंबा कर 
दूसरे के पक्त का अनुमोदन करते हैं, यह उनके हृदय 
की दुबेलता है। वे जा केवल गौर बाबू का ही गुणानुवाद 
करते रहते हैं यह मुर्के असह्य मालूम होता है। 

इसी समय बहन, बहन, करता हुआ सतीश घर के भीतर 
आया । विनय आज उसे किले के मैदान में सकंस दिखाने 
लें गया था। यत्रपि रात बहुत जा चुकी थी तो भी वह अपने 
इस पहले पहल सकंस देखने के उत्साह की प्रकट किये बिना 
राक न सका। उसने सर्कस का वर्णन करके कहा--विनय 
बाबू को में आज यहाँ तक ले आया था। वे फल्डक 
के भीतर आकर फिर ल्लौंट गयं। उन्होंने कहा, कल 
आवेंगे । बहन, मैंने उनसे कहा है कि एक दिन तुम सब को 
भी वे सकंस दिखा लावें। 

ललिता ने पूछा--इस पर उन्‍होंने क्‍या कहा ? 

सतीश---उन्होंने कहा कि स्त्रियाँ बाघ को देख कर डरंगी। 
मैं ते बाघ से ज़रा भी नहीं डरा |--यह कह कर सतीश 
अपने पौरुष पर गवे करके छाता तान कर बैठ गया । 

ललिता---तुम्हार मित्र बिनय बाबू का साहस कितना बड़ा 
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है, से में जान चुकी हूँ। नहीं बहन, हम लोगों का साथ 
ले कर उन्हें सकस दिखाने क॑ लिए ले जाना ही होगा । 

सतीश---कल ते दिन में ही सकस होगा । 

ललिता--तब ते ओर अच्छा होगा। हम दिल में ही 
जायेगी 4 

दूसरे दिन विनय बाबू क॑ आते ही ललिता बाल उठी--यह 
देखे, ठीक समय पर ही विनय बाबू आ गये हैं / चल्लो, 
अब काम बन गया | 

विनय---कहाँ जाना होगा ? 

ललिता--स कस देखने । 

अयें! सकेस देखने ! दिन में शामियाने के भीतर, हज़ारों 
लोगों के सामने, स्त्रियां का लेकर सकस में जाना! विनय 
बेचारा हतबुद्धि हेगया । 

व्जतलिता--हम लोगों का साथ ले जाने से शायद गौर- 

मेहन बाबू नाराज़ होंगे ९ 

ललिता की इस व्यड्भ-भरी बात से विनय कुछ चकित 
हो उठा । 

ललिता ने फिर कहा--ब्वियां का सकेस में लेजाने के 
सम्बन्ध में गोरमेहन बाबू की क्‍या कुछ राय है ? 

विनय---ज़रूर है । 

ललिता--अ्रच्छा, उनकी इस रात्र के आप भली भाँति 
समझा कर कहिए। मैं बहन को बुला लाती हूँ, वह भी सुनेगी । 
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विनय इस बात का मे समझ कर हँसा। ललिता ने 
कहा--विनय बाबू, आप हँसते क्‍यों हैं? आपने कल सतीश 
से कहा था कि त्त्रियों बाघ देख कर डरती हैं। तो शायद 
आप किसी से भी नहीं डरते ९ 

इस प्रकार हास-परिहास होने के बाद विनय उस 
दिन ख्त्रियां को लेकर सर्कस देखने गया। उसने सिर्फ 
यही नहीं किया, प्रत्युत उसके साथ साथ वह अपने मन की 
बातों का भी सोचता रहा। गोरमाोहन के साथ उसका 
कसा सम्बन्ध है, ललिता और परेश बाबू की लड़कियों के 
समीप वह केसे भाव से देखा जां रहा है, इन बातों 
की उधड़-बुन बार बार उसके मन में हाने लगी। 

इसकी अनन्तर दूसरे दिन जब विनय से ललिता की 
भेट हुई, उसने मन में कुतूहल का भाव छिपा कर पूछा-- 
कहिए, विनय बाबू , आपने गारमेहन बाबू से सकंस की चर्चा 
ता ज़रूर की होगी ? 

इस प्रश्न की गहरी चाट विनय के मन में लगी । लाचार 
हे।कर उसे कहना पड़ा--नहीं, अभी तक तो नहीं की है । 

लावण्यलता ने घर में आकर कहा--विनय बाबू , इधर 
आइए | 

ललिता--कहाँ ले जाओगी ? सकंस में ९ 

लावण्य--अआज सकंस कहाँ है? कया तुम्हारे लिए 
रोज़ही सकंस होगा ? में बुलाने आई हूँ अपने रुमाल के 
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चारों किनारों पर पेन्सिल से एक साधी लकौर खिंचवाने को 
मैं सिलाई करूँगी । विनय बाबू बहुत सुन्दर लकीर खांचते हें 
त्तावण्य विनय को बुला ले गई । 


| रर्द | 


सबेरे के पहर गारमाहन कोई लेख लिख रहा था | विनय 
ने एकाएक उसके पास आकर अव्यवस्थित भाव से कहा-- 
मैं उस दिन परेश बाबू की लड़कियां को सकंस दिखाने ले 
गया था । 

गैर लिखते ही लिखते बाल्ा--हाँ, सुना है | 

विनय ने विस्मित होकर कहा--तुमने किससे सुना ? 

गार--अविनाश से । वह भी उस दिन सक्कंस देखने 
गया था । 

वह ओर कुछ न कह कर चुपचाप लिखने छगा । गार- 
माहन ने पहले ही यह सुन लिया, सो भी अविनाश के मुँह से, 
इसलिए उसमें टीका-टिप्पणी का कोई अभाव न रहा होगा । 
इससे, चिरसंस्कार-बश विनय के मन में विशेष संकोच हुआ | 
सकेस में जाने की यह बात इस प्रकार जनसमाज में प्रकट न 
होती ते वह खुश होता । 

इसी समय उसे स्मरण हो आया कि कल रात को देर 
तक जागते रह कर वह मन ही मन ललिता से भगडता रहा 
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है। ललिता समभती है कि गार का विनय उतना ही मान 
कर चलता हे जितना कि विद्यार्थी अपने मास्टर का । ऐसा 
अन्याय करके भी एक मनुष्य दूसरे को ठीक ठीक नहीं समझ 
सकता। गोर और विनय की एक आत्मा है--घनिष्ठ मित्रता 
है --असाधारण गुण के कारण गार पर उसकी भक्ति,है सही 
किन्तु इसी लिए ललिता ने जा कुछ समभ रकखा है वह 
गार और विनय दोनों के साथ अन्याय है | न ता विनय ही 
नाबालिग है और न गार ही उसका अभिभावक (वली) है। 

गौरमेहन ने लिखने में मन लगाया । विनय ललिता के 
दे[-तीन तीखे प्रश्नां का मन ही सन स्मरण करने लगा | बह 
सहज ही उन प्रश्नों का मन से न हटा सका | 

साचते ही साचते विनय के मन में विद्रोह ने सिर उठाया । 
सर्कंस देखने गये ते क्या हुआ ? अविनाश कान है, जो उत्त 
बातों के विषय में गोरमेाहन के साथ आलोचना करने झञाता 
है। अथवा गोरमाहन ही मेरी गति-विधि के सम्बन्ध में उस 
अकाये-भाजन के साथ क्‍्यां बातें करता है? क्‍या मैं गोौर- 
मोहन का नोकर हूँ या उसका केदी हूँ, जा उसकी आज्ञा के 
अनुसार चलँगा ? मैं किसीसे मिल्ूँगा, किसीक॑ साथ बातचीत 
करूँगा, या कहीं जाऊँगा ते क्‍या मुर्के गार का इन बातों 
की कैफियत देनी होगी! मित्रता में यह भारी उपद्रव इठ 
खड़ा हुआ | 

विनय यदि अपनी भीरुता को इस प्रकार अपने भीतर 


१<६ गारमेाहन । 


स्पष्ट रूप से न देख पाता तो उसे गारमाहन और अविनाश 
के ऊपर इतना क्रोध न होता | गार के पास वह कोई बात 
क्षण भर के लिए भी छिपा नहीं सकता, इसलिए बह आज 
मन ही मन गार का ही अपराधी बनाने की चेष्टा कर रहा है | 
गार ने ठी उसे पर-बश बना रक्खा है। मित्रत्व में ऐसी पर- 
वशता क्‍यों? सर्कंस जाने की बात के लिए यदि गारमाहन 
विनय की दा एक खरी-खेोटी बाते सुनाता ता इससे भी 
मित्रत्वभाव की समता जान कर विनय को सान्त्वना मिलती । 
किन्तु गारमेहन गम्भीर भाव से बहुत बड़ विचारक का रूप 
धारण कर मौन द्वारा विनय का अपमान कर रहा है इससं, 
ललिता की बात काँट की तरह उसके मन में चुभने लगी । 

इतने में महिम ने हाथ में हक्‍का लिये घर के भीतर प्रवेश 
किया । पानों की डिबिया से एक बीड़ा पान विनय के हाथ में 
देकद कहा--विनय, इधर ते। सब ठीक है। अब तुम्हारे चचा 
के हाथ की चिट्ठी आने भर की देर है। वह मिलते ही 
मैं निश्चिन्त हो जाऊँगा। तुमने ते उनको पत्र लिख ही 
दिया होगा ? 

इस विवाह की चर्चा आज विनय को बहुत बुरी लगी, 
परन्तु वह जानता था कि इसमें महिम का कोई दाष नहीं है । 
उनको वचन दे दिया गया है। किन्तु वचन देने के भोतर 
उसने अपनी एक हीनता समकी । आनन्दी ने तो उसे एक 
प्रकार से रोका थ--उसका स्वयं भी इस विवाह के प्रति 
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कुछ विशेष भुकाव न था । ता यह बात इस प्रकार कट पट 
पक्की क्योंकर हे। गई ? गारमोहन ने जल्दी की है, यह भी नहीं 
कहा जा सकता। विनय यदि किसी तरह अस्वीकृति का 
भाव दिखाता तो गार इसके लिए हठ करता, यह भी संभव 
नहीं, किन्तु ताभी--इसी तेभी के ऊपर फिर ललिता की 
व्यड्रोक्ति आकर विनय के मन को दुखाने लगी, मानों वह 
उसके हृदय क॑ भीतर नश्तर का कास करने लगी। उस 
दिन की ऐसी काई विशेष घटना न थी, किन्तु बहुत दिन के 
प्रभुत्व को बात साच कर ही विनय की यह अवस्था हे। रही 
है | वह कंबल घनिष्ठ प्रेम और नितान्त भलमनसी के कारण 
गारमाहन की भिड़की ओर हुकूमत सहने को अभ्यस्त सा है! 
गया हे। इस कारण यह प्रभुत्व का सम्बन्ध ही मित्रता के 
सिर पर चढ़ बेठा है। इतने दिन तक विनय ने इसका अनुभव 
नहीं किया था, किन्तु अब अनुभव करने ही से क्या हो सकता 
है? अब इसे अस्वीकार करते भी ते नहीं बनता । ता क्या 
शशिमुखी के साथ व्याह करना ही होगा ? 

विनय ने कहा--जी नहीं, चाचा जी के पास ता अभी 
तक चिट्ठी नहीं भेजी । 

महिम--यह मरी ही भूल है। यह चिट्ठी ते तुम्हारे 
लिखने की नहीं है--यह मैं ही लिखूँगा । उनका नाम और 
पूरा पता क्‍या है? 

विनय--आप घबराते क्‍यों हैं ? आश्घिन या कात्तिक में 
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ता विवाह हा नहीं सकेगा। रहा अगहन--से उसमें भी 
एक बाधा है। मेरे वंश में, बहुत समय पहले, अगहन में न 
मालुस कब किस को क्या दुघटना हुई थी । तब से मेरे कुल में 
अगहन में विवाह आदि कोई शुभकमे नहीं होता । 

महिम ने हाथ का हुक्का धर के कोने में रख कर कहा-- 
विनय . तुम लोग यदि ये बातें मानाग ते इतना पढ़ लिख कर 
क्या किया ? एक ता इस मनहूस देश में शुभ मुहत खाजन 
से भी नहीं मिलता । इस पर फिर घर घर ( प्राइवेट ) 
पत्रा खाल कर बैठने से संसार का काम केसे चलेगा ? 

विनय---अ्रच्छा ता आप भादों या आश्रिन को ही क्‍यों 
निपिद्ध मानते हैं ? 

महिम--कान कहता है कि मैं मानता हूँ! कभी नहीं | 
परन्तु में करूँ क्या । इस देश में भगवान्‌ का न मानने से 
काई हज नहीं किन्तु भादों, आश्रिन, शनि, बृहस्पति, तिथि 
ग्रैर नक्षत्र न मानने से काई घर में भी न रहने देगा । फिर 
भी में जा कहता हूँ कि में नहीं मानता से। ठीक है; किन्तु 
कोई काम करते समय मुहते ठीक न होने से मन अप्रसन्न हो 
जाता है। देश की बिगड़ी हवा से जेसे मलेरिया होता है, वेसे 
ही यह डर भी । इसे में किसी तरह दृर नहीं कर सकता । 

विनय--मेर वंश में भी अगहन का डर कोई न मिटा 
सकेगा । और लोग मान भी सकते हैं, परन्तु मेरी चाची 
किसी तरह राज़ी न होंगी । 
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इस तरह उस दिन विनय ने किसी ढंग से विवाह की 
बात का टाल दिया । 

विनय की बातों के रड्ढ ढड़ से गौर समझ गया कि इस क॑ 
मन में कुछ भावान्तर उपस्थित हुआ है । कुछ दिन से विनय 
इधर ही उधर घूमता था, कभी दिखाई भी न देता थ। | गौर 
का यह भी पता लग गया था कि बिनय अब पहले की अपेक्ता 
परश बांबू के घर अधिक जाने-आने लगा है। उस पर भी 
आज इस विवाह कं प्रस्ताव में फन्‍दा काट कर उसके निकल 
जाने की चेष्टा देख गाौरमेहन के मन में सन्देह उत्पन्न हुआ । 

गैर ने अपना लिखना छाड़ सिर उठाकर कहा--विनय, 
एक बार जब तुम भाई साहब को वचन दे चुके हे! तब क्‍यों 
इनका दुबिधा में डाल कर नाहक कष्ट दे रहे हे। ? 

विनय सहसा असहिष्णु होकर बेला--मैंने वचन 
दिया है--या ज़बरदस्ती मुझ से वचन ले लिया गया हे ? 

विनय का यह आकस्मिक विद्रोह-भाव देखकर गौर विस्मित 
हुआ । उसने कड़ होकर कहा--किसने तुमसे ज़बरदस्तो वचन 
कहलाया है ? 

विनय---तुमन । 

गार--मैंने ! तुम्हारे साथ इस सम्बन्ध में मेरी दे। एक 
वातों से अधिक बात-चीत नहीं हुई। इसीका तुम वचन 
कहलाना कहते हो ! 

वस्तुत: विनय के पास काई विशेष प्रभाण न था--गौार 
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जो कद्दता है, वही सत्य है। बात-चीत बहुत थोड़ी हुई थी 
ओर उसमें कोई ऐसे आग्रह का भाव न था जिसे ज़बदस्ती 
कहा जाय। तो भी यह बात सच है कि गोर ने विनय के पेट 
से उसकी सम्मति मानों लूट कर बाहर निकाल ली थी | जिस 
मुकदमे का बाहरी सबूत कम है, उस मुकदमे में मनुष्य का 
क्षोभ भी 'कुछ अधिक होता है। इसीसे विनय ने कुछ लड़- 
खड़ाती हुई ज़बान से कहा--ज़बरदस्ती कहलाने के लिए बहुत 
बातों की ज़रूरत नहीं होती । 

गारमे।हन ने कुरसी से खड़े होकर कहा--लेो, अपनी 
बात फंर लो। यह बात इतनी बेशकीमत नहीं कि में इसे 
तुमसे माँग कर या ज़बरदस्ती लूँ । 

पास के कमरे में महिम थे । गार ने उच्चसख्वर से पुकारा-- 
भाई साहब । 

ऊहिम हड़बड़ा कर दौड़े आये। गौर ने कहा--मैं 
शुरू से ही कहता आया हूँ कि शशिमुखी के साथ विनय का 
विवाह न होगा। मेरा विचार नहीं होता । 

महिम--हाँ, कहा ते था ! तुम्हारे सिवा और कोई एसी 
बात कह नहीं सकता । दूसरा कोई भाई होता ते भतीजी 
के विवाह के प्रस्ताव में पहले ही से उत्साह दिखाता । 

गार---आपने मेरे द्वारा विनय से अनुरोध क्‍यों कराया ? 

महिम--सेचा था, उससे काम हो! जायगा, और काई 
कारण नहीं । 
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गार ने आँखें लाल कर के कहा--मैं इन सब बातों में 
नहीं रहता । विवाह की बिचवानी करना मेरा काम नहीं। 
मेरा काम कुछ ओर है । 

यह कह कर गारमेहन घर से चला गया, महिम हत- 
बुद्धि से खड़े हा रहे। इसके कुछ कहने के पहले ही 
विनय भी घर से चलता हुआ । महिम कोने में से हुका 
उठा कर चुपचाप बैठ गये और पीने लगे । 

गारमेहन के साथ इसके पहले विनय के कई बार भूगड़ 
हो गये हैं किन्तु ऐसे प्रचण्ड दावानल की तरह भगड़ा 
कभी नहीं हुआ । विनय अपनी करतूत पर पहले क्षुव्ध हो 
रहा, किन्तु पीछे घंर जाने पर उसके हृदय में बाण विधने 
सगा । घड़ी भर के भीतर ही मैंने गेरमाहन को कितनी बड़ी 
चोट पहुँचाइ हे! इसका स्मरण करके उसे बहुत पश्चात्ताप 
हुआ । खाना, पीना ओर सेना उस दिन उसे कुछ न रुआ | 
विशेष कर इस घटना में गाोर को देाष देना नितानत अनुचित 
और असड्ुत हुआ है, यही उसका सन्‍तप्त करने लगा । वह 
अपने को बार बार धिकार देकर बाला--अन्याय ! घोर 

अन्याय !! घोरतर अन्याय !!! 

दा बजे दिन का आनन्दी सब को खिला पिज्ञा कर और 
आप भी खाकर जब सिलाई करने को बेठी थी तब अचानक 
विनय उसके पास आकर बैठा । आज सबेरे की कितनी ही 
बातें आनन्दी ने महिम से सुनी थीं। भाजन के समय गौर- 
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माहन के मुँह का गंभोर भाव देख कर भी वह ताड़ गई 
थो कि आज कुछ खटपट ज़रूर हुई है । 

विनय ने आतेही कहा--माँ, मैंने अन्याय किया हे। 
शशिमुखी क॑ साथ व्याह के सम्बन्ध में मैंने आज सबेर गार 
से जो कुछ कहा है उसका काई अथे नहीं । 

आनन्दी ने कहा--एक जगह रहने से आपस में कभी 
कभी अनबन होही जाती है। मन के भीतर किसी व्यथा 
का बोझ होने से वह इसी तरह बाहर निकल पड़ता है। यह 
अच्छा ही हुआ । मन का मैल निकल जाना ही अच्छा 
है। इस भगड़े की बात दा दिन बाद तुम भी भूल जाओगे, 
गोरा भी भूल जायगा । 

विनय--किन्तु मा. शशिमुखी क॑ साथ व्याह करने सें 
मु काई उजञ्ज नहों है. यही में तुमसे कहने आया हूँ । 

& आनन्दी--पहले इस रगड़ का मिटालोा; जब तक भूगड़ 
की बात नहीं मिटती तब तक फिर दूसरे भूव्कट में मत पड़ी । 
ब्याह गुड़िया का खल ते हे नहीं, यह सम्बन्ध सदा के लिए 
हागा। भगड़ा ता दा दिन का है| 

विनय ने इस बात का न माना । वह इस प्रस्ताव को 
लेकर गौरमेहन के पास न जा सका, परन्तु महिम से जाकर 
बोल।--विवाह के प्रस्ताव में काई बाधा नहीं--माघ महीने में 
यह काये हो जायगा । चाचा जी की इसमें असम्मति न होगी, 
यह भार में अपने ऊपर लेता हैँ। 
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महिस ने कहा--ता फल-दान हो जाय । 

विनय---अच्छा , यह आप गौर मे।हन से सलाह लेकर करें | 

महिम--फिर गौरमेहन से सलाह लेने का कहते हो ? 

विनय---उससे सलाह लेनी ही होगी। बिना उससे 
सलाह लिये काम न चलेगा । ! 

महिम--'“न चलेगा, तब तो आखिर सल्लाह लेनी ही 
होगी । किन्तु?ः--यह कह कर उन्होंने डिब्बे से पान निकाल 
कर मुँह में रक्खा | 
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महिम ने उस दिन गौर से कुछ न कहा। वे दूसर 
दिन उस क॑ कमरे में गये | उन्होंने सोचा था, गौर का फिर 
राजी करने में बहुत कहना-सुनना पड़ेगा। किन्तु उ्होंने 
जैसे ही आकर कहा कि विनय कल साँक को आकर विवाह 
के सम्बन्ध में पक्का वचन दे गया है ओर फल-दान के विषय 
में तुमसे सलाह लेने का कहा है, त्योंही गौरमेहन ने अपनी 
सम्मति प्रकट कौ--कहा, अच्छा, ता फल-दान हो। जाय । 

महिम ने अचम्भित होकर कहा--अभी ता कहते हो, 
अच्छा, पीछे फिर कहीं लड़ न बेठना । 

गौर---मैंने रोकने के अभिप्राय से ते! झगड़ा किया नहीं 
है। अनुराध का ही झगड़ा है | 
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महिम---इसी लिए हम तुमसे हाथ जाड़ कर यह विनय 
करते हैं कि न तुम इसमें बाधा दे ओर न अनुरोध ही करे | 
न ते हमें कुरु-पक्त की नारायणी सेना की ही ज़रूरत है ओर 
न॒पाण्डव-पतक्ष के नारायण की ही। में अकेला जे कर 
सकूँगा वही अच्छा होगा | मैंने भूल की थी जा तुमसे अनुराध 
करने को कहा था । पहले में यह न जानता था कि तुम्हारी 
सहायता भी उलटी होती है । जो हो, यह जे! काय हो! रहा 
है इसमें तुम्हारी इच्छा ते है ? 

गौर--जी हाँ, इच्छा है । 

महिम--यही चाहिए। तुम श्स विषय में अब कुछ 
उद्योग न करना । 

गौरमेहन ने अब समझा कि विनय को दूर से खींच 
रखना कठिन होगा । जा आशड्डा की जगह है वहीं पहरा 
देना*वाहिए। उसने मन में सोचा कि यदि में परेश बाबू क॑ 
घर बराबर जाया-आया करूँ ते विनय का घर के भीतर 
रख सकूँगा । 

उसी दिन श्र्थात्‌ कगड़ के दूसरे दिन, तीसरे पहर का, 
गारमेहन विनय के घर आ पहुँचा | विनय को यह आशा न 
थी कि गार आज ही आवेगा । इस कारण उसके मन में 
खुशी के साथ साथ आश्चय भी हुआ । 

इससे भी बढ़ कर आश्चयें का विषय यह था कि आने के 
साथ ही गौरमोहन ने परेश बाबू की लड़कियों की चर्चा छेड़ 


गारमेहन | २०५ 


दी । फिर उस पर चमत्कार यह कि उसमें आक्षेप की किच्चित- 
मात्र गन्ध नथी। यह आलोचना विनय को उत्तेजित करन 
के लिए यथेष्ट थी, किसी विशेष चेष्टा की आवश्यकता न हुई । 

दोनों मित्रों में उस दिन घूम फिर कर परेश बाबू की लड़: 
कियां के विषय में वाताल्लाप होत होते रात हो गई । ” 

गारमेहन अकेला घर लौटते समय रास्ते में इन सब बातों 
का मनहीं मन सोचने लगा और घर आ कर जब तक उसे 
बिछाने पर जा कर नींद न आई तब तक वह परेश बाबू की 
लड़कियां की बात का मन से दूर न कर सका । गोारमाहन के 
जीवन में यह आज नई घटना है। इसके पहले आज तक 
कभी उसके मन में स्त्रियां की बात ने स्थान न पाया था। 
अनेक सांसारिक व्यवहारों में यह भी एक चिन्ता का विषय ; 
है, इसे विनय ने इस दफ्फ प्रमाणित कर दिया । यह बात अब 
किसी तरह उड़ाई नहीं जा सकती । या तो इसकी रक्षा करनी 
होगी या इसके विरुद्ध युद्ध करना होगा । 

दूसरे दिन विनय ने जब गार से कहा--परेश बाबू के घर 
एक बार चलो न, बहुत दिनों से नहीं गये हो; थे बराबर 
तुम्हारी बात पूछा करते हैं तब गारमेहन बिना कुछ उज्र किये 
जाने को राज़ो हो गया। सिफ राज़ी ही नहीं हुआ, उसके 
साथ कुछ उत्सुकता भो थी । पहले सुशीला और परेश बाबू की 
कन्याओं के स्थिति-सम्बन्ध में वह बिलकुल उदासीन था, किन्तु 
अब उसके मन में एक नये कुतूहल का भाव उत्पन्न हुआ है । 
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विनय के चित्त को वे केसे इस तरह अपनी ओर खींच रही हैं 
यह जानने के लिए उसके मन में विशेष आग्रह हुश्रा। 
. जब दानों परेश बाबू क॑ घर पहुँचे तब साँक् हो गई 
थी। छत के ऊपर वाले कमरे में दिया जला कर हरि 
अपना ४क अँगरज़ी लेख परंश बावू का सुना रहा था । यहाँ 
परेश बाबू एक उपल्क्षमात्र थे, असल में सुशीला का सुनाना ही 
उस का उद्देश्य था। आँखों पर रोशनी न आने देने क॑ लिए 
सुशीला मुँह के सामने ताड़ का पंर्वा किये टबल से कुछ दूर एक 
तरफ चुप बैठी थी। वह अपने स्वाभाविक वाध्यभाव से 
निवन्ध सुनने क॑ लिए विशेष चेष्टा कर रही थी, किन्तु रह रह 
कर उसका मन हटठात्‌ दूसरी आर चला जाता था | 

इसी समय नोकर ने आकर जब गोरमसाहन और विनय क॑ 
आने की खबर दी तब सुशीला एकाएक चॉँक उठी । वह 
कुरशी से उठ खड़ी हुइ। उसे चले जाने का उपक्रम करते देख 
परेश बाबू ने कहा--राधा, कहाँ जाती हो? बैठा, ओर 
कोई नहीं हे, हमारे विनय और गौर आरहे हैं। 

सुशीला सकुच कर फिर बेठ गई। हरिश्वन्द्र के लम्बं 
अँगरेज्ञी लेख के पाठ में व्याघात पहुँचने से सुशीला का जी 
हलका हुआ । गौरमाहन के आने की बात सुन कर उसके 
मन में किसी प्रकार का उल्लास न हुआ हो सो नहीं, किन्तु 
हरि बाबू के सामने गोरमेहन के आने से उसके मन में एक 
तरह की बेचैनी और संकाच मालूम होने लगा--देनों में पीछे 
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झगड़ा न हो, यह सोच कर या अन्य किसी कारण से, यह 
कहना कठिन है । 

गार का नाम सुनते ही हरि बाबू का मन उदास सा हे 
गया। गौर के अभिवादन का किसी तरह प्रत्यभिवादन कर 
वह मुँह लटकाय बेठा रहा। हरिश्वन्द्र को देखते ही उसके 
साथ वाग-युद्ध करने के लिए गारसाहन का जी फड़क उठा । 

शिवसुन्दरी अपनी तीनों लड़कियां का लेकर कहीं नेवते 
में गई थी । तय हो गया था कि सॉँम को परेश बाबू जा कर 
उन सबों को ले आवेंगे । परश बाव्‌ क॑ जाने का समय हा 
गया है। ऐसे समय में गैरमेाहन और विनय के आ जाने 
से उनके जाने में बाधा हुईं । किन्तु अब अधिक विलम्ब करना 
उचित न समझ कर वे सुशीला ओर हरिश्चन्द्र के कान में कह 
गये---तुम इनके साथ कुछ देर वेठा ; जहाँ तक होगा मैं शीघ्र 
ही आता हैं । “० 

देखते ही देखते गोरमेहन और हरि वाबू क॑ बीच भारी 
शासत्राथे छिड़ गया । जिस विषय पर तक चला था वह यह 
था;--कलकरत्ते के निकटवर्तों किसी ज़िले के मैजिस्ट्र ट त्रेडला 
साहब से परंश बाबू की ढाके में भट हुईं थी । परेश बावू की 
ख्री और लड़कियाँ पद का लिहाज़ न रख कर बाहर निकलती 
थीं, इससे खुश होकर साहब और मंम देानों उनकी बड़ो 
खातिर करते थे । साहब अपने जन्म-दिन को हरसाल कृषि- 
प्रदशिनी का मेज्ञा कराते थे। इस दफे शिवसुन्दरी ने त्रेडला 
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साहब की मेम से भट करके उसके आगे अँगरेज़ी काव्य-सा हित्य 
में अपनी लड़कियां की विशेष याग्यता का वर्शन किया । यह 
सुन कर मेम साहिबा ने कहा--'अब की बार क॑ मेले में छाटे 
लाट साहब सस्त्रीक आवेंगें । आप की लड़कियाँ यदि उनके 
सामने 'एक-आध छोटा सा कोई अरगरेज़ी नाटक खेलें ते 
बड़ा अच्छा हा ।! इस प्रस्ताव पर शिवसुन्दरी अत्यन्त 
उत्साहित हो उठी। आज वह अपनी लड़कियों के अभ्यास 
( ८॥८४७स। ) की जाँच कराने के लिए किसी मित्र के घर 
गई है। इस मेले में गारमाहन आवेगा या नहीं? यह 
पूछने पर गौर कुछ अनावश्यक उयग्नता के साथ बोला-- 
“नहीं ।”” इस प्रसड़ पर, इस देश के अगरेज़ों और बड्डालियों 
के बीच क्या सम्बन्ध है ओर परस्पर सामाजिक सम्मेलन में 
कान सी बाधा है, इस विषय पर दोनां में प्रचण्ड वितण्डा- 
वादौ'उपस्थित हुआ । 

हरि ने कहा--बड़ालियोां का ही दाष है । हम लोगों में 
इतने कुसंस्कार ओर कुप्रथायें हैं कि हम लोग अगँगरेज़ के 
साथ मिलने योग्य नहीं रहे | 

गैारमेोहन---अगर यही सच है तो उस अयाग्यता के 
रहते भो अगरेज़ के साथ मिलने के लिए लार टपकाते फिरना 
हमारे लिए बड़ी क्ज्ञा का विषय है। 

हरि--किन्तु जो योग्य हैं वे अगरज़ों क॑ यहाँ यथेष्ट 
सम्मान पा रहे हैं--जेैसे ये लोग । 
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गार--एक व्यक्ति के आदर से जहाँ ओर सभी व्यक्तियों 
का विशेष अनादर हा वहाँ उस आदर का हम भारी अपमान 
में गिनते हें । 

यह समीचीन उत्तर पा कर हरि अत्यन्त ऋ्रद्ध हो उठा; 
गौरमाहन उसका ठहर ठहर कर वाक्य-बाण से बेधने 
क्षगा । 

दानां में जब इस प्रकार बातें हो! रही थीं तब सुशीला टेबल के 
पास बैठ कर पंखे की आड़ से गौर का टकटकी बाँध देख 
रही थी । जा बात होती थी से उसके कान में आती 
अवश्य थी, किन्तु उस आर उसका मन नहीं था। पृछने 
पर शायद वह न बता सकती कि मैंने क्‍या सुना है। 
सुशीला जा स्थिर दृष्टि से गार का देख रही थी, से उस 
सम्बन्ध में यदि उसका मन अपने हाथ से बाहर न होगया 
होता तो वह अपनी इस प्रृष्टता पर ज्ञज्नित होती ह्रिन्तु 

ह मानों अपने का भूल कर गार को निहार रही थी । गौर 

अपनी बलिए्ठ बाहों का टेबल क॑ ऊपर रक्ख हुए सामने भुका 
बेठा था । दिये की राशनी में उसका उन्नत ललाट चमक रहा 
था। उसकं मुँह पर कभी घृणा, कभी व्यड़ की हँसी और 
कभी उत्साह का चिद्द दिखाई दे रहा था। उसके मुँह के 
प्र्यक भाव से एक आत्म-मर्यादा का गारव लक्षित होता था । 
वह जा कह रहा था सो केवल सामयिक वितक या आक्षेप की बात 
नहीं थी। प्रत्येक बात उसकी पहले की सेची हुई सी जान पड़ती 
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थी। उसमें किसी तरह की दुबलता, दुबिधा या विचित्रता नहीं 
थी। उसके कण्ठ से जो कुछ निकलता था, सुटढ़ भाव से भरा हुआ 
निकलता था। मानों उसके अक़् प्रत्ड् से सुदढ़ता का 
भाव प्रकाशित होता था । सुशीला उसका आश्चय के साथ 
देखने लगी । सुशीला ने अपनी उम्र भर में इतने दिन बाद 
मानों पहले पहल एक व्यक्ति का एक विशेष पुरुष के रूप में 
देखा । उसकी जोड़ का और कोई पुरुष उसकी दृष्टि में न 
आ सका । इस वितक में गार के विरुद्ध खड़ होने से ही 
हरि, सुशीला की दृष्टि मं, हलका जचने लगा। उसके शरीर की 
आकृति, उसका चेहरा, उसकी चेष्टा और उसकी पाशाक्र तक 
मानों उसी के साथ दिल्‍्लगी करने लगी। इतने दिन बारंबार 
विनय के साथ गौर के सम्बन्ध में आलोचना करके सुशीला 
ने गार को! एक विशेष दल और एक विशेष मत का असाधा- 
रण्‌ मनुष्य मान लिया था। उसके द्वारा देश का काइ 
कल्याण साधन कभी हो सकता हे, यही कल्पना कंवल मन 
में कर ली थी । आज सुशीला उसके मुँह की ओर एकागप्र 
मन से देखते देग्वते- समस्त दल, समस्त मन ओर समस्त 
उद्देश से अलग कर गार का केबल गारमाहन समभने लगी । 
जैसे समुद्र कोइ प्रयाजन या व्यवहार की अपन्षा न रख कर 
चन्द्रमा का देखत ही बिना कारण आनन्द से फूल उठता है उसी 
तरह आज सुशीला भी गार का देख कर फूल उठी। मनुष्य 
के साथ मनुष्य की आत्मा का क्‍या सम्बन्ध है, इस ओर 
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सुशीला का ध्यान आकष्ित हुआ, और इस अपूर्व अनुभव से 
वह अपने अस्तित्व को एकदम भूल गई । 

हरि बाबू ने सुशीला का यह तद॒गत भाव देख लिया। 
इसीस तक में उसकी युक्ति ज़ोरदार न होती थी । मन अधाीर 
हो जाने से बुद्धि भी घास खाने चली जाती है। »आखिर 
वह नितान्‍त धंयेहीन होकर आसन से उठ खड़ा हुआ ओर 
सुशीला का अपनी परम आत्मीय की भाँति पुकार कर बोला-- 
स॒ुशीला, इस कमरे में आओ, तुमस एक बात कहनी है | 

सुशीला एकदस चेंक उठी । हरि बाबू क॑ साथ सुशीला 
का जेसा चिर-परिचय था उससे वह कभी उसको इस तरह 
पुकार नहों सकता था सो बात नहीं है । यदि ओर समय 
वह इस तरह पुकारता ता सुशीला कुछ मन में न लाती । किन्तु 
आज गार ओर विनय के सामने उसने इस बात से अपने को 
अपमानित समक्ा । विशेष कर गोर ने उसकं मुँह की झोर 
ऐसे भाव से देगा कि वह हरि बाबू को इस अशिष्टता के लिए 
क्षमा न कर सकी । पहले ता जेसे उसने कुछ सुनाही न हो, 
ऐसा भाव करके चुप बेठी रही। फिर हरि ने कुछ क्रोध भरे 
स्वर॒में कहा--सुशीक्षा, सुनती नहीं ! मुर्के कुछ कहना 
है, एक बार इस कमरे क॑ भीतर न आओगी ? 

सुशीज्षा ने उसके मुँह की ओर न देख कर कहा--अभी 
ठहरिए, बाबू जी का आने दीजिए तब सुन लूँगी। 

विनय ने खड़ होकर कहा--अच्छा ते हम जाते हैं ! 
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सुशीला रूट बाल उठी--नहीं विनय बावू , आप अभी न 
जायें। बाबू जी ने आप लोगों से ठहरने का कहा है | वे अब 
आते ही होंगे ।---उसकी कण्ठ-सर से कुछ व्याकुलता लिये 
अनुनय का ऐसा भाव व्यश्जित हुआ, मानों हरिणी के 
व्याध के हाथ में द डालने का प्रस्ताव हुआ था । 

“ते मैं अब पल भर भी यहाँ ठहर नहीं सकता,?”? यह कह- 
कर हरि बाबू वहाँ सं चला गया। उस घड़ी वह क्रोध में आकर 
वहाँ से निकल्ल ता पड़ा, किन्तु बाहर आकर जब उसकं होश 
ठिकाने आये तब उसे पश्चात्ताप होने लगा; परन्तु उस समय 
लौटने का कोई बहाना उसे खोजन पर भी न मिला । 

हरि बाबू के चले जाने पर सुशीला एक अपूर्े लज्ञा से 
सिकुड़कर, सिर कुका कर, बैठ रही। क्या करूँ, क्या बालेँ , यह 
मन ही मन सोच रही थी, पर कुछ निश्चय न कर सकती थी । 
तब तक गौरमेाहन ने उसके मुँह की ओर अच्छी तरह देखने 
का अवकाश पा लिया। गौरमाहन ने शिक्षित स्त्रियां में 
' जिस उद्धत खभाव ओर निलंज्जता की कल्पना कर रक्‍खी 

! था, उसका आभास तक सुशीला की मुख-शोभा में न था। 
बुद्धि की उज्वलता से उसका चेहरा अवश्य प्रकाश पा 
रहा था किन्तु लज्जा और नम्नता से आज वह क्या ही सुन्दर 
और कोमल मालूम हो रहा था। उसके मुख पर क्या ही 
लावण्य और कोमलता छाई है । धनुष सी टेढ़ी भौंहों पर 
आयत ललाट की कैसी अपूर्व शोभा है! नवीना रमणो के 


गारमाहन | २१३ 


वेष-विन्यास और डसके भूषण-वंसन की ओर गौरमोहन ने 
इसके पूर्व कभी साकांक्ष दृष्टि से नहीं देखा था, और न 
देखने का उसे एक रोग सा था। स्वभावत: उसे उस पर घृणा 
थो। आज सुशीला की देह पर नये ढंग की साड़ी पहिरने 
का चमत्कृत भाव देखने में उसको बड़ा अच्छा लगा। सुशीला 
का एक हाथ टेबल पर था। गारमेहन की दृष्टि उसपर भी 
जा पड़ी । वह भी उसे एक अपूबे रूप में दिखाई दिया। आज 
उसकी दृष्टि में कुछ विशेषता है | वहाँ पर वह जो कुछ देखता 
है अपूर्वे देखता है । घर की कड़ी, छत और दीवार तक डस'को 
दृष्टि में नई सी हो उठी है। आखिर बह क्रम क्रम से सुशीला के 
सिर से पेर तक सभी अड्डों को शोभा देख चकित हो रहा । 
सम्पूं भाव से सुशीला ओर ख्तन्‍्त्र भाव से सुशीला का 
प्रत्यक अंश युगवत्‌ गार की दृष्टि को आकर्षित करने लगा । 
कुछ देर तक कोई कुछ न कह कर सड्डू चित से हो रहै । 
तब विनय ने सुशीला की ओर देखकर कहा--''उस दिन आप 
क्या कहती थीं १?” और यह कहकर उसने एक बात छंड़ दी । 
उसने कहा--में आपसे तो कही चुका हूँ कि पहले मेरे 
मन में कुछ ओर ही धारणा थी । मेरे मन में विश्वास था कि 
हमार देश क॑ लिए, समाज क॑ लिए , कुछ आशा नहीं है-- 
हम लोगों को बहुत दिनों तक नाबालिग की तरह रहना होगा 
ओर ऑँगरेज़ हम लोगों के निरीक्षक नियुक्त रहेंगे। हमारे देश 
के अधिकांश लोगों के मन का भाव ऐसा ही है। एसी 
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अवम्धा में मनुष्य या ता अपना स्वाथ लिये रहता है या 
उदासीन भाव से समय बिताता है। मैंने भी एक समय 
चाहा था कि गौर बाबू क॑ पिता से कह सुनकर कहीं नौकरी का 
प्रबन्ध करालूँगा । उस समय गौर बाबू ने मुझसे कहा--- 
नही. तुंम सरकारी नोंकरी कभी नहीं कर सकागे । 
इस बात से सुशीला क॑ मुँह पर एक आश्चय का आभास 
देख कर गौर ने कहा--आप यह न समझे कि गवनमेंट क॑ 
ऊपर क्राध कर कं मैंने ऐसा कहा है। जो लोग सरकारी 
काम करते हैं वे गवनमेंट की शक्ति का अपनो शक्ति समझ 
! गवब॑ करते हैं आर देशी लोगों की श्रेणी से अपने को भिन्न 
मानते हैं। जितने ही दिन बीतत हैं, हम लोगों का यह भाव 
उतना ही प्रबल्न होता जाता है। मेर एक आत्मीय पुराने ज़माने 
में डिपटी थे--अब वे उस काम का छोड़ बेठ हैं। उनसे 
डिफ्टी मैजिम्ट्रट ने पृद्धा था--बाबू , आपके विचार से इतने 
लोग रिहाई क्यों पाते हैं ? उन्होंने उत्तर दिया---/“साहब, उसका 
एक कारण है। आप जिनका जेल भेजते हैं वे आपके लिए 
कुत्त-बिल्ली से बढ़कर नहीं हैं ओर में जिन्हें जेल भजता हैँ उन्हें 
अपना भाई समभता हूँ |? इतनी बड़ी बात बोलने वाला 
डिपटी तब भी था आर उस बात को सुन लेन वाले अगरज 
हाकिम का भी उस समय अभाव न था। परन्तु जितना 
ही समय बीतता जाता है उतने ही ज्ञोग नौकरी को 
भूषण समभते जा रहे हैं। और आज कल के डिपटी 
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बाबू के सामने उनके देश का आदमी क्रमश: कुत्ता बिल्ली 
हाता जा रहा है। किन्तु इस प्रकार पद की उन्नति होते 
हात जा कवल उनकी अवनति हो रही है, इस बात का कभी 
उनके मन मे अनुभव तक नहीं होता । लोग दूसरे के कन्ध 
पर भार रख कर अपने घर के लोगों को तुच्छ समझेंगे और 
तुच्छ जान कर उनके प्रति अविचार करने को वाध्य होंगे । 
इससे देश का काई कल्याण नहीं हो सकता |--यह कह 
कर गारमाहन ने टेबल पर हाथ पटका जिससे चिराग हिल 
गया। यदि कुछ ज़ोर से और हाथ पटका जाता ते चिराग 
ज़रूर लुढ़क जाता । 

विनय ने कहा--गार बाबू , यह टेबल गवनेमेन्ट की 
नहीं आर यह चिराग भी परंश बाबू का ही है | 

यह सुन कर गारमाहन ठहाका मार कर हँस पड़ा । उस 
की प्रबल हाम्यध्वनि से सारा मकान गूँज उठा। इडिल्लगी 
की बात सुन कर गार लड़के की तरह ऐसे ज़ोर से हंस उठा, 
इससे सुशीज्षा को आश्चय हुआ और उसके मन में एक 
विशष आह्लाद हआ। जो लोग बडी बड़ो बातें सोचते हैं 
वे जी खोल कर खूब हैंस भो सकते हैं यह बात मानों वह न॑ 
जानती थी । 

गेारमाहन ने उस दिन बहुत बातें कीं । सुशीला यद्यपि 
चुप थो, किन्तु उसके मुँह के भाव से गार ने एक ऐसी तृप्ति 
पाई कि. उत्साह से उसका हृदय फूल उठा। अन्त में मानों 
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बाप 


उसने सुशीला की श्रार क्क्ष्य कर के कहा--एक बात यह 
याद रखने को है | यदि हम लोगों का ऐसा गलत संस्कार हो 
कि जब अगरेज़ प्रबल हे। उठे हैं, तब हम लोग भी ठीक उन्हीं की 
तरह न हों ते कदापि प्रबलता प्राप्तन कर सकेंगे, तो यह भूल है। 
हम लोग उनका अनुकरण करते करते ओर भी बरबाद हो 
जायेंगे। न हिन्दू रहेंगे न मुसलमान | प्रबल्तता क्या होगी 
खाक ! आप से मेरा यह अनुराध है कि आप भारतवर्ष के 
भोतर आयें । इसक भल्ते-बुर व्यवहारों के बीच में खड़ी हों । 
ओऔरर यदि कोई त्रुटि देख पड़ ता भीतर से ही उसका संशाघन 
कर लें। सब के साथ मिल कर एक हों। इसके विरुद्ध 
बाहर खड़ रह कर किरिस्तानो मत में बचपन से ही निष्णात 
हे। कर रग-रग में उस धर्म की दीक्षा पाने से इस हिन्दू मत 
का तत्व आप न समझ सकेगी। जब तब इसपर चोट ही 
करेंगी, आपके द्वारा इसका काइ उपकार न हा सकेगा | 

गार ने कहा--हॉ, यह मेरा अनुराध है--किन्तु यह ता 
अनुराध नहीं है, यह ते एक प्रकार की आज्ञा है। बात 
ऐसी बलवती है ओऔ।र उसके भीतर एक ऐसी ताकीद है कि वह 
दूसरे की सम्मति की अपेक्षा नहीं रखती। सुशीला ने 
सिर नीचा किये ही सब सुना। इस प्रकार एक प्रबल 
आग्रह के साथ गोर ने जो उसीका विशेष भाव से सम्बाधन 
करके ये बातें कहीं इससे सुशीला के मन में एक आन्दोलन 
उपस्थित हुआ। सुशीला ने अपना सब संकाच-«दूर कर 
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के बड़ी नम्रता के साथ कहा--मैंने देश की बात को कभो 
इस प्रकार महत्व-भरे भाव से न सोचा था। परन्तु मैं आप 
से एक वात पूछती हूँ--धर्म के साथ देश का क्या सम्बन्ध 
है? धम क्या देश से भिन्न विषय नहीं है ९ 

गारमाहन के कान में सुशीला के कोमल कण्ठ का यह 
प्रश्न बड़ा ही मधुर लगा । सुशीला की बडी बड़ी आँखों के 
बीच यह प्रश्न और भी माधुयेमय देख पड़ा। गौर ने 
कहा---जिस धमं को आप देश से भिन्न विषय समभती हैं 


भीतर प्रवेश करके ही जान सकती हैं। इंश्वर ने ऐसे ही 
विचित्र भाव से अपने अनन्त स्वरूप का व्यक्त किया है। 
जा लोग कहते हैं कि सत्य एक है, वे केवल एक ही धर्म ओर 
उसके रूप को सत्य मानते हैं। वे अपने उस निर्णीत एक 
सत्य का ही सत्य मानते हैं। और सत्य जा अनन्त रूप्र, में 
परिणत है उसकी वे मानना नहीं चाहते। वे यह नहीं 
जानते कि यह सत्य धर्म अनेक रूपों में विभक्त है। फिर वह 
चाह किसी रूप में हा, हे सब सत्य ही । में आपसे सच 
कहता हूँ, भारतवर्ष की खुली खिड़की की राह से आप सय 
का अच्छी तरह देख सकती हैं, उसक॑ लिए समुद्र पार जाकर 
किरिस्तान के गिर्जाघर की खिड़की में बेठने की कोई आव- 
श्यकता नहीं । 

सशीला ने कहा---आप यह कहना चाहते हैं कि भारत- 
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बष का ,धमेतन्त्र एक विशेष माग से इश्वर की ओर ले जाता 
है। वह विशेषता क्‍या है ? 

गार---विशेषता यही कि जे। निविशष ब्रह्म है, वह विशेष 
के भीतर ही व्यक्त हाता है। जा निराकार है उसके आकार 
का अन्‍्श नहीं--बह हख, दीध, स्थूल और सूक्ष्म का अनन्त 
प्रवाह है। वह छाटों से भी छाटा आर बड़ों से भी बड़ा है । 
जा अनन्त विशप है वही निविशंष है । जे अनन्तरूप है वही 
अरूप है, अध्ात जिस रूप के पर काई रूप नहीं। वह ब्रह्म 
ठयापक रूप से सवेत्र विद्यमान हैं। ओर देशों में इंश्वर को 
कुछ घट-बढ़ परिमाण से किसी एक सीमा-निबद्ध विशेष के 
भीतर राक रखने की चेष्टा की गई हैं। भारतवष में भी इंश्वर 
का विशेष के बीच देखने की बात है, किन्तु यह देश उस 
विशप की ही एक मात्र आर सर्वापरि नहीं गिनता । अनेक 
विषज्ां में एक यह भी विशेष है, बस इतना ही । इंश्वर जो 
इस विशेष का भी अनन्त गुण से अतिक्रम किये हुए है, यह 
बात भारतवष का कोई भक्त कभी अस्वीकार नहीं करता । 

सुशीला--ज्ञानी अस्वीकार न करें परन्तु अज्ञानी ? 

गार--मैंन तो पहले ही कहा है कि अज्ञानी सभी देशों 
में सभी सत्य को विकृृत मानेंगे ही । 

सुशीला--हमारे देश में वह विकार क्‍या बहुत दूर तक 
नहीं पहुँचा है ? 

गैर--हे। सकता हैं। किन्तु उसका कारण है--धर्म का 
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म्थुल और सूक्ष्म, भीतर ओर बाहर, शरीर आर आत्मा । इन्हीं 
दा अड्डों का भारतवष पूणो भाव से स्वीकार करना चाहता है, 
इस लिए जो सूक्ष्म का ग्रहण नहीं कर सकते, वे स्थूल को ही 
गहते हैं ओर अज्ञान के द्वारा उस स्थुल के भीतर अनेक 
अदभुत विकारां की कल्पना करते हैं। किन्तु जा #प-अरूप 
दानों में सत्य है, स्थुल में भी ओर सूक्ष्म में भी सत्य है, ध्यान में 
भी सत्य ओर प्रत्यक्ष में भी सत्य हैं, उसका भारतवर्ष ने सब 
प्रकार मन से, वचन से, आर कमे से प्राप्त करने की अद्भुत और 
बहुत बड़ी चेष्टा की है। उसे हम लोग मूख की भाँति 
अश्रद्धय समझ यूराप की अठारहवीं शताब्दी क॑ नास्तिकता- 
अआस्तिकतायुक्त एक संकीणे शुष्क अड्भहीन धमे को ही एक 
मात्र धम कह कर ग्रहग करेंगे, यह कभी हा नहीं सकता । 
सुशीला का देर तक चुप बैठे देख गार ने कहा--आ्राप मु 
प्रतारक न समभें। हिन्दू धम्म क॑ सम्बन्ध में कपठचारी 
लाग, विशेष कर जा नये धर्मध्वजी हो उठ हैं बे, जिस भाव 
से बात करते हैं, उस भात्र से आप मेरी बात का ग्रहण न 
कर । आरतवष कं विविध प्रकाश और विचित्र व्यापार के 
भीतर मु एक गम्भीर और बहुत बड़ी एकता सूक पड़ी है। 
में उस एकता के आनन्द में पागल हे! गया हूँ । उस ऐक्य 
के आनन्द में ही भारतवर्ष कं भीतर जा लोग निपट मूख हैं, 
उनके साथ मिलकर दस आदमियों के बीच ज़मीन पर बेठने 
में मुझे कुछ भी संकोच नहीं हेता। संकीच होगा ही क्यों? 
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जिनकी दृष्टि बहुत दूर तक नहीं पहुँचती है वे भलेही संकोच 
करें। जिनकी जैसी समभ है, वे वैसा समभते हैं| मैं अपने 
भारतवष के सभी लोगों के साथ एक हूँ---वे सभी मेरे आत्मीय 
हैं। भारतवर्ष के हम लोग सब एक हैं। भारतवर्ष सब के 
लिए एक है। सब लोग इसी एक भारतभूमि की सन्तान 
हैं। इसमें कोइ सन्दह नहीं । 

गारमेाहन के सुदीघ कण्ठ से निकलती हुई ये बातें घर क॑ 
भीतर बड़ी देर तक गूजती रहीं । 

इन बातों को सुशीला भली भाँति न समझ सकी । 

बस्तुत: ये बात उसके बखूबी समभने की थीं भी नहीं । किन्तु 
अनुभव के प्रथम अस्पष्ट सञ्चार का वेग बड़ा ही प्रबल होता 
है। मनुष्य-जीवन चहारदीवारी के भीतर या किसी दल के 
बीच घिरा नहीं है, यह ज्ञान मानों सुशीक्षा के मन का 
दबाने, लगा ! 

इसी समय सीढ़ी से आती हुई स्त्रियां की खिलखिलाहट 
और शीघ्रता से आने की पगाहट सुन पड़ी । शिवसुन्दरी 
ओर लड़कियां को लेकर परेश बाबू लौट आये । सीढ़ी से 
ऊपर आते समय सुधीर उन सवबों का मार्ग रोक कर बीच में 
खड़ा है। रहा। उसकी इस नादानी पर सभी हंस पड़ी हैं, 
उसीका यह शब्द है । 

लावण्य, ललिता और सतीश कमर के भीतर आते हो 
गारमेाहन को देख ठिठक गये । लावण्य उलट पैर कमरे से 
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बाहर हो गई। सतीश विनय की कुरसी के पास खड़ा है। 
कर उसके कान के पास मुँह ले जाकर कुछ कहने लगा। 
ललिता सुशीक्षा क॑ पीछे कुरसाी खींच कर, उसकी आड़ में 
अपने का छिपाकर, बेठी । 

परेश ने आकर कहा--मेर लौटने में बड़ी देर हो गई । 
मालूम होता है, हरि बाबू चले गये ?  « 

सुशीला ने इसका कोई उत्तर न दिया। विनय ने 
कहा--जी हाँ, वे नहीं ठहर सक । 

गेर ने खड़े होकर कहा--“अब हम भी जाते हैं,” और 
भुक कर परेश बाबू को प्रणाम किया । 

परश---आज अब तुम लोगों से बात चीत करने का समय 
नहीं रहा | जब तुम्हें फुरसत मिले, कभी कभी यहाँ आना । 

गौरमेहन और विनय जब घर से जाने को उंद्यत हुए तब 
शिवसुन्दरी सामने आ खड़ी हुई। दोनों ने उसे प्रुणाम 
किया। उसने कहा--क्या आप लोग अब जा रहे हैं ? 

गौर--जी हाँ । 

शिवसुन्दरी ने कहा--विनय बाबू , आप अभी नहीं 
जा सकते हैं। आपको खाकर जाना होगा। आपसे कुछ 
काम की बात करनी है | 

सतीश ने लपक कर विनय का हाथ पकड़ा और कहा--- 
हाँ, माँ, विनय बाबू का मत जाने दो । आज वे रात को मेरे 
साथ रहेंगे । 
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कुछ समीचीन उत्तर न देसकने के कारण विनय का 
घबड़ाया हुआ सा देख शिवसुन्दरी ने गोरमोहन से कहा-- 
क्या आप विनय बाबू का अपने साथ ले जाना चाहत हैं? 
क्या आपकी इनसे कोई काम है ? 

गेर--““जी नहीं, कुछ भी नहीं। विनय तुम ठहर जाओ, 
में जाता हूँ |!” यह्ध कह कर वह बड़ वेग से चला गया । 

विनय के ठहरने के सम्बन्ध में शिवसुन्दरी ने जब गौर से 
अनुमति ली, तब विनय से ललिता के मुँह की ओर बिना देख 
न रहा गया । ललिता मुँह बिचका कर हैंसी ओर उसने 
मुँह फंर लिया । 

छतलिता की इस छाटी मोटी टढ़ी हँसी के साथ विनय 
रगड़ भी नहीं सकता था ओर न इसे बरदाश्त ही कर सकता 
था। यह कुचेष्टा उसे काँटे की तरह गड़ती थी । विनय के 
लेट क़र बैठते ही ललिता ने कहा--बिनय बावू , आज आप 
के भाग जाने ही में कुशल थी । 

विनय--क््यों ? 

ललिता--माँ आपको एक विपत्ति में डालना चाहती है । 
मैजिस्ट्रेट के मेले में जा अभिनय होगा, उसमें एक आदमी 
कम हो गया है। माँ ने आपही को चुना है । 

विनय घबड़ा कर बाल उठा--राम राम ! यह क्‍या किया 
उन्होंने! यह काम मुझसे न होगा । 

ललिता ने हँस कर कहा--यह तो मैं माँ से पहल्ते ही 
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कह चुकी हूँ । इस नाटक में आप के मित्र कभी आपका 
सम्मिलित न होने देंगे । 

विनय ने चोट खाकर कहा--मित्र की बात जान दा। 
मैंने सात जन्म सें कभी अभिनय नहीं किया | मुझे क्‍यों 
चुनती हो ? जे 

ललिता--मालूम होता है, हमलोग जन्म-जन्मान्तर से 
अभिनय करती आती हैं ? 

इसी समय शिवसुन्दरी कमरे के भीतर आ बेठा । ललिता 
ने कहा--माँ, तुमने अभिनय में विनय बाबू का व्यथ साथ 
कर लिया है। पहले इनक मित्र का राज़ी कर लेती तब-- 

विनय ने कुछ कातर होकर कहा--मित्र का राजी कर 
लेने की बात नहीं है। अभिनय तो आज तक मैंने कभी 
किया ही नहीं और मुझ में वह याग्यता भी नहीं है। 

शिवसुन्दरी--उसक लिए आप चिन्ता न करें|, मैं 
आपकी सिखा-पढ़ा कर ठीक करलूँगी। छोटी छोटी 
लड़कियाँ अभिनय कर सकेंगी और आप न कर सकेंगे ? 

विनय कं उद्धार का काइ उपाय न रहा । 
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गौरसाहन अपनी स्वाभाविक शाघ्र गति त्यागकर कुछ 
साचता हुआ मन्थर गति से घर की ओर चला । घर जाने 
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का सीधा रास्ता छोड़कर उसने टेढ़ी मेंढ़ी सड़क से घूम कर 
गड्ढा-किनारे का रास्ता पकड़ा । तब कलकत्ते की गड़गा और 
उसका तट वाणिज्य-व्यवसाय के जमघट से आक्रान्त न था। 
उसके तीर पर रेल की पटरो और जल में पुल की बेड़ी नहीं पड़ो 
थी। छस समय के शीतकालिक सायड्डतल्ष में शहर की 
धूम-राशि आकाश को अब की भाँति निविड़ अन्धकार से 
आच्छन्ा नहीं करती थी। उस समय गड्जा का प्रवाह 
बहु-दूर-स्थित हिमालय के निर्जेन गिरि-शड़ से कलकर् 
के धूलि-लिप्त गोलमाल क॑ बीच शान्ति के सन्देश को ले 
आता था । ह 

प्रक्रति की शोभा ने कभी गौर के मन का अपनी ओर 
खींचने का अवकाश न पाया था। उसका मन आप ही 
अपनी भावना में तरड्डित हो रहा था। जा जल, स्थल ओर 
अकाश आदि उसकी भावना के विषय न थे उन पर वह 
लक्ष्य नहीं देता था । 

किन्तु आज नदी के ऊपर का यह अनन्त आकाश 
अपनी नक्ञत्र-माला के प्रकाश से अभिषिक्त अन्धकार द्वारा 
गारमाहन के हृदय को बारंबार चुपचाप टटोलने लगा। नदी 
निस्तब्ध थी, घाट पर लगी हुई कई नावों में चिराग जल रहे 
थे और कई बिना दिये क॑ अधेर में पड़ी थों। उस पार के 
घने वृक्षों के बीच गहरा अन्धकार छा गया था। उसके ऊपर 
शुक्र-प्रहद, अन्धकार के अन्तयांमी की भाँति, तिमिर-भेदी 
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अनिमेष दृष्टि से सब के श्रन्तगत भाव की आलोचना करता 
हुआ बैठा था। 

आज इस बड़ी शान्त प्रकृति ने गौरमाहन के शरोर और 
मन को मानें दबा दिया। गौारमेोहन के हृत्पिण्ड में ताल 
ताल पर आकाश का विराट्‌ अन्धकार स्पन्दित होने लगा । 
प्रकृति इतनी देर तक थेये धारण करके स्थिर होगई थी---आज 
गारमेोहन के अन्त:करण का कोई दर्वाज्ञा खुला पाकर उसने 
क्षण भर में इस असावधान किले का अपने अधिकार में कर 
लिया । इतने दिन तक गौर अपनी विद्या, बुद्धि, चिन्ता और 
कमे का लेकर बिलकुल खतन्त्र था। किन्तु आज क्‍या हुआ ? 
आज उसने प्रकृति की अधीनता का इस तरह क्‍यों स्वीकार 
कर लिया ? आज प्रकृति की साँवली शोभा ने तुरन्त उसके 
मन को अपनी ओर खोंच लिया । 

सड़क के किनारे सैादागर के कार्यालय की पुष्पवरप्रटिका 
के भीतर की किसी विल्लायती लता से एक अपरिचित फूल की 
भीनी भीनी महँँक गारमेहन के व्याकुल हृदय पर हाथ फेरने 
लगी । नदी ने उस को लोकालय के अश्रान्त कम्मे-च्षेत्र से 
किसी एक अनिर्देश्य विस्तृत सुदूरवर्ती दिशा की ओर इशारा 
किया--वहाँ निजन तटस्थभूमि के पेड़ों में हरे भरे पत्ते और 
फूल क्या ही शोभा दे रहे हैं। उनकी शीतल सघन छाया 
केसी फैली है। चारों ओर से प्राकृतिक माधुये का तूफान 
आकर गौर का सहसा एक अगाघध अनादि आकर्षण से 


१४ 
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खींचकर जे चला | पहले कभी स्वप्न में भी गौर को इस का 
अनुभव न हुआ था | यह एक ही समय में व्यथा और हपष 
से उसके समस्त मन का एक ओर से दसरी ओर को 
ढकेलने लगा। अथांत्‌ वह. प्राकृतिक सान्दय कभी उसे 
हषे॑ की« ओर और कभी व्यथा की ओर खींचने लगा । 
आज इस जाड़े की रात में नदी के किनार, शहर के अव्यक्त 
कोलाहल में ओर नज्ञत्रों के धुंधले प्रकाश में, गै।रमा।हन किसी 
विश्व-व्यापिनी अवगुण्ठिता मायाविनी के सामने अपने को एक- 
दम भूल गया । इस महामहिम महारानी को वह इतने दिनों 
तक सिर क्रुकाकर स्वीकार न करता था, इसलिए आज सुयोग 
पाकर उसकी एऐमन्द्रजालिक माया ने अपने सेकड़ों रड् के 
फन्‍्दों के द्वारा चांरों ओर से जल, स्थल और आकाश के साथ 
गैरमेहन को बाँध डाला। गौारमोहन अपनी मानसिक 
दशा प्र आप ही विस्मित होकर नदो के जन-शून्य घाट की 
एक सीढ़ी पर बैठ गया । वह बार बार अपने मन से पूछने लगा 
कि मेरे जीव॒न में यह कैसा नूतन आविर्भाव हुआ है और 
इसका प्रयाजन क्या? जिस सड्डुल्प क॑ द्वारा मैंने अपने 
जीवन को एक प्रकार से नियम-बद्ध कर रक्खा था उसके बीच 
यह एक उत्पात कहाँ से कूद पड़ा ? मेरे मन में इसके रहने 
की जगह कहाँ ? यह उस सड्डूल्प के विरुद्ध ते नहीं है ? युद्ध 
करके इस विन्न का क्‍या दूर करना होगा ? यह कह कर ज्योंही 
गौरमाहन ने ज़ोर से मुट्री बाँधी त्यांही बुद्धि से उज्बल और नम्रता 
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से कामल पानीदार आँखों की जिज्ञासु दृष्टि उसके मन में 
जाग उठी--किसी अनिन्‍्दय सुन्दर हाथ की ईँगलियों ने स्पश- 
साभाग्य का अनास्वादित अमृत उसके ध्यान के समीप ला 
रक्‍खा । गौर के शरीर में रोंगटे खड़े है! गये । उसकी नस 
नस में मानों एक अपूर्व भाव की बिजली दौंड॒ गई । इस निर्जन 
अन्धकार के भीतर इस शक्तिशाली अनुभव ने उसके समस्त 
प्रश्नों का, सारी दुबिधाओं को एकबारगी निरस्त कर दिया । 
बह अपने नये अनुभव का एकाग्र मन से देखने लगा। उस 
को छोड़ कर उठने की उसने इच्छा न की। वह एक आसन 
से ध्यान लगाये बैठा रहा । 

बड़ी रात बीतने पर जब गारमाहन वहाँ से उठकर घर 
गया तब आनन्दी ने पूछा--तुमने आज इतनी रात क्‍यों की ? 
लुम्हारे भोजन की सामग्री ठंढी होगइक्‍़ । 

गार---क्या जाने, आज मेर मन में क्‍या हो गय% ? बडी 
देर तक मैं गड़ग क॑ किनारे बेठा रहा । 

ग्रानन्दी--विनय तेरें साथ था ? 

गै।र--नहीं, में अरकल्ा ही था । 

आनन्दी मनहीं मन कुछ विस्मित हुई। ऐसा कभो नहीं 
हुआ कि गैरमे।हन निष्प्रयोजन इतनी रात तक गड़ा के किनारे 
बैठकर सेचता रहा हो । चुप बेठ कर सोचने का तो उसका 
स्वभाव ही नहीं है । गारमे।हन जब अन्यमनस्क होकर भोजन 
कर रहा था, आनन्दी ने लक्ष्य करके देखा कि उसके चेहरे 
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पर एक विचित्र प्रकार की चश्वलता श्र चिन्ता की कलक 
दिखाई दे रही है । 

आननदी ने कुछ देर बाद धीरे धीरे पूछा-मालूम होता है, 
तुम आज विनय क॑ घर गये थे ? 

गौर-'-नहीं, आज हम दोनों परेश बाबू के घर गये थे । 

यह सुन कर आनन्दी चुप चाप सोचने लगी । फिर 
उसने पूछा--उन सबों के साथ तुम्हारी बातचीत भो क्ुई ? 

गौर--हाँ, हुई है । 

आननन्‍्दी---उनकी लड़कियाँ तो प्रायः सभी के सामने 
बाहर निकलती हैं? 

गै।र--हाँ, उनका कोई रोक टोक नहों है । 

और समय होता ते ऐसे उत्तर के साथ साथ उसमें 
उत्तेजना का भाव अवश्य प्रकाशित होता । किन्तु आज 
उसका-कोई लक्षण न देख आनन्दी फिर चुप हो रही और 
मनही मन कुछ सोचने लगी । 

दूसरे दिन सबेरे उठकर गारमेहन, प्रति दिन की तरह 
भटपट मुँह-हाथ धो सबेरे का काम करने न गया । वह अन्य- 
मनसस्‍्क होकर अपने सोने के कमरे के पूरत्र की खिड़की खोल 
कर देर तक वहाँ खड़ा रहा | उसकी गली के पूरब की ओर 
एक बहुत बड़ी सड़क थी । उस सड़क के पूब॑ प्रान्त में एक 
स्कूल था। उस स्कूल से भिड़े हुए एक पुराने जामुन के पेड़ पर 
पतला कुहरा छाया था, ओर कुहरे की ओएट में सूयोदय होने 
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के पूवे काल की अरुण रेखा मिलमिलाती हुई सी दिखाई दे 
रही थी । गारमाहन बड़ी देर तक उस ओर ध्यान से देखता 
रहा । उसके देखते ही देखते वह सूक्म कुहरा बिला गया । 
सूये की सुनहरी किरणों वृक्त की शाखाओं के भीतर से मानों 
चमचमाती हुई असंख्य संगीनों की तरह निकल पैड़ीं, और 
कुछ ही देर में कलकत्ते की सड़क लोगों से भर गई । 

ऐसे समय में सहसा गल्ली के मोड़ से अविनाश का कई 
संगी साथियां के साथ अपने घर की ओर आते देख गौर ने 
अपने इस आसक्ति-जाल का मानों एक ही भकटके में तोड़ 
डाला। उस जाल क॑ भीतर जा उसका मन रूपी हरिण 
फँसा था वह निकल पड़ा । वह अपने हृदय की दुबलता पर 
घिकार देकर बोज्ला--यह सब कुछ नहीं ! यह बाद कभी न 
होगी ।--यह कह कर वह बड़े बेग से उस कमरे से बाहर 
गया। गौरमेहन के घर में उसका चेला दल-बल फे साथ 
आया है और गार ने अभी तक नितल्य-ऋत्य भी नहीं किया, 
ऐसी घटना इसके पूब कभी न हुई थी । इस साधारण त्रुटि 


से वह बड़ा लबज्जित हुआ । उसने मन में सद्डल्प किया कि. 


अब में कभी परेश बाबू के घर न जाऊँगा और ऐसी चेष्टा करूँगा 
जिसमें विनय के साथ भी कुछ दिन भेट न हो तथा इस विषय 
की आलोचना बन्द रहे । 

उस दिन नीचे जाकर गाोर ने सब से मिल कर यह परा- 
मशे किया कि मैं अपने दल के दो तीन आदमियां का साथ 


कन-नऑचल, 
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ले पेदल ही “प्रेन्ड ट्रक” सड़क से घुमने जाऊँगा; रास्ते 
में गृहस्थों का आतिथ्य ग्रहण करूँगा, साथ में कुछ रुपया 
पैसा न लूँगा । 

इस अपूर्व सड्भडल्प का मन में धारण कर गारमाहन कुछ 
अधिक उत्साहित हो उठा। सब बन्धनों का तोड़ कर इस खुले 
रास्ते से निकल पड़ने का प्रबल आनन्द उसके मन में उमड़ 
उठा। भीतर ही भीतर उसका मन जिस एक जुजीर से 
जकड़ा था, वह ज्ुजीर बाहर होने की इस कल्पना से मानें 
टूटी सी जान पड़ी। यह आसक्ति भाव कंबल माया है और 
कर्म ही सत्य है,--इस बात का मन ही सन खूब मनन कर 
भ्रमण करने की तैयारी के लिए, स्कूल से छुट्टी पाये हुए 
बालक की भाँति, गारमाहन अपने नीचे वाले बैठने के कमरे 
का छोड़ कर बाहर हुआ । उसी समय कृष्ण दयाल गड्ढास्नान 
कर के साँबे की कलसी में गड्डाजल लिये, रामनामी ओढे, मन 
ही मन कुछ पाठ करते हुए घर आ रहे थ । रास्ते में उनसे 
गारमेाहन की एकाएक भेट हो गई । गारमंहन ने लज्ित हो 
म्टपट उनके दोनों पेर छू कर प्रणाम किया। वे सकुच कर, 
ठहरो ठहरो, कह कर घर की ओर बढे । पूजा पर बैठने के 
पूबे गौर के छूलेने से उनका गड्ढाज्लान का फल मिट्टी हो 
गया । “कृष्णदयाल मेरा संस्पशे बचाये रहते हैं? यह गार न 
जानता था । वह समभता था कि छूत-पन्‍्थोी होने के कारण 
सब प्रकार सब का सम्बन्ध बचा कर चलना ही दिन दिन 
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उनकी सावधानता का एक मात्र लक्ष्य है। आनन्दी को 
ता वे म्लेच्छ कह कर उससे दूर ही रहा करते थे। महिम 
काम-काजी आदमी था, उसको फुरसत कहाँ जे उनसे 
भेट करे। घर के सभी लोगों के बीच केवल महिम की 
बेटी शशिमुखी का वे अपने पास बिठा कर संस्कृत छह्तोत्रों का 
अभ्यास कराते और उससे पूजा की संबा-टहल कराते थे । 

गैारमाहन से अपने पेर छूजाने के कारण कृष्णदयाल जब 
घबरा कर भागे तब उनके संकाच के सम्बन्ध में गाोर को चेत 
हुआ ओर वह मन ही मन हँसा । इस प्रकार पिता के साथ 
गैर का सब सम्बन्ध धीरे धीरे टूट गया था और माता के 
अनाचार की वह चाहे जितनी निनदा करे, पर ते भी वह इस । 
अनाचारिणी माँ का ही अपने जीवन की समस्त भक्ति समर्पित । 
कर उसको पूजा करता था । 

भाजन के अनन्तर गार एक छोटी सी गठरी में कुछ कपड़ 
लेकर ओर उसे विलायती मुसाफिर की भाँदि पीठ पर बाँध कर 
वह माँ के पास आया ओर बेल्ञा--माँ, मैं कुछ दिन के लिए 
बाहर धूमने जाऊँगा। 

आनन्दी--कहाँ जाओगे बेटा ९ 

गार--यह मैं ठीक ठीक नहीं कह सकता । 

आननदी ने पूछा--क्या कोई काम है ? 

गौर--काम तो बैसा कुछ नहीं है--यह धूमने को जाना 
ही काम समझो | 
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आनन्दी का मन मार कर कुछ देर चुप देख गार ने कहा- 
माँ, में हाथ जोड़ कर प्राथेना करता हूँ, मुझे जाने से रोको 
मत । तुम तो मुझका जानती ही हो । मैं संन्यासी हो जाऊँ, 
यह ते कभी हो नहीं सकता । मैं तुम को छोड़ कर अधिक 
दिन कहीं: रह नहीं सकता । 

गौर ने माँ के निकट अपना प्रेम इस तरह अपने मुँह से 
कभी प्रकट नहीं किया था--इसीसे आज यह बात कह कर 
बह लज्जित हुआ । 

उसकी बात से पुल्कित होकर आनन्दी ने ऋट उसकी 
लज्जा दबा देने के लिए कहा--क्या विनय भी साथ 
जायगा ०? 

गौर ने व्यस्त हेकर कहा--नहीं माँ, विनय न जायगा | 
यह देखो! माँ के मन में चिन्ता होती है कि विनय क॑ न 
जाने से, बाट घाट में मेरे गोरा की कान रक्षा करेगा ९ अगर 
तुम विनय को मेरा रक्षक समभती हो ते यह तुम्हारी भूल 
है। इस दफ़े सुरक्षित रूप में मरे लौट आने से तुम्हारा यह 
अमात्मक ज्ञान मिट जायगा | 

आपनन्दी ने पूछा--बीच बीच में ख़बर मिलेगी न ? 

गार--ख़बर न मिलेगी, यही निश्चय करलेो । इसके बाद 
यदि खबर पाओोगी ते विशेष हव होगा । कुछ डर नहीं । 
तुम्हारे गोरा का कोई न लेगा | माँ, तुम मुझे जितना चाहती 
हाो। उतना और कोई नहीं चाहता | मैं तुम्हारी दृष्टि में जेसा 
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बहुमूल्य जँचता हूँ वेसा और की दृष्टि में नहीं । तब इस 
गठरी पर यदि किसीका लोभ होगा ते यह उसे देकर चला 
आऊँगा; इसकी रक्षा के पीछे प्राण थोड़े ही दूँगा। 

गौर ने आनन्दी के पेर छूकर प्रणाम किया । उसने उसके 
मस्तक पर हाथ रख कर आशीवांद दिया। उसकी सात्रा में 
किसी तरह की बाधा न दो । अपने कष्ट होने की बात सोच 
कर या किसी तरह के अनिष्ट की आशइ्डा करके आनन्दी ! 
कभी किसी को न रोकती थी । वह अपने जीवन में अ्रनेक 
बाधा ओर विपत्तियों के बीच होकर आई है | बाहरी संसार 
उसके लिए अज्ञात नहीं है । उसके मन में भय न था। गोौर- 
मेाहन किसी विपत्ति में पड़णा, यह आशडू भी न थी। किन्तु 
गारा के मन में जा एक प्रकार का नया विप्तुव हो पड़ा है, 
इस बात का शोच कुछ दिन से उसके मन में ज़रूर है। आज 
सहसा गोरा बिना कारण भ्रमण करने चला है यह सुन, कर 
उसका वह शोच ओर भी बढ़ गया । 

गार ने पीठ पर पोटली बाँध कर ज्योंही सड़क पर 
पेर रक्‍्खा ट्योंही हाथ में गुलाब के फूल लिये विनय 
उसके सामने आ खड़ा हुआ । गार ने कहा--विनय, तुम्हार 
दर्शन से यात्रा शुभ होगी या अशुभ ?--इस दफफे इसकी 
परीक्षा होगी | 

बविनय--कहीं जाते हो! क्‍या ? 

गार--हाँ । 
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विनय--कहाँ ? 

गेार--देखो, प्रतिध्वनि ने उत्तर दिया कहाँ? । 

विनय---प्रतिध्वनि की अपेक्षा क्‍या कोई अच्छा जवाब 
नहीं है 

गेहर--नहीं, तुम माँ के पास जाओ, उसके मुँह से सब 
सुन लेना । में जाता हूँ--यह कह कर गौरमाहन वेग से 
चल पड़ा । 

विनय ने भीवर जा आनन्दी को प्रणाम कर उनके पेरों 
पर गुलाब के फूल रख दिये । 

आननदी ने फ़ूल उठा कर पूछा--ये तुमने कहाँ पाये ? 

विनय ने उसका ठीक उत्तर न देकर कहा--उत्तम वस्तु 
मिलते जी चाहता है कि पहले इसके द्वारा माँ की पूजा करूँ। 

इसके बाद विनय ने आनन्दी की चौकी पर बेठ कर 
कहा:-माँ, आज क्या तुम्हारा चित्त ठिकाने नहों है? 

आननन्‍्दी--तुमका केसे मालूम हुआ ? 

विनय---आज तुम मुझे पान देना भूल गई हो।। 

आनन्दी ने लत्जित हा पान लाकर विनय को दिया | 

इसके बाद दे।-पहर से दोनों में वार्तालाप हुआ । गौर- 
मोहन के इस प्रकार निरुद्देश होकर घूमने का श्रभिप्राय क्‍या 
है, इस सम्बन्ध में विनय कोई पक्की खबर न देसका । 

आनन्दी ने इधर उधर की बाते करते करते पूछा--क्या 
तुम कल गोरा का लेकर परेश बाबू के घर गये थे ९ 
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विनय ने कल की सारी घटना विस्तारपूवंक कह सुनाई । 
आनन्दी ने प्रत्येक बात बड़े ध्यान से सुनी । 

जाते समय विनय ने कहा--माँ, पूजा ते विधिवत हुई । 
अब तुम्हार चरणों की प्रसादी का फूल सिर पर धारण 
करने का मिल सकेगा ? 

आनन्दो ने हँस कर गुलाब के फूल विनय के हाथ 
में दिये और मन में सोचा कि ये दोनों फूल जा केवल 
खुबसूरती ही के कारण आदर पाते हों से नहीं। उद्धिदतत्व 
के अतिरिक्त ज़रूर इसके भीतर ओर कोई गंभीर तत्व 
छिपा है। 

दिन के पिछले पहर विनय के चले जाने पर वह न जाने 
कहाँ कहाँ की बातें सोचने लगी । भगवान्‌ को पुकार कर बार 
बार प्राथेना करने लगी कि गोरा का किसी तरह का कोई 
कष्ट न हो। ओर विनय से उसके अलग होने का कोई करण 
संघटित न है। | 
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गुलाब क॑ फूलों का एक उपाख्यान है । कल रात को 
गेारमेाहन ते परेश बाबू के घर से चला आया किन्तु 
मैजिस्ट्रेट के यहाँ उस श्रभिनय में योग देने का प्रस्ताव लेकर 
विनय बडी विपत्ति में पडा । 
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इस अभिनय में ललिता का बैसा कुछ उत्साह नहीं था 
बल्कि इन बातों का वह पसन्द ही न करती थी। किन्तु 
किसी तरह विनय का इस अभिनय में शामिल करने के लिए 
उसके मन में मानों एक प्रकार की ज़िद हो गई थी | जा 
: काम ब्गारा के मत के खिलाफ थे, उन कामों का विनय क॑ 
द्वारा पूरा कराना ही उसका अभीष्ट था, मानों वह अपने 
क्रोध का इसी के द्वारा चरिताथे करना चाहती थी । विनय 
गैरमेाहन का अनुवर्ती है, यह बात ललिता का असझ्य थी पर 
वह इसका कारण खुद भी नहीं जानती थी। जे हे।, वह 
यही चाहती थी कि विनय का किसी तरह गारमेहन के हाथ 
से छुड़ा कर खतन्त्र कर दू । 

ललिता ने अपनी चोटी हिलाकर विनय से पूछा--क्यों 
साहब, अभिनय करने में देष ही क्‍या है ९ 

« विनय--अप्िनय करने में देष न हो, किन्तु मैजिस्ट्रं 

के घर पर जा कर अभिनय करना मुझे अच्छा नहीं 
मालूम होता ; 

ललिता--आप अपने मन की बात कहते हैं या और 
किसीके मन की ? 

विनय--दूसर के मन की बात कहने का ज़िम्मा में नहीं 
लेता--दूसरे के मन की बात कोई कह भी ते नहीं सकता । 
आप शायद विश्वास न करेंगी, परन्तु मैं अपने मन की ही बातें 
कहा करता हूँ---कभी अपने मुँह से ओर कभी और के मुँह से । 
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इस बात का कोई जबाब न देकर ललिता ज़रा मुँह टेढ़ा 
कर के हँसने लगी। वह कुछ देर पीछे बोली--आपके मित्र 
गैर बाबू समभते हैं कि मैजिस्ट्रंट का निमन्त्रण अस्वीकार 
करने ही में बड़ी बहादुरी है--मानों इसी में वे अगरेज़ों के 
साथ प्रतिस्पद्धां कर दिल के फफोले फोड़ते हैं । 

विनय ने उत्तेजित हाकर कहा--मेरा मित्र तो शायद 
ऐसा नहीं समभता पर मैं समभता हैँ । यह प्रतिस्पर्धा नहीं ते 
क्या है ? जो हमें आदमी नहीं समझते, और यदि समभते भी 
हैं ता बचुत तुच्छ; जा इशारे पर हमें बन्दर की तरह नचाना 
चाहते हैं; जे हमें उपच्षा की दृष्टि से देखते हैं उन के लिए 
यदि उस उपेक्षा के बदले उपेक्षा न की जाय ता हम लोग 
अपने सम्मान की रक्षा केसे कर सकेंगे ? 

ललिता में खय॑ आत्माभिमान की मात्रा काफी थी। 
इसलिए बह विनय के मुँह से आत्म-गारब की बात सुन व्कर 
मनही मन खुश हुई। परन्तु इससे बह अपने पक्ष को 
दुबेल न समझ कर के निष्कारण आक्षेप की बात से विनय के 
मन की दुखाने लगी। 

आखिर विनय ने कहा--आप इसके लिए विवाद क्‍यों 
कर रही हैं? आप स्पष्ट क्‍यों नहीं कहती कि 'मेरी इच्छा है, 
तुम अभिनय में साथ दे ।? तब में आपके अनुरोध से अपने 
मत की त्याग कर जी को कुछ सुखी करूँ । 

ललिता--बाह ! यह मैं क्‍यों कहँ ? यदि आप अपने मत 
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का किसी तरह पुष्ट कर सकें ते आप उसे मेरे अनुराध से 
क्यों छाड़ेंगे ? किन्तु वह मत सत्य होना चाहिए। 

विनय---अच्छा यही सही । न में अपने मत को सत्य ही 
कर सका, और न आपके अनुरोध की ही कोई बात रही। 
मैं आ्राधके युक्ति-युक्त वाद से ही परास्त होकर अभिनय में याग 
देने का राज़ी हूँ । 

इसी समय शिवसुन्दरी का वहाँ आते देख विनय ने झट 
उठ कर कहा--बतलाइए, अभिनय में सम्मिलित होने के लिए 
मुझे क्‍या करना होगा? । 

शिवसुन्दरी ने गबे क॑ साथ कहा--उसके लिए आप को 
कुछ भी चिन्ता करनी न होगी ; में आपको तेयार कर छूँगी। 
सिफ अभ्यास के लिए आपको नित्य नियमित समय प्रर 
आना होगा। 

*» विनय--अश्रच्छा ता आज जाता हूँ । 

शिवसुन्दरी--यह क्या कहते होा। ? कुछ खाकर जाना । 

विनय--अ्राज नहीं । 

शिवसुन्दरी--नहीं नहीं, यह न होगा । 

विनय ने भेाजन किया । किन्तु अन्य दिन की भाँति आज 
उसके मुँह पर खाभाविक प्रसन्नता न थी। आज सुशीत्ञा 
भी कुछ चिन्तित हो! एक ओर चुपचाप बैठी थी। जब ललिता 
के साथ विनय की बहस हो रही थी तब वह बरामदे में 
टहल रही थी । आज की रात में बातें खूब न जमीं । 
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जाते समय विनय ने ललिता के उदासीन मुँह की ओर 
देख कर कहा--मैंने हार मानी तो भी आपको प्रसन्न न 
कर सका | 

ललिता कुछ उत्तर दिये बिना ही चली गई । 

ललिता सहज ही राना नहीं जानती थी, किनलु आज 
उसकी आँखेँ से आँसू निकलना चाहते हैं । क्‍या हुआ हे ? 
आज वह अपनी करतूत पर आप ही सिर पीट पीट कर राना 
चाहती है| वह बार बार इस प्रकार निरपराधी विनय बाबू | 
को क्यों चुटीली बातें कहती है और आप कष्ट पाती है? 

विनय जब तक अभिनय में सम्मिलित होने का राजी न था तब 

तक ललिता की जिद भी आसमान पर चढ़ी जाती थी, किन्तु 
जब उसने स्वीकार कर लिया तब ललिता का सब उत्साह मिट्टी में 
मिल गया | शामिल न होने के लिए जितनी युक्तियाँ थीं सब 
उसके मन में प्रबल हो उठी । तब उसका मन व्यथित होकर 
कहने लगा, केवल मेरा अनुराध रखने के लिए विनय बाबू का 
इस प्रकार राज़ी हा जाना उचित नहीं । अनुराध ! अनुरोध 
क्यों मानेंगे ? वे समझते हैं कि अनुराध रख कर वे मेरे साथ 
भद्रता कर रहे हैं !-ओहो ! उनकी यह भद्गता पाने के लिए 
मानों मेरा सिर दुःख रहा है! | 

किन्तु अभी इस तरह की स्पर्धा करने से केसे बनेगा? 
नि:सन्देह वह विनय का अभिनय के दल में खींचने के लिए इतने 
दिनों से आग्रह दिखाती आई है। आज विनय ने सुशीलता को 
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जगह दे उसका इतना बड़ा अ्रनुराध मान लिया है, इस लिए उस 
पर क्रोध करना भी अनुचित होगा । इस घटना से ललिता 
का अपने ऊपर इतनी घृणा ओर लज्जा हुई जिसके खभा- 
वबतः इतनी बड़ी होने का कोई कारण न था। और दिन 
उसके षन में जब किसी तरह का उद्देग होता था तब वह 
सुशीला के पास जाती थी । पर आज नहीं गई और क्‍यों 
उसका हृदय विवश हे! गया तथा उसकी आँखों से इस प्रकार 
सहसा आँसू गिरने लगे, इसका ठीक ठीक कारण वह ख़ुद 
न समझ सकी । 

दूसरे दिन सबेरे सुधीर ने लावण्य का एक गुलदस्ता लाकर 
दिया था। उस गुलदस्ते में, एक डाल में, दे! अधखिले गुलाब 
के फूल थे। ललिता ने उस गुलदस्ते से उन्हें खोलकर रख 
लिया। लावण्य ने कहा--यह क्या किया ? ललिता ने 
कहा--गुलदस्ते में अनेक फ़्ल-पत्तियां के बीच अच्छे फूल 
को बैँधा देख मुझे कष्ट होता है; इस तरह एक ही रस्सी में 
सब भली-बुरी चीज़ों का एक श्रेणी में ज़बरदस्ती बाँधना 
मूखता है। 

यह कह कर ललिता ने सब फूलों का खोल कर उन्हें घर 
के इधर उधर--जहाँ जे! रखने योग्य था--रख दिया ; सिर्फ 
गुलाब के दोनों फूलों का लेकर वह चली गई । 

सतीश ने उसके हाथ में फूल देख कर कहा--बहिन, 
ये फ़ूल कहाँ मिले ? 
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ललिता ने उसका उत्तर न देकर कहा--आज तू अपने 
दास्त के घर न जायगा ? 

विनय की ओर अभी तक सतीश का ध्यान न था किन्तु 
उसके मुँह से विनय का नाम सुनते ही वह उछल कर 
बाज्ञा--हाँ, जाऊँगा क्‍यों नहीं (--बस. वह जाने के लिए 
आतुर हो उठा। 

ललिता ने उसका हाथ पकड़ कर पूछा--बहाँ जाकर तू 
क्या करता हे ? 

सतीश ने संक्षेप में कहा--गप शप । 

ललिता---उन्होंने तुक को इतने चित्र दिय हैं, तू उन्हें 
कुछ क्‍यों नहीं देता ९ 

विनय सतीश के लिए अरगरेज़ी अखबारों और विज्ञापनों 
से अनेक तसवीरें काट कर रखता था। सतीश ने एक बही 
बनाकर उसमें उन चित्रों को चिपकाना आरम्भ किया था । 
इस प्रकार वह चित्रों से बहो भरने के लिए इतना व्यग्न हो 
पड़ा कि अच्छी किताबों में चित्र देख उनमें से भी चित्र काट 
कर ले लेने के लिए उसका मन छंटपटाता था। इस 
लोलुपता के अपराध में उसे कई बार अपनी बहनों के द्वारा 
विशेष दण्ड सहने पड़े हैं। | 

संसार में दान के बदले दान देना भी एक ज़रूरी बात है, 
यह जान कर आज सतीश को बड़ी चिन्ता हुई। टूटे टीन 
के बकस सें उसकी जो कुछ निज की सम्पत्ति सच्बित 

१६ 
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है उसमें ऐसी काई चीज़ नहों जिसे बह सहसा किसीको 
दे डाले। सतीश का चेहरा घबड़ाया सा देख कर ललिता 
ने हँस कर धोर से उसका गाल दबा कर कहा--ठहर, ठहर, 
अब तुझे अधिक साचना न होगा। यही दोनों गुलाब के 
फूल उन्हें देना । 

इतने सहज में ही इस कठिन समस्या को हल होते देख 
वद्द प्रसन्न हो गया ओर बड़ो-- खुशी से दोनों फूल लेकर 
अपने मित्र का ऋग चुकाने चला। 

रास्ते में विनय के साथ उसकी भेंट हुई । सतीश दूर से 
ही उसे--विनय बाबू, विनय बाबू , कहकर पुकारता हुआ 
देड़ कर उसके पास पहुँचा ओर कुरत की जेब में फूल 
छिपाकर बेला--बतलाइए, में आपके लिए क्‍या लाया हूँ ? 

विनय से हार मनाकर उसने जेब में से दानों फूल 
निकले। विनय ने कहा--वाह ! बहुत ही बढ़िया फूल 
हैं। किन्तु सतीश बाबू , ये ता तुम्हारं निज के नहों हैं । 
चोरी का माल लेकर आखिर में कहीं पुलिस के हाथ न 
पकड़ा जाऊँ ९ 

ये फूल उसके निज के हैं या नहों, इस विषय में सतीश 
का कुछ धाखा हुआ। कुछ देर मन में सोचकर उसने 
कहा--नहीं जी, यह चोरी केसे हुई ? ललिता बहन ने मुझको 
दिये हैं आप की देने के लिए। 

इस बात का फेसला यहीं हो गया और बिनय ने 
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साँक का उसके घर जाने का वादा करके सतीश को बिदा 
कर दिया । 

कल रात को लक्लिता की वक्रोक्ति की चोट खाकर विनय 
अब भी उसको वेदना को भूल न सका था। विनय के साथ 
प्राय: किसी का विरोध नहीं होता । इस लिए वह किसी से इस 
प्रकार का तीत्र आघात पाने की आशड्ूग भी नहीं रखता । 
इसके पहले वह ललिता को सुशीजला की अनुवतिनी समझता 
था। किन्तु अंकुश खाया हुआ हाथी जैसे , अपने महावत 
को नहीं भूलता, कुछ दिन से वेसी ही दशा ललिता के सम्बन्ध 
में विनय की भी थी । किस तरह मैं ललिता को कुछ प्रसन्न 
करूँ और शान्ति पाऊँ, यही चिन्ता विनय के मन में प्रधान हो 
उठी थी । साँक को परेश बाबू के घर से लौट कर आने के 
बाद सेते समय, ललिता की कुटिल हास्य-भरी जल्ली-कटी बातें 
एक एक कर उसके मन में उठतीं और उसकी नींद को जोड़ 
डालती थीं । मैं छाया की भाँति गार के पीछे लगा फिरता हूँ, 
“मैं गौर का आशज्ञाकारी हूँ, में उसकी अनुमति के विना स्वयं 
कुछ कर नहीं सकता?ः--यह कह कर ललिता मेरा अपमान 
करती है, परन्तु उसकी एक भी बात सच नहीं । विनय 
इसके विरुद्ध अनेक प्रकार की युक्तियाँ मन में एकत्र कर रखता 
था। किन्तु वे सब युक्तियाँ उसके किसी काम न आती थीं। 
क्योंकि ललिता ते स्पष्ट रूप से यह अभियाग उसके विरुद्ध 
लगाती न थी--इस बात के विषय में तके करने का अव- 
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काश उसे न देती थी । मतलब यह कि विनय के पास जवाब 
देने का बहुत बातें रहने पर भी वह समय पर उनका व्यवहार 
न कर सकता था, जिससे उसके मन में ज्ञोभ और भी बढ़ 
जाता था । कल की रात जब उसने हार मान कर भी 
ललिता 'फे मुँह पर प्रसन्नता न देखी तब वह घर आकर बहुत 
घबरा गया और सोचने लगा कि क्या सचमुच ही में इतनी 
बड़ी अवबज्ञा का पाजन्न हूँ ? 

इसीसे विनय ने जब सतीश से सुना कि ललिता ही ने 
सतीश के हाथ उसके लिए गुलाब के फूल भेज दिये हैं तब वह 
मारे खुशी के उछल पड़ा । उसने सोचा, अभिनय में सम्मिलित 
होने को राज़ी होजाने से सन्धि (मैत्री) का चिह-स्वरूप गुलाब 
के फूल ललिता ने प्रसन्न हो कर दिये हैं। पहले उसके 
मन में आया कि ये दोनों फ़्ल अपने घर में रख आवे, पीछे 
उससे सेचा-- नहीं, ये शान्तिसूचक फ़ूल माँ के पेरों पर चढ़ा 
कर इन्हें पवित्र करलाना चाहिए । 

उस दिन साँक़ का विनय जब परेश बाबू के घर गया तब 
सतीश ललिता के पास बैठकर स्कूल का पाठ याद कर रहा था । 
विनय ने ललिता से कहा--युद्ध का रह लाल होता है, इस 
लिए सन्धि का फूल सफेद होना चाहिए था । 

ललिता इस बात का अथे न समझ विनय के मुँह की 
ओगर देखने लगी । तब विनय ने अ्रपनी चादर के खँूँट से उजले 
कनेर के फूलों का एक गच्छा निकाल कर ललिता के सामने 
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रकखा और कहा--आप के दानेों फूल चाहे जितने सुन्दर 
हैं। तोभी उनमें कुछ कुछ क्रोध का र्‌ड्ढ है; मेरे ये फूल 
शोभा में उनका मुकाबला नहीं कर सकते किन्तु शान्ति के 
म्वच्छ रूप में नम्रता स्वीकार कर आपके पास हाज़िर 
हुए हैं । हे 

ललिता के कपोलों पर गुलाबी आभा दाड़ गईं। उसने 
कहा--आप किनको मेरे फूल कहते हैं ? 

विनय ने कुछ ठिठक कर कहा--तब मेरी भूल है, मु्के 
धोखा हुआ । सतीश बाबू , तुम ने किसके फूल किसको 
देदिये ९ 

सतीश जोर से बोल उठा--वाह ! ललिता बहन ने देने 
की कहा था ! 

विनय--किसे देने का कहा था ? 

सतीश---आपको । 

लिता ने खिसिया कर सतीश की पीठ में एक थप्पड़ 

जड़ कर कहा--तुक सा बेव कूफ तो मैंने देखा नहीं । 
विनय बाबू के दिये हुए चित्रों के बदले तूही न फूल देना 
चाहता था ? ेु 

सतीश हत-बुद्धि होकर बोला--हाँ, उसी के बदले में ते 
दें आया था ! किन्तु तुम्हीं ने मुकसे फूल देने का कहा था न ? 

सतीश के साथ भझगड़ने में ललिता और भी पकड़ी गई । 
विनय ने स्पष्ट समक लिया, फूल ललिता ने ही दिये थे। 
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किन्तु उसका अभिप्राय बेनामी से ही काम करने का था। 
उसका नाम ज़ाहिर होते ही वह बिगड़ उठी है। विनय ने 
कहा--आपके फूलों का दावा में छाड़े देता हूँ किन्तु इससे 
आप यह न समझे कि इन फूलों के विषय में मेरी कुछ भूल 
है | हमें छोगों के झगड़े का निबटेरा होजाने के शुभ उपलक्ष 
में ये फूल में आपको--- 

ललिता ने सिर हिला कर कहा--हम लोगों का विवाद 
ही क्या; और उसका निबटेरा ही कैसा ! 

विनय--तब तो ये सभी इन्द्रजाल के खेल हैँ? विवाद 
भी मूठ, फूल भी वही, ओर निष्पत्ति भी मिथ्या ? केवल समीप 
में चाँदी का भ्रम, नहीं, सीप भी बिलकुल भ्रमात्मक ! अच्छा, 
अब यह कहिए कि मैजिस्ट्रेट साहब के घर पर जो अभिनय 
होने की बात हो रही थी वह भो क्‍्या-- 

सलिता--वह भ्रम नहीं, वह सत्य ही है। किन्तु उस 
अभिनय के लिए रूगड़ा केसा ? आप ऐसा क्‍यों समभते 
हैं कि इसमें आप को राज़ी करने ही के लिए मैंने आपके 
साथ कलह किया है ओर आपकी स्वीकृति होने ही से में 
कृताथे हो गई हूँ । अगर आपको अभिनय करना अनुचित 
जान पड़ेगा तो किसीकी बात में पड़ कर आप उसे ट्यों 
स्वोकार करेंगे ? 

यह कह कर ललिता वहाँ से चली गई । बात बिल- 
कुल उलटी हो गईं | विनय कया सोच कर आया था और 


गहन । २४७ 


क्या हो गया ! आज़ ललिता ने निश्चय कर रक्खा था कि मैं 
विनय के आगे अपनी हार खवीकार करूँगी और उससे ऐसा 
ही अनुराध करूंगी जिसमें अ्रभिनय में याग न दे। कहाँ 
उसन यह बात प्लाच रक्खी थी, ओर कहाँ यह नई बात उठ 
खड़ी हुई जिससे परिणाम में फल ठीक उसका उल्लख हुआ। 
विनय ने स्राचा, मेंने इतने दिन तक अभिनय के सम्बन्ध 
में जे दिकृद्धता प्रकट की थी, उसके प्रतिघात की उत्तेजना 
ललिता के मन में कुछ रह गई है। वह समभती होगी, 
विनय न्न केवल ऊपर के मन से मान लिया है--किन्तु भीतर 
विराध बना है, इसीसे शायद ललिता के मन का क्षोभ अभो 
तक, दर नहीं हुआ। ललिता क॑ जो इस घटना से इतनी 
गलातलि हुई है, इससे विनय का बड़ा दुःख हुआ । उसने 
मन ही मन निश्चय किया कि अब मैं इस विषय में परिहास- 
वृद्धि से भी कोई आलोचना न करूँगा; ओर ऐसी निष्ठा और 
निपुशता के साथ इस काम को करूँगा कि कोई मुझ पर 
उदासीनता का दोष आरोपित न कर सकेगा । 

सशीला आज भार से ही अपने सोने के कमर में अकेली 
बैठ कर एक ईसाई धर्म-मन्ध पढ़ने की चेष्टा कर रही थी । 
-झाज बह अभी तक अपना कोई प्रात:कालिक नियमित कीम 
नहीं; कर सकी । घर का कोई काम करने की आज उसे 
प्रश्न॒क्ति नहीं होती । पुस्तक पढ़ने में भी उसका जी नहीं लगता । 
पढ॑ते पढ़ते उसका ध्यान किसी दूसरी ओर चल्ला जाता था । 
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और वह क्‍या पढ़ गई है यह उसकॉ सैभमके म न आता था. । 
फिर वह पाठ के टूटे हुए सूत्र का पुनराबृक्ति से जाड़ती और 
चव्म्वलता के कारण अपने मन पर कुढ़ती थीं. । 

एक बार दूर से कण्ठ-खर सुन कर उसे सालूम हुआ कि 
विनय बाढ् आये हैं। तब वह चौंक उठी और भट हाथ से 
किताब रख कर बाहर जाने के लिए व्याकुल हो गई। अपनी 
इस चच्चलता से अपने ऊपर कऋद्ध होकर सुशीला फिर किताब 
हाथ में ले कुरसी पर बैठ गई । विनय की बोली फिर' कहीं 
सुन न पड़े, इसलिए वह दोनों कान बन्द करक॑ पढ़ने क्गी ! 

ऐसा कितनी ही बार हुआ है कि विनय पहले आशा है, 
और गौरमेहन उसके पीछे । आज भी ऐसा हो सकता है, 
यह सोच कर सुशीला रह रह कर चकित हो उठती भी । 
गारमाहन पीछे आ न जाय, यही उसकी भय था और न आने 
की आशुड्टा भी उसे कष्ट दे रही थी । 

विनय के साथ ऊपर के मन से दो चार बात €।न के 
बाद सुशीला मन के भाव को छिपाने का और कोई उपाय न 
देख सतीश की चित्र-संग्रह बही लेकर उसके साथ चित्रों के 
सम्बन्ध में आलोचना करने लगी । बीच बीच में चित्र चिपकाने 
की त्रुटि दिखा कर उसने सतीश की बेवकूफ़री पर हँस कर उसे 
चिढ़ा दिया। सतीश अत्यन्त उत्तेजित होकर खूब ज़ोर' स 
बादानुवाद करने लगा । इधर विनय टेबल पर अपने लैौदीये 
हुए कनेर के फूलों के गुच्छ का देख कर ल्ज्ञा ,? 
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क्षोभ से मन ही मन कहने लगा कि आखिर शिष्टता क॑ 
खयाल से भी तो मेरे इन फूलों को ले लेना ललिता को 
उचित था। 

सहसा किसीके पेरों की आहट सुन सुशीला ने चोंक कर 
पीछे फिर कर देखा, हरि बाबू आ रहा है । सुशौला के 
चोकने से उसका चेहरा कुछ आरक्त हो गया। हरिश्चन्द्र ने 
कुरसी पर बैठ कर कहा--विनय बाबू , आपके गौर बाबू 
नहीं आये ? 

विनय ने हरिश्चन्द्र के ऐसे अनावश्यक प्रश्न से रुष्ट होकर 
कहा--क्यों ? क्या उनसे कोई काम है ? 

हरि--भ्रप हैं तब वे न हों, यह प्राय: संभव नहीं, इसीसे 
पूछा है । 

विनय के मन में बड़ा क्रोध हुआ । परन्तु उसने अपने 
क्राध का दबा कर कहा--वे कलकत्ते में नहीं हैं । 

हरि--तो क्‍या धमंप्रचार करने गये हैं ? 

विनय का क्रोध और भी बढ़ गया । उसने कुछ उत्तर न 
दिया । सुशीक्षा भी चुपचाप वहाँ से उठ कर चली गई । 

हरि बाबू कट उसके पीछे पीछे गया, किन्तु वह बढ़ गई। _ 
जब वह उसे न पा सका तब दूर से पुकार कर कहा-- 
सुशीला, ठहरो, तुमसे कुछ कहना हे। 

आज मेरी तबीयत ठीक नहीं--यह कहते हुए सुशीला ने 
अपने शयनागार में जाकर भीतर से किबाड़ लगा दिये। 
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इसी समय ललिता उसके कमरे में आई । सुशीला 
ने उसके मुँह की ओर देख कर कहा--बतला, तुझे क्‍या 
हुआ है ९ ' 
ललिता ने सिर हिला कर कहा--कुछ भी ते नहीं । 
सुशीला ने पूछा--तू कहाँ थी ? 
ललिता--विनय बाबू आये हैं, शायद वे तुमसे कुछ 
कहना चाहते हैं । 
विनय के साथ और कोई आया है कि नहीं, यह 
प्रश्न आज सुशील्ा नहीं पूछ सकी । यदि और कोई आया 
*नेता ते ललिता ज़रूर ही उसका नाम लेती किन्तु ते भी 
उसके मन का संशय दूर न हुआ । अरब वह अपनेकी दबाने 
की चेष्टा न करके घर आये हुए अतिथि के प्रति कत्तेव्य-पालन 
के अभिप्राय से बाहर के कमरे की ओर चल पड़ी । लकतिता 
से पूंछा--तू नहों चल्लेगी ? 
ललिता ने अधीरता भरे स्वर में कहा--तुम जाओ--मैं 
पीछे से आऊँगी । 
सुशीला ने बाहर के कमरे में आकर देखा--विनय सतीश 
के साथ गप शप कर रहा है । 
सुशीला ने कहा--बाबू जी घूमने गये हैं, अभी आवेंगे । 
माँ आप लोगों के उस अभिनय की कविता कण्ठस्थ कराने के 
लिए लावण्य झैौर लीला को लेकर मास्टर साहब के यहाँ गई 
हैं। ललिता किसी तरह जाने को राज़ी नहीं हुई। वे कह 
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गई हैं कि आप आवें तो आपकी बिठा लिया जाय--भ्राज 
आपकी परीक्षा होगी । 

विनय ने पूछा--क्या आप इसमें नहीं हैं ? 

सुशीजल्ञा--सब अभिनय करने वाले ही हों ते। संसार में 
दशक कान होगा ? 

शिवसुन्दरी सुशीला को इन कामों में यथासंभव बचा कर 
चलती थी। इसीसे नाटकीय गुण दिखाने क॑ लिए इस दर्फ 
भी उससे कुछ नहीं कहा गया । 

और दिन ये दोनों ( सुशीला औए विनय ) जब एक जगह 
बैठते थे, तब खूब गप शप होती थी । आज दानें ओर ऐस' 
विन्न हुआ है कि किसी तरह बात जमने न पाई। सुशील्ा 

ह प्रतिज्ञा करके आई थी कि गारसाहन की बात न चलाऊँगी । 

विनय भी ललिता की वक्रोक्ति से चिढ़कर गोर की चचा न 
चला सकता था । विनय का ललिता, ललिता ही क्‍यों, इस 
धर के प्रायः सभी ल्लोग गार का उपग्रह ( हुक्म मान कर 
चलनेवाला व्यक्ति ) समभते हैं, यह सोच कर विनय गौरमेहन 
के विषय में काई बात न करना चाहता था। 

इसी समय शिवसुन्दरी आकर जब अभिनय की तालीम्न 
देने के हेतु विनय का बुलाकर दूसरे कमरे में ले गई, तब कुछ 
ही देर बाद अकस्मात्‌ वे फूल टेबल पर से गायब दो गये। 
उस रात में ललिता भी शिवसुन्दरी के अभिनय के अखाड़े में 
दिखाई न दी; और सुशीला ईसाइ-मत की एक पोथी अपनी 
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गोद में रक्खे, चिराग को घर के एक काने में छिपाकर बड़ी, 
रात तक द्वार के समीप बेठकर अँधरी रात की ओर गाल पर 
हाथ दिये देखती रही । उसके आगे मानों कोई अपरिचित 
अपूर्वे स्थान मृगतृष्या की तरह दिखाई दिया था। इतने 
दिन तक जीवन में जो बातें जानी सुनी हैं उन के साथ उस 
स्थान के किसी अंश का चिर-विच्छेद है, इस लिए वहाँ के 
भरोाखों में जे राशनी हो रही है, वह घोर अंधेरी रात की 
नक्षत्र-माला की भाँति सुदूरवर्ती होने का कातुक दिख मन की 
सशह्डलित कर रही है। इस ,अपूर्व दृश्य का देख उसके मन में 
आया कि मेरा जीवन तुच्छ है; इतने दिन तक जिसे सच 
माना है वह संशयाकी है ओ्रार जे निद्य का व्यवहार करती 
आती हूँ वह अथ-हीन है । अब यहाँ पहुँच कर शायद ज्ञान 
का पूरे लाभ होने ओर कर कं उच्च होने से मैं जीवन को 
साथर्क कर सकूँ । इस अपूर्वे अपरिचित भयड्डर स्थान के 
अज्ञात सिंह-दर्वाज़े के सामने किसने मुझे लाकर खड़ा कर 
दिया है ? क्‍यों मेरा हृदय इस तरह काँप रहा है ? क्‍यों 
मेरे पैर उस ओर आगे बढ़ कर फिर इस प्रकार स्तब्ध हो 
रहे हैं ? 


[ २३ |] 


सुशीला ने इधर कई दिनों से उपासना में विशेष रूप से 
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मन लगाया था | वह अब पूवे की अपेक्षा बढ़कर परेश बाबू 
का अ्राश्रय पाने की चेष्टा कर रही थी । एक दिन परश बाबू 
अपने कमरे में अकेले बेठ कर कुछ पढ़ रहे थे, इसी समय 
सुशीला उनके पास आकर चुपचाप बैठ गई । परेश बाबू ने 
पुस्तक का टेबल पर रख कर पूछा--क्या है बेटी ! 

“कुछ नहीं? कहकर सुशीला टेबल के ऊपर की सजी हुई 
किताबें फिर से सजा कर रखने लगी। 

कुछ देर बाद बाोली--आप पहले जेसे मुझे पढ़ाते थे उस 
तरह अब क्‍यों नहीं पढ़ाते ? 

परश बाबू ने हँस कर कहा--मेर यहाँ का तुम्हारा पढ़ना 
खतम हो गया । अब ते तुम खुद पढ़कर समझ सकती हो । 

सुशीला--नहीं; में कुछ भी नहीं समझ सकती। मैं 
पहले की तरह आपसे पढ़ूँ गी । 

परश--.अच्छा, कल से पढ़ाऊँगा । 

सुशीला कुछ देर चुप रह कर सहसा बाोली--बाबूजी, 
उस दिन विनय बाबू ने जाति-भेद क॑ विषय में बहुत बातें कही 
थी, आप उस सम्बन्ध की बाते कुछ समझा कर मुभसे क्‍यों 
नहीं कहते ? 

परेश--बेटी, तुम ते जानती ही हो, तुम आपहोी सोच 
कर इस विषय का समभने की चेष्टा करो | मेरे अथवा और 
किसी के मत को केवल अभ्यस्त बात की तरह व्यवहार में न 
लाओ । मैं तुम लोगों के साथ बराबर वैसा ही व्यवहार 


र्प्छ गारमेहन । 


करता हूँ । मन में प्रश्न के उठने से पहले ही उस सम्बन्ध में 
कोई उपदेश देना और भूख लगने के पूवर ही खिला देना 
बराबर है। इससे अरुचि और अपाक के सिवा और 
कोई फल नहीं । तुम जब मुझसे कुछ पूछोगी तब उस विषय 
में जे! में जानता हूँ, कहूँगा । 

सुशाला--मैं आपसे पूछ ही रही हूँ, हम लोग जाति-भेद 
की निन्‍्दा क्‍यों करते हैं ? 

परेश बाबू--एक बिल्ली थाली के पास बैठकर भात खा ले 
ते। उसमें काई देष नहीं, आर यदि एक आदमी उस घर में 
प्रवेश करे तो भात छूत हाजाय और फेंक दिया जाय! जिस 
जाति-भेद से मनुष्य के ऊपर मनुष्य की ऐसी घृणा और अपमान 
उत्पन्न हो वह अधमे नहीं ते। क्‍या है ? जो ज्ञोग मनुष्य का 
ऐसा भयानक अपमान कर सकते हैं, वे कभी संसार में बड़ 
नहीं हे। सकते। उन्हें भी दूसरे से अपमानित होना ही पड़गा। 

सुशीला ने गारमाहन के मुह से सुनी हुई बात के अनु- 
सार कहा--अआज कल के समाज में जा विकार उपस्थित हुआ 
है, उसमें अनेक देष हो सकते हैं । वे दोष ते समाज के 
सभी पदार्थों में विद्यमान हें। इस लिए जे असली पदाथे 
है उसमें देष देना कहाँ तक ठीक है ? 

परेश बाबू ने अपने स्वाभाविक शान्त खर से कहा--- 
“असली पदाथे कहाँ है, मुझे मालूम होता तो बतला देता | 
मैं अपनी आँखें से देख रहा हूँ, हमारे देश में सनुष्य मनुष्य से 
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ब्रहद घृणा करते हैं और इस कुसंस्कार से हम लोगों में विभेद- 
ज्ञान उत्पन्न होता है। ऐसी अवस्था में एक काल्पनिक असली 
पदा्थ की बात सोचने से क्‍या जी का समाधान हो सकता है ? 

सुशीला मे फिर भी गारमोहन की बात का अनुसरण 
करके कहा--अच्छा, सब का सम-हृष्टि से देखना ही ते 
हमार देश का चरम सिद्धान्त था | ह 

परश बाबू--सम-दृष्टि से देखना ज्ञान की बात है, हृदय 
की नहीं। सम-दृष्टि में न प्रेम है, न घृणा है। सम-दृष्टि तो 
राग-द्रेष से रहित है। मन की साम्यावस्था में तो सामाजिक 
बन्धन हुई नहीं । परन्तु मन की ऐसी अवस्था होना श्रद्यन्त 
कठिन है। इस लिए हमार देश में ऐसा साम्य तत्व रहते भी 
नीछ जाति को देवालय तक में कोई घुसने नहीं देता । यदि 
देवताओं के स्थान में भी हमारे देश में समता नहीं रही, 
यदि वहाँ भी विषम भाव का बतांव रहा ते वेदान्त शासत्र के 
भीतर उस तत्व के रहने और न रहने ही से क्या? ' 

परेश बाबू की बात को सुशीला बड़ी देर तक मन में 
साचती रही; फिर बाली--अच्छा, ते आप ये' सब बाते 
विनय बाबू प्रश्नति को समझाने की चेष्टा क्‍यों नहीं करते ९ 

परेश बाबू ने हेस कर कहा--विनय बाबू प्रश्वति 
की बुद्धि कम है, इससे वे इन बातों को नहीँ समझते यह 
नहीं--बल्कि अधिक बुद्धि होने ही से वे इन बातों को 
समभ्ना नहीं चाहते; केवल समझना ही चाहते हैं। वे 
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जब धमे. की.झओ्रेर से अर्थात्‌: सब को अपेक्षा बडे सत्य धर्म की 
ओगर से ये बाते मनोयेग-पूवेक समभना चाहेंगे तब तुम्हार 
बाबू जी की बुद्धि के लिए उनको अपेक्षा न करनी होगी । वे 
लेग अभी दूसरी ओर से देख रहे हैं, अभी मेरी बात उनके 
लिए किसी काम की नहों । 

मैरमेहन प्रश्नति की बात सुशीक्षा यद्यपि श्रद्धा से सुनती 
थी, तथापि वह बात उसके संस्कार के साथ विवाद मचा कर 
मन में वेदना पहुँचाती थी । फलत: उसकी बात से वह शान्ति 
न पाती थी । नआज परेश बाबू के साथ बातें करके उसने उस 
विरोध से कुछ काल के लिए छुटकारा पाया। गौरमेहन, 
विनय या और ही कोई परेश बाबू की अपेक्षा किसी विषय में 
अच्छा ज्ञान रखता है। यह बात सुशीक्षा के मन में कभी ठहर 
नहीं सकती थी। परंश बाबू से जिसका मत नहीं मिलता 
उस पर अप्रसन्न हुए बिना सुशीला नहीं रहती। वह गारमोहन 
की बात सुन कर उसे एकबारगी क्रोध या अवज्ञा से जड़ा नहीं 
सकती थी, इसी कारण वह फिर भी बच्चे की तरह परेश 
बाबू से शिक्षा ग्रहण करने के लिए व्याकुल हो पड़ी थी । 
कुरसी से उठ कर वह दवाज़ के पास तक गई और फिर लौट 
कर परेश बाबू के पीछे खड़ी हो कुरसी की पीठ पर हाथ 
रख कर बाोली--बाबू जी, आज साँक को मुझे साथ ले कर 
उपासना कीजिएगा । 

'परेश--बहुत अच्छा । 
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इसके बादें सुंशीला अपने सोने के कमरे में जाकर किवाड़ 
बन्द करके बैठी । उसने गारमेहन की बात का एक दम अग्राह्म 
करने की चेष्टा की । किन्तु स्थिर-बुद्धि और विश्वास से चमकता 
हुआ उसका चेहरा सुशीला की आँखों के सामने प्रतिबिम्बित हे। 
उठा । वह सोचने लगी कि गार की बात केवल बात ही नहीं है, 
बह मानों खय॑ गौर की मूत्ति है--उस बात में आकृति है, गति 
है, प्राण है--वह विश्वास के बल और स्वदेश-प्रेम की बेदना से 
भरी हुई है। वह मत नहीं है जे। उसका प्रतिवाद कर के झगड़ा 
चुकाया जाय । वह मनुप्य होकर भी सामान्य मनुष्य नहीं | 
उसकी ठेलकर हटाने के लिए हाथ नहीं उठता । इन बातों के 
भमेले में पड़कर सुशीला का रुलाई आने लगी । कोई मुझे इतनी 
'बड़ी दुबिधा में डाल कर निर्मोह की भाँति दूर चला जा सकता 
है, यह सोच कर उसकी छाती फटने लगी और वह अपनी इस 
अधीरता पर संकुचित हो बार बार अपने को घिकारने लगी । 


| २४ | 


यह बात स्थिर हुई थी कि अंगरेज़-कवि ड्राइडेन की बनाई 
संगीत-विषयक एक कविता को विनय बड़ी भावुकता से पढ़ेगा 
और लड़कियाँ ग्ड-भूमि में उपयुक्त भूषण-वस्त्र से सुसज्जित हो 
काव्यलिखितं विषय का मूक अभिनय करेंगी। इसके अतिरिक्त 
वे अंगरेज्ञी कविता पढ़ेंगी और गायँगी भी । 


५७ 


श्श्प गारमेहन । 


शिवसुन्दरी ने विनय को तसल्ली दे रकखी थी कि हम 
तुम्हें किसी तरह तैयार कर लेंगी । वह आप ते अगरंजी 
बहुत कम जानती थी किन्तु उस के दल में दे। एक पण्डित 
थे, उन्हों का उसे भरोसा था । 

कित्तु जब अखाड़ में सब लोग बैठे तब विनय ने अपनी 
अभिनय-शिक्षा से शिवसुन्दरी के पण्डित-समाज का चकित कर 
दिया। उसकी मण्डली से प्रथक्‌ रहने वाले इस व्यक्ति को 
तैयार करने का सुख शिवसुन्दरी का नसीब न हुआ । बिना 
उसके सिखाये-पढ़ाये ही वह स्वयं अभिनय में दक्ष निकला । 
पहले जो लोग विनय का साधारण व्यक्ति समझ कर हँसते 
थे, वे लोग अब उसे बहुत बढ़िया ढड़ पर शअँगरेज़ी पढ़ते देख 
उसकी प्रशंसा करने लगे। यहाँ तक कि हरि बाबू ने भी 
अपने सामयिक पत्र में कभो कभी कोइ लंख देने के ल्षिए उससे 
अनुरोध किया ओर सुधीर भी अपनी छात्र-सभा में कभी कभी 
अगरेउगे में वक्तता देने के लिए विनय से आग्रह करने गा । 

इस अवसर पर ललिता की बड़ी विचित्र अवस्था हो गई । 
विनय का किसीसे कुछ सहायता लेने की आवश्यकता न 
हुई, इससे उसके मन में हष भी हुआ और कुछ विषाद भी । 
“विनय हमारी मण्डली में किसी की अपेक्षा कम नहीं है, बल्कि 
हम सबों की अपेक्षा अ्रच्छा है और उसने जो मन ही मन 
अपनी श्रेष्ठता का अनुभव कर हम सबों से कुछ भी शिक्षा पाने 
की प्रद्याशा नहीं की? इन बातों से उसके मन में दुःख होने 
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लगा। विनय के सम्बन्ध में क्या करना चाहिए और क्‍या 
करने से मेरा मन स्वस्थ होगा, यह वह स्वयं न समझ सकी । 
उसकी नाराज़गी केवल इन्हों छोटी सी बातों के कारण 
बढ़ती गई और घूम फिर कर उसके क्रोध का लक्ष्य वही एक 
विनय होने लगा | ललिता ने स्वयं समभ लिया कि विनय 
के प्रति न यह सुविचार है और न शिष्टता ही है, यह 
समभ कर वह क्षुब्ध हुई और अपने इस इंष्यालु स्वभाव पर 
बार बार पछताने लगी। उसने अपने को दबाने की यरश्ेष्ट 
चेष्टा की परन्तु उसके सभी प्रयत्न व्यथे हुए । उसके भीतर 
की ज्वाला किसी त्रह शान्त न हुई। उसका चित्त शान्त 
भाव की घारण क्यों न करता था, इसका कारण वह खुद भी 
न समभ सकती थी । पहले जिस काम में याग देने के लिए 
वह विनय को बराबर डसेजित करती आई है, अब उस काये 
से उसे विमुख करने के लिए वह व्यग्र हो उठी | किन्तु आऋब सब 
आयेजन को व्यथे कर विनय बिना कारण अभिनय से विमुख 
क्योँ होगा ? उसकी रोक रखने के लिए अब समय भी न 
रहा । उस पर भी वह अपनी एक नई निपुणता आविष्कार 
करके आप ही इस काम में उत्साहित हो उठी है। 

अआ्राखिर ललिता ने शिवसुन्दरी से कहा--मैं इस श्रभिनय 
में सम्मिलित न हो सकूंगी । 

शिवसुन्दरी अपनी मैकली लड़की का बखूबी पहचानती 
थी, इस कारण उसने नितान्‍त सशह्वित होकर पूछा--कक्‍्यों ९ 
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ललिता--मुझसे यह काम न हो सकेगा । 

यथाथे में जब से विनय का अनभिज्ञों में गिनने का उपाय 
न रहा तब से ललिता घिनय के सामने किसी तरह अभिनय 
का अभ्यास करना न चाहती थी । वह कहती थी, में स्वयं 
अलग अपना अभ्यास करलेूँगी। इस हठ से सब के अभ्यास 
में बाधा पड़ती थी, किन्तु ललिता का कोई किसी वरह न 
मना सका। आखिर हार मान कर उन सबों ने ललिता 
को छाड़ कर ही अभ्यास-्षेत्र में पदापेण किया । 

किन्तु अन्त में जब ललिता ने एक दम बार पटकना 
चाहा, तब शिवसुन्दरी का माथा ठनका। वह जानती थी 
कि मेरे द्वारा इसका प्रतीकार न हो सकेगा। इससे वह परेश 
बाबू के पास गई | परेश बावू सामान्य बातें में कभी अपनी 
लड़कियों से कुछ न कहते थे । किन्तु मैजिस्ट्रं ट क॑ आगे वे 
प्रतिक्षा कर चुके हैं, इसलिए प्रतिज्ञा-पू्ति का उन्होंने आयोजन 
भी किया है। अब समय वहुत करीब आ गया है। इन सब 
बातों के सोच कर उन्हाने ललिता का बुलाकर कहा--अब 
अभिनय काये में तुम सम्मिलित न होगी तो अन्याय होगा । 

ललिता ने रुँधे कण्ठ से कहा--मैं सम्मिलित न हो सकूँगी। 
मुझ से अभिनय न हो सकेगा । 

परेश---तुम अच्छा अभिनय न कर सकोगी, इसके लिए 
कोई हानि नहीं, इसमें तुम्हारा दोष नहीं, किन्तु न करने से 
अन्याय होगा । द 
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ललिता सिर नीचा कर के खड़ी हो रही । परेश ने 
कहा--बेटी, जब तुमने यह ज़िम्मा लिया है तब ते उसे 
सम्पन्न करना ही होगा। अनभिज्ञता के कारण पीछे कहीं 
हँसी न हो, इस भय से अब भागने का समय नहीं रहा । 
लोग प्रशंसा करे चाहे न करें, इसका कुछ ख़याल न कर तुम्हें 
कत्तव्य का पालन करना ही होगा। कहे राज़ी हो न? 

ललिता ने पिता के मुंह की ओर देख कर कहा--अश्रच्छा । 

उसी दिन साँक का विनय क॑ सामने ही वह मसिरक 
छोड़ कर कर्च॑व्य में प्रवृत्त हुई। विनय ने अब तक उस 
का पढ़ना नहीं सुना था। आज सुन कर उसे बड़ा आश्रये 
हुआ । ऐसा स्पष्ट और तेज उच्चारण--कहीं कुछ रुकावट 
नहीं, और भाव प्रकट करने में भी पूणण दक्तता! यह देख सुन 
कर विनय को आशातीत आनन्द हुआ । ललिता का वह 
कण्ट-स्वर बड़ी देर तक विनय के कानों में गूंजता रहा । 

कविता के सुनाये जाते समय उत्तम रूप से कविता सुनाने 
वाले के सम्बन्ध में श्रोता विशेष माहित होते हैं। फूल जैसे 
प्रस्फुटित हा। कर पेड़ की शोभा बढ़ाता है और दशेकों के 
मन का अपनी ओर खींच लेता है, वैसे ही कविता भी स्पष्ट 
खर में परिणत हो। पढ़ने और सुनने वाले--दे।नें---के अनुराग 
का कारण होती है । 

ललिता भी कविता पढ़ने क अभ्यास में विनय की होड़ 
करने लगी । और इस अभ्यास-गुण से बह विनय के सनन्‍्तोष का 
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भाजन बन गई | ललिता इतने दिन तक अपनी तीत्रता के द्वारा 
विनय को बराबर व्यग्र किये रहती थी। विनय भी ललिता 
के तीत्र वाक्य और टेढ़ी हँसी का कभी कभी रात रात भर 
सेचता ही रहता था। ललिता ने क्‍यों ऐसा किया ? क्‍यों 
ऐसा कहा ? बारंबार बह इसी की आलोचना में मन को लगाये 
रहता था । ललिता के असनन्‍्तोष का कारण जितना ही 
उसकी समझ में न आता था उतना ही उसकी चिन्ता का 
अधिकार उसके मन पर जमता जाता था। हठात भार के 
समय नींद टूटते ही वह बात उसको स्मरण हो आई | परेश 
बाबू के घर जाते समय प्रतिदिन उसके मन में यह वितके 
उपस्थित होता था कि आज न जाने ललिता का केसा भाव 
देखूंगा। जिस दिन ललिता कुछ भी प्रसन्नता प्रकट करती उस 
दिन विनय के जी में जी आता ओर ललिता के उस भाव 
की चिरस्थायी रखने की चिन्ता करने लग जाता था, परन्तु ऐसा 
काई उपाय न सूझता था जिससे वह ललिता के मन के 
भाव को स्थिर रख सकता । 

कई दिनों से इस मानसिक भावना के अनन्तर ललितां के 
काव्य-अभ्यास के माधुये ने विनय का विशेष रूप से चश्वल 
कर दिया । उसे ललिता का पढ़ना इतना अच्छा लगा कि उसकी 
प्रशंसा करने की रीति उसकी समभ में न आई । ललिता के मुँह 
पर भली-बुरी कोई बात कहने का उसे साहस न होताथा । 
प्रशंसा करने पर खुश होना मनुष्य के खभाव का जो एक 


गारमेहन । २६३ 


साधारण नियम है, वह ललिता के सम्बन्ध में नहीं घटता था | 
इस कारण विनय ने ललिता से ते कुछ नहीं कहा, हाँ अपने 
मन के उफान को न रोक सकने पर शिवसुन्दरी के आगे ललिता 
की योग्यता की बार बार प्रशंसा की। इससे विनय की विद्या 
और बुद्धि के प्रति शिवसुन्दरी की श्रद्धा और भी दृढ़ हा। गई । 
एक और विचित्र बात हुईं। ललिता ने जब खुद 
जाना कि मेरा काव्य पढ़ना और अभिनय करना बुरा नहीं 
है तब विनय के ऊपर से उसका तीत्र भाव हट गया । विनय 
को विमुख करने की चेष्टा भी उसके मन से जाती रही | इस 
काम में उसका उत्साह बढ़े गया और अभिनय के लिए अभ्यास 
करने योग्य विषय में विनय के साथ उसकी एकता यहाँ तक 
हुई कि अभिनय के लिए कविता पढ़ने या ओर किसी पूछने योग्य 
विषय में विनय से उपदेश लेने में उसे काई आपत्ति न रही । 
ललिता के इस परिवतन से विनय के हृदय पर से मानों 
एक पत्थर का बेर उतर गया। उसे इतना हर्ष हुआ कि 
वह आनन्दी के पास जाकर बालक की भाँति हष से उछलने ! 
लगा । सुशीला के पास बैठ कर बहुत कुछ बकने के लिए 
उसका जी तड़प रहा था, किन्तु आज कल्न सुशीला से उसकी 
भेट न होती थी। सुयाग पाकर कभी कभी वह ललिता से 
बातें करने को बैठता था, किन्तु उसके साथ विशेष सावधान 
होकर बात करनी पड़ती थी। ललिता मन ही मन उसका 
और उसकी सब बातें का तीकह्ृण भाव से विचार करती थी, 
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यह जान कर विनय उसके सामने रुक रुक कर बातें करता 
था। उस के वाक्य-प्रवाह में ाभाविक वेग न रहता था । 

ललिता कभी कभी उस से कहती थी--आप पोथी 
में जे पढ़ आये हैं, वही कह रहे हैं नहीं ते इस तरह 
क्यों बोलते ? 

विनय उत्तर देता था--ठीक है, में जो इतनी उम्र तक 
केवल पोधियाँ ही पढ़ता आता हूँ, इसी से मेरा मन छपी हुई 
किताब सा हो गया है ! 

इस पर ललिता कहती थी, आप बहुत बातें बनाने की 
चेष्टा न करें, अपने मन की बात को सीधे तौर से कहा करें । 
ग्राप ते ऐसे चमत्कार के साथ बोलते हैं कि मेरे मन में सन्देह 
उत्पन्न होता हे, शायद आप किसी दूसरे की बात सेच सोच 
कर कह रहे हैं । 

इसी से विनय बड़ी सावधानी के साथ ललिता के सामने 
बड़ी सीधी सादी बात संक्षेप से बोलता था | कोई काव्य- 
सम्मिलित वाक्य अ्रमात्‌ उस के मुँह से निकल जाने पर वह 
लज्जित हो जाता था| 

ललिता के मन का भाव बदला देख शिवसुन्दरी को 
बड़ा आश्चये हुआ | ललिता के मन में जो एक असहिषएता 
की घटा छाई रहती थी, वह बिलकुल दूर हो गईं। अब वह 
पहले की तरह बात बात में उञ्र दिखा कर विमुख हो नहीं 
बैठती थी । सभी कामों में उत्साह-पूवंक योग देती थी । 
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आ्रगामी अभ्रभिनय की सजावट आदि सभी विषयों सें उसे 
नित्य नई नई कल्पना का उदय होने ल्गा। उस ने अपनी 
इस नई कल्पना से सब को घबरा दिया। इस सम्बन्ध में 
शिवसुन्दरी का उत्साह चाहे जितना बढ़ा हो, वह ख़्च की 
बात भी सोचती थी। इस हेतु ललिता जब अश्रभिनझ में योग 
देने से विमुख थी, तब भी उस की उत्कण्ठा का कारण जैसा 
संघटित हुआ था, अब भी ललिता की उत्साहित अवस्था में 
उस को बैसे ही संकट का सामना करना पड़ा है। किन्तु 
ललिता की इस उत्साहपूर्ण कल्पना में किसी तरह का आधात 
पहुँचाने का भी उसे साहस नहीं होता। ललिता जिस काम 
में उत्साह प्रकट करती थी, उस में किसी तरह की बाधा होने 
पर वह एक दम निरुत्साह हो जाती थी । फिर पीछे उस में 
योग देना उस के लिए असंभव हो जाता था। 

ललिता अपने मन की इस बढ़ी हुई अवस्था में सुझ्ञीला 
के पास जाकर कई बार व्यप्नता प्रकट कर चुकी। सुशी्षा 
उस के चित्त की ऐसी अवस्था पर हँसी, ओर उसे समभ्काया, 
किन्तु ललिता के आगे उस का कहना सुनना सब व्यर्थ 
हुआ। सुशीला के उपदेश से उस का कुछ भी शान्ति न 
मिली प्रत्युत वह उस में एक बाधा अनुभव करके मन ही मन 
रूठ कर वहाँ से लौट कर चली आई । 

एक दिन ललिता ने परेश बाबू के पास जाकर कहा-- 
सुशीला बहन घर के कोने में बैठी बेठी किताब पढ़े और 
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हम सब अभिनय करने जायें यह न होगा । उस को भी 
हम लोगों का साथ देना होगा। 

परेश बाबू भी कई दिनों से सोच रहे थे कि सुशीला अपनी 
सहेलियों से इस प्रकार क्‍यों विज्षग हो पड़ी है। उस का 
यह एक(एन्त-वास उस के चरित्र के लिए स्वास्थ्यकर न होगा, 
इसकी आशह्रा वे कर रहे थे। ललिता की बात सुनकर 
ग्राज उन के मन में यह धारणा दृढ़ हो गई कि आमोद- 
प्रमोद में सब के साथ याग न दे सकने से सुशीला अपने 
को विभिन्न समझेगी । परेश बाबू ने ललिता से कहा--अपनी 
माँ से जा कर कहो | 

लल्तिता--मैं माँ से कहूँगी, किन्तु सुशीला बहन को 
राज़ी करने का भार आप को ही लेना पड़ेगा। 

सुशीला को अपने शयनागार से बाहर आते देख विनय 
ने उस के साथ पूबंबत्‌ बात करना चाहा। परन्तु कुछ ही 
दिनों में यह क्‍या हो गया? सुशीला अपरिचित सी हो 
गई। विनय को देख कर भी वह कुछ न बोली । उस के 
मुख ओर नेत्रों का भाव देख कर विनय का उससे कुछ कहने 
का साहस न हुआ। सुशीला अपने घर के नियत कामों को 
सेंभालती हुई अभिनय का पाठ भी याद कर लेती थी | 
वह समय का अ्रच्छा उपयोग करना जानती थी । इस 
तरह वह अ्रपने व्यावहारिक कामों में लग कर विनय के पास 
से बहुत दूर निकल गई । 
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इधर कई दिनों से गारमेहन के न रहने से विनय बेराक 
जब तब परेश बाबू के घर जाकर उनके आत्मीय लोगों के साथ 
अच्छी तरह हिल मिल गया; विनय का निविकार भाव देख 
परेश बाबू के घर के सभी लोगां का विशेष आनन्द हुआ | 
विनय ने भी उन लोगों के सदब्यवहार से वह हष पञन्या जे! 
इस के पूर्व कभी नपाया था। उसके साथ वे लोग जो प्यार 
करते थे, उस का अनुभव करके उसने अपने का ओर भी प्रिय 
बनाने की चेष्टा की | 

प्रकृति के इस फैलाव के समय स्वतन्त्र शक्ति से अपना 
अनुभव करने के दिन सुशीला विनय के पास से दूर चल्ली 
गई । यह मना-हानि, यह आधात और समय में होने से 
दुःसह होता, किन्तु अभी वह सहज ही सह्य हो गया है। 
आश्चये यह है कि ललिता भी सुशीक्षा का भावान्तर देख उस 
पर पहले की तरह ईर्ष्या प्रकट नहीं करती । मालूम होतू है, 
काव्य के अभ्यास और अभिनय के उत्साह ने उसे सम्पूर्ण 
रूप से अपने अधिकार में कर लिया है । 

अभिनय में सुशील के याग देने की बात सुन कर हरि ब्बू 
भी एकाएक उत्साहित हो उठा | हम पैराडाइज़ लास्ट के एक अश 
को पढ़ कर सुनायँगे और ड्ाइडेन की कविता की प्रशंसा करते 
हुए संगीत की मेोहिनी शक्ति के सम्बन्ध में एक छोटा सा 
व्याख्यान देंगे, इस का उस ने स्वय प्रस्ताव किया । इससे 
शिवसुन्दरी मन ही मन रुष्ट हुईं। ललिता भी सनन्‍्तुष्ट न हुई । 
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हरि बाबू ख़द मैजिस्ट्रंट से भेंट करके इस प्रस्ताव का पहले ही 
पका कर शआ्राया था । ललिता ने जब कहा, इस काम को 
इतना तूल करने से मैजिस्ट्रेट शायद आपत्ति करेंगे, तब हरि बाबू 
ने पाकेट से मैजिस्ट्रेट का ऋृतज्ञता-सूचक पत्र निकाल कर 
ललिता को हाथ में दे उसे चुप कर दिया । 

गारमेहन बिना काम के घूमने का बाहर गया है, वह कब 
लौटेगा, यह काई न जानता था। यद्यपि सुशीला ने इस 
सम्बन्ध में काई बात न साचना ही स्थिर किया था, तथापि 
प्रति दिन उस के मन में यह आशा लगी रहती थी कि आज 
' हो न हो गारमेहन आवेगा । इस आशा का वह अपने मन 
से किसी तरह नहीं हटा सकती थी | गौरमेहन की निर- 
पेक्षता और अपने मन की ६स अदम्यता से जब वह अत्यन्त 
कृष्ट पाने लगी, जब किसी तरह इस जाल से छुट कर निकल 
भागन्ञे के लिए उसका मन व्याकुल होने लगा था, ऐसे 
समय में हरि बाबू ने एक दिन विशेष रूप से ईश्वर का नाम-स्मरण 
कर के सुशीला के साथ अपने ब्याह की बात स्थिर करने के 
लिए परेश बाबू से फिर अनुराध किया । परेश बाबू ने कहा-- 
अभी ते विवाह में विलम्ब है। इतना शीघ्र सम्बन्ध स्थिर 
करने की क्‍या ज़रूरत है ? 

हरि बाबू ने कहा--विवाह के कुछ काल पूर्व सम्बन्ध की 
पक्की बात-चीत होजाना में ख्री और पुरुष देनों के लिए भ्रच्छा 
समभता हूँ | 
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परश बाबू--अच्छा, सुशीला से पूछ कर कहूँँगा | 

हरि बाबू--वह ते पहले ही अपनी सम्मति प्रकट कर 
चुकी है । 

हरि बाबू के प्रति सुशीला के मानसिक भाव के सम्बन्ध 
में परेश बाबू का अब भी सन्देह था, इसीसे #नन्‍्हें। ने 
सुशीला को स्वयं बुला कर उसके आगे हरि बाबू का प्रस्ताव 
उपस्थित किया । सुशीला दुबिधा में पड़े हुए अपने जीवन 
को कहीं सम्पूणे रूप से समपित कर देने ही में अपनी कुशल 
समभती थी | इस लिए उसने अति शीघ्र नि:संशयित भाव से 
सम्मति दे दी, जिस से परेश बाबू के सब सन्देह दूर हो गये। 
विवाह के पूवे सम्बन्ध-सूत्र में बद्ध होना उचित है या नहीं, 
इस का भी भाँति विचारने के लिए उन्हें ने सुशीला से अनु- 
राध किया तो सुशीला ने इस में भी कुछ आपत्ति न की | सुशीला 
का मानसिक भाव प्रकट होने पर परेश बाबू ने भी, हरि 
बाबू के प्रस्ताव को स्वीकार किया । 

ब्रेडजा साहब का निमन्त्रण पूरा करने के अनन्तर एक 
दिन सब को बुला कर विवाह का सम्बन्ध पक्का किया जाय, 
यह बात स्थिर हुई । 

सुशीला का मालूम हुआ जेसे कुछ काल के लिए उसका 
मन राहु-प्रास से मुक्त हो गया हो । उसने मन में निश्चय 
किया कि हरि बाबू के साथ व्याह करके मैं ब्राह्म-समाज के 
काम में योग देने के लिए कठोर ब्रत धारण करूँगी। हरि बाबू से 
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वह प्रतिदिन कुछ कुछ ध्म-सम्बन्धी अगरेज़ो पुस्तकें पढ़ कर 
उन्हीं के मतानुसार चलने का उसने संकल्प किया । उसके 
लिए जे असाध्य था, अप्रिय था, उसी का स्वीकार करने की 
प्रतिज्ञा करके उसने अपने मन को दृढ़ किया । 

वत्त' हरि बाबू का सम्पादित अँगरेजो पत्र कुछ दिन से 
नहीं पढ़ती थी। आज कागज छपते ही फौरन वह उसके 
हाथ आ पड़ा । मालूम होता हे, हरि बाबू ने ख़ास कर यह 
पत्र सुशीला के पास भेजा है। सुशीला उस समाचार-पत्र 
को घर के भीतर ले गई और स्थिरता से बैठ कर मने|येगपूर्वक' 
प्रथम पंक्ति से लेख पढ़ने लगी । श्रद्धा-पूण मन से वह अपने 
की विद्याधिनी मान इस पत्र से शिक्षा ग्रहण करने लगी । 

जहाज़ पाल के सहारे चलते चलते हठात्‌ पहाड़ से टकरा 
कर रुक गया। इस संख्या में पुरानी लक्कीर का फकोर' 
शीषंक एक लेख छपा था। इसमें जे। लोग वत्तंमान समय 
में रह कर भी उस प्राचीन समय की ओर मुँह घुमाये हुए हैं, 
उन पर ईटें फेंकी गई हैं, उनपर घोर रूप से कटाक्ष किया गया 
है। युक्ति कोई असंगत न थी बल्कि सुशीक्षा ऐसी युक्तियों 
का खाज रही थी। किन्तु निबन्ध पढ़ते ही वह समझ 
गई कि इस आक्रमण का लक्ष्य गारमेोहन है। उसका नाम 
लेख में न था, और न उसके लिखे किसी निबन्ध का उसमें 
उल्लेख था | बन्दूक की हर एक गोली खाली न जाने से योद्धा 
को जैसा हफष होता है, इस निबन्ध के प्रत्येक वाक्य से किसी 
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सजीव पदाथे को विद्ध होते देख मानों वैसा ही एक हिंसा 
का आनन्द व्यक्त होता था । 

यह निबन्ध सुशीज्ञा के लिए असह्य हो गया। इसकी 
प्रत्यक युक्ति को प्रतिवाद द्वारा खण्ड खण्ड कर डालने की 
उसकी इच्छा हुई। उसने मन में कहा, गारमे/हन बाबू 
चाहें ते इस निबन्ध के भाव को रोंद कर मिट्टी में मिला दे । 
गारमाहन का प्रसन्न मुख उसकी आँखों के सामने प्रतिबिम्बित 
हे। उठा और उसका गम्भीर कण्ठस्वर सुशीला के हृदय के 
' भीतर प्रतिध्वनित हो उठा। उस मुख और वाक्य की 
असाधारणशता के निकट यह निबन्ध ओर निबन्ध-लेखक की 
ज्षुद्रता ऐसी तुच्छ जान पड़ी कि सुशील्ञा ने बड़ी घृणा के साथ 
उस पत्र का ज़मीन पर फेंक दिया । 

कुछ देर में सुशीला स्वयं उस दिन विनय के पास आकर 
बैठी ओर बातों ही बातों में बोली--अच्छा, आपने जेए कहा 
था कि जिन पेपरों में आपके लेख निकले हैं, मुझे पढ़ने को 
ला देंगे। सो आप लाये नहों? 

विनय ने यह बात न कही कि इस बीच में तुम्हारा कां 
भावान्तर देख में अपनी प्रतिज्ञा पालन करने का साहस नहीं 
कर सका। उसने कहा--मैंने उन सब लेखों को एक 
जगह रख दिया है, कल लेता आउऊँगा । 

विनय ने दूसरे दिन एक छोटी सी किताब और संग्रहीत 
लेख लाकर सुशीजल्षा को दे दिये। उनके हाथ आाते ही 


श्र गोरमाहन ! 


'सुशीला ने कट उन सबों को सन्दृक में बन्द कर रखा । 
पढ़ने की अतठ्यन्त इच्छा रहते भी वह पढ़ न सकी । मन की 
किसी तरह विज्षिप्त न होने देने की प्रतिज्ञा करके उसने अपने 
विद्रोही चित्त को फिर हरि बावू के शासनाधीन कर सानन्‍्त्वना 
ग्राप्त की | 


[ २५४ | 


आज रविवार का सबेरे आनन्दी पान लगा रही थी | शशि- 
मुखी उसके पास बैठ कर सुपारी कतर रही थी । ऐसे समय 
में विनय को घर में आते देख शशिमुखी कट अपने अचल से 
सुपारी फेंक वहाँ से भाग गई । आनन्दी हँसने लगी । 

विनय सब के साथ हेल-मेल करना जानता था | शशिमुख्खी 
के सथथ इतने दिसें तक उसका यशथेष्ट सद्भाव था । दोनों में खूब 
परिहास की बातें चलती थीं। शशिमुखी ने विनय के जूते 
छिपा कर उसके साथ हास्य की बात करने का एक ढंग निकाल 
रकक्‍खा था । विनय ने भी शशिमुखी के जीवन की दे एक 
सामान्य घटनाओं का अवल्लम्बन कर उसमें कुछ अपनी ओर 
से नमक-मिचे मिला कर एक कहानी बना रक्खी थी । उसका 
उल्लेख करने से शशिमुखी बहुत म्पती थी । पहले वह वक्ता 
को मिथ्याभाषण का कलंक देकर उच्चसर से प्रतिवाद की चेष्टा 
करती थी और उसमें सफल न होने पर वहाँ से भाग जाती 
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थी | उसने भी विनय के जीवन-चरित की किसी विरकृत 
घटना की कल्पना करके उसको चिढ़ाने के लिए एक कहानी 
बना ली थी। वह विनय के आज्षञेप का उत्तर देकर उसे कायल 
करना चाहती थी, किन्तु कहानी बनाने में वह विनय का मुका- 
बिला न कर सकने के कारण इस सम्बन्ध में विशेषश्सफलता 
प्राप्त न कर सकती थी । 

जा हो, विनय का इस घर में आते देख शशिमुखी 
सब काम छोड़ कर उसके साथ कातुक करने के लिए देड़ 
आती थी । किसी किसी दिन वह इतना ऊधम मचाती 
कि आनन्दी उसे घिकारती थी, परन्तु अकेला उसी का दोष ते 
रहता ही न था। विनय डसे इतना उत्तेजित कर डालता कि 
उसके लिए अपने को राकना असंभव हे! जाता था। वही 
शशिमुखी आज जब विनय का देख कर भटपट कोठे से निकल 
भागी तब आनन्दी हँसी, किन्तु वह हँसी सुख की हँसी 
नथी। 

बिनय को भी इस सामान्य घटना से ऐसी कुछ चोट 
लगी कि वह कुछ देर के लिए चुप हे! बेठ रहा। विनय का 
शशिमुखी के साथ ब्याह करना कितना असंगत है वह इस छोटी 
मोटी घटना से प्रकट होता है। विनय ने जब सम्मति दी थी, 
तब उसने केवल गैारमेहन के साथ अपनी मित्रता का खयाल 
रख कर ही दी थी । इस काम का परिशाम ग्न्त में क्‍या 
होगा, इस पर उसने विचार नहीं किया था । इसके अलावा 

र्प 


२७४ गारमेहन । 


हमारे देश में विवाह खास कर व्यक्तिगत नहीं है, वह परिवार 
ओर समाज से संबंध रखता है। इस विषय पर विनय ने कई 
लेख समाचार-पत्र में देकर अपने गौरव का अनुभव किया 
है। ख्य॑ं भी इस संबंध में किसी व्यक्तिगत इच्छा या लोह्ुपता 
को मन से स्थान नहीं दिया है। आज शशिमुखी विनय को 
देख कर जो, अपना वर समझ, लजा कर वहाँ से भाग गई, 
इससे शशिमुखी के साथ उसके भावी संबंध की एक धघुँधली सी 
छाया उसकी आंखें के सामने आ फ्डी । गौरमोहन मुझे 
प्रकृति-विरुद्ध कितना दूर लिये जा रहा था, यह सोच कर 
गौरमेहन पर उसे क्रोध हुआ आर अपने ऊपर उसे घृणा उत्पन्न 
हुईं। आनन्दी ने पहले ही से इस विवाह का निषेध किया 
है, यह स्मरण कर उसकी दीघेदशिता के प्रति विनय का मन 
बिस्मययुक्त भक्ति से पूर्ण हे। उठा । 

खानन्दा विनय के मन का भाव समझ गई । उसने 
उस के मन को दूसरी ओर फेरने के लिए कहा--विनय, कल 
गार की चिट्ठी आई है । 

विनय ने अन्यमनस्क भाव से कहा--कक्‍्या लिखा है? 

आानन्दी ने कहा--अपना कोई विशेष समाचार ते नहों 
दिया है। परन्तु देश के दीन लोगों की दुर्देशा देख बहुत 
खेद प्रकट किया । अल्लापुर गाँव में एक मजिस्ट्रंट ने जो जो 
अन्याय किया है उसीका वर्णन लिखा है । 

गैारमेहन के इस विरुद्ध भाव की उत्तेजना की बात सुन 
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विनय ऊचलअ्ड होकर बेल उठा--गौर बाबू की दृष्टि बराबर 
दूसरे ही लोगों की ओर रहती है। हम लोग समाज की 
छाती पर बैठ कर प्रतिदिन जो अत्याचार कर रहे हैं, उस पर 
वे दृष्टि नहीं देते। वे कहेंगे, इस से बढ़ कर सत्कम और 
क्या हो। सकता हे । 

सहसा गौर के ऊपर इस प्रकार देषारापण करके विनय 
मानों दूसरे का पक्त लेकर आप आगे आ खड़ा हुआ, यह 
देख आनन्दो हँसी । 

विनय ने कहा--माँ, तुम हेसती हो, और मन में कहती 
हो कि विनय ऐसा! क्रोध एकाएक क्‍यों करने लगा ? क्‍यों क्रोध 
हुआ है, यह में तुम से कहता हूँ । सुधीर उस दिन मुझ को 
नयहाटी स्टेशन के समीप अपने एक मित्र के बाग में ले गया 
था। हम लोगों के सियालदह से रवाना होते ही पानी 
बरसना शुरू हुआ । सेदपुर स्टेशन में जब गाड़ी ठहरी? तब 
देखा कि साहबी पोशाक पहिने एक बंगाली बाबू ने छाता 
लगाये हुए अभ्रपनी ख्रो का गाड़ो से उतारा । ख््री की गोद में 
एक बच्चा था; वह बेचारी एक मोटी चादर ओढ़े उस बच्चे 
का किसी तरह कपड़े में छिपाये, खुले स्टेशन के एक तरफ 
खड़ी हो, जाड़े और लज्जा से सिकुड़ कर पानी में भीगने 
छगी। उसका पति अपना असबाब लेकर छाता ताने आवाज़ 
देने लगा | यह दृश्य देख मेरे मन में तुरन्त स्मरण हो शआाया 
कि हमारे देश में क्‍या धूप में, क्‍या वा में, क्‍या भल्ते घर 
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की क्‍या छोटे घर की ल्री छाता नहीं लगा सकती । मैंने देखा, 
स्वामी बे-फिक्र छाता लगाये हुए है, और उसकी स्री चादर 
ओ्रेढ़े चुप चाप पानी में भीग रही है, इसका ज़रा भी दुःख 
उसके मन में नहीं है । बल्कि स्टेशन के किसी व्यक्ति के मन 
में यह" कुछ भी अन्याय नहीं मालूम होता है। तब 
से मैंने प्रतिज्ञा की है, ल्लियाँ विशेष आदरणीय हैं, वे घर की 
लक्ष्मी हैं, देवी हैं, ये सब काव्य की भूूठी बातें में फिर कभी 
मुंह से उच्चारण न करूँगा । 

अपने उत्साह से हठात्‌ लज्जित होकर विनय ने स्वाभाविक 
खबर में कहा--माँ, तुम सोचती हो, विनय कभी कभी इस 
तरह की बातें बना कर बोलता है, आज भी उसका यह एक 
व्याख्यान ही है। अभ्यासवशत: मेरी सामान्य बातें भी 
बक्तृता की तरह हो पड़ती हैं, किन्तु आज यह मेरी वक्तृता नहीं 
है ।"देश की ख्त्रियाँ अनेक श्रेणियां में विभक्त हैं, यह मैं पहले 
भली भाँति नहीं जानता था और न मैंने कभी इस पर विचार 
ही किया था । अब मैं अधिक न बोलूँगा । में हद से ज्यादा 
बेल्ता हूँ, इसीसे कोई मेरी बात पर विश्वास नहों करता । 
अब से में कम बोलने का अभ्यास करूँगा। 

यह कह कर विनय झट पट वहाँ से चला गया । 

आजलन्दी ने सहिम को बुला कर कह--विनय के साथ 
चछुमारी शशिमुखी का ब्याह न होगा । 

महिम--कक्‍यों ? तुम्हारी सम्मति नहीं है? 
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आनन्दी--यह सम्बन्ध अन्त तक स्थिर न रहेगो। 
इसीसे में सम्मति नहीं देती, नहीं तो सम्मति क्‍यों न देती ९ 
महिम--गै रमेहन को राज़ी कर चुका हूँ, विनय भी राज़ी 
है; तब स्थिर क्‍यों न रहेगा? हाँ, अगर तुम आक्षा न दागी 
ते विनय हरगिज्ञ यह काम न करेगा | यह मैं जानब्रा हूँ । 
आनन्दी--मैं विनय को तुम से बढ़ कर मानती हूँ । 
महिम--गारमेहन से भी बढ़ कर ? 
आनन्दी--हाँ, उससे भी बढ़ कर | इसलिए सब बातें 
सोच विचार कर में सम्मति नहीं दे सकती । 
महिम--अच्छा, गौर का लौट आने दे । 
आनन्दी--महि प, मेरी बात सुनो | इस विषय में यदि 
अधिक हल्ला मचाझोगे तो अन्त में बड़ी मुश्किल होगी । मेरी 
इच्छा नहीं है कि गोर विनय से इस विषय में कुछ कहे । 
“अच्छा, देखा जायगा,”? यह कह कर महिम मुँह में एक 
बीड़ा पान देकर क्रोध में घर से चला गया । 


| २६ | 


गौरमेोहन जब बाहर धूमने का निकला था तब उस के 
साथ अविनाश, मेतीलाल, वसन्‍त और रमापति भी थे। 
किन्तु गौरमेोहन के प्रचण्ड उत्साह-ताण्डब में ये लोग पूरा 
ताल न दे सके । भ्रविनाश श्रैर वसन्‍्त तबीयत खराब हो 
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जाने का बहाना करके चार ही पाँच दिन के भीतर कलकरत्ते 
लौट आ्राये । मोतीलाल और रमापति को गौरमेोहन के ऊपर 
बड़ी भक्ति थी, इसलिए ये दोनों उसे अकेला छोड़ कर न लौट 
सके। किन्तु इन दोनों के कष्टों की सीमा न रही । कारण यह 
था कि ,गौर बहुत चल कर भी न थकता था। और कहीं 
तकलीफ पाकर भी वह दो चार दिन ठहर जाता था। गाँव 
का जो कोई गृहरथ गौर को ब्राह्मण समझ कर भक्तिपूर्वक 
ग्रपने घर में ठहराता था, वहाँ आहार व्यवहार की अ्रनेक 
ग्रसुविधाएँ रहते भी वह अटक जाता था । उसकी बात चीत 
सुनने के लिए सारी बस्तो के ल्ञोग चारों ओर से उमड़ आते थे 
ग्रैर दिन रात उसे घेरे रहते थे । वे उसको छोड़ना नहीं 
चाहते थे । 

कुलीन-समाज, शिक्षित-समाज, और कलकत्ते से बाहर 
का हमारा देश कैसा है ? गौर ने यह पहले पहल देखा । 
यह भारतवर्ष असंख्य गाँवों का आधार-भूत होकर भी 
कितना भेद-भाव-युक्त संकोण और दुर्बल है, वह 
भ्रपनी शक्ति के सम्बन्ध में केसा अचेत और मड़ल- 
घाधन में नितान्त अ्ज्ञ श्रार उदासीन है! पाँच ही सात 
काौस के अन्तर पर उसका कैसा सामाजिक प्रभेद है; 
परस्पर कैसा जुदाई का भूत सवार है; संसार के विहित 
सावेजनिक कमेक्षेत्र में प्रवेश करने के लिए कितनी स्वकल्पित 
बाधाये मैजूद हैं; सामान्य सामान्य विषयों के वह कितना 


गारमाोहन । २७र्ड 


बड़ा समझता है श्रार उसका चित्त केसा उत्साह-हीन और 
अआलस्य-निद्रा में पड़ा है, जी कितना छोटा है यह सब 
प्रामबासियां के बीच इस तरह निवास न करने से गारमेाहन 
कभी न जान सकता। गौरमेोहन जब गाँव में टिका था तब 
देवयाग से एक महल्ले में आग लगी । इतने बड़े संकट में भी 
सब लोगों को मिल्ल कर प्राणपण से विपत्ति के विरुद्ध काम करते 
न देख गारमेहन को बड़ा आश्चये हुआ । एक जगह घर बाँध 
कर दस मनुष्यों के रहने का मुख्य उद्देश्य यही है कि विपत्ति 
में एक दूसरे की सहायता करें। यदि ऐसा न हुआ तो 
गाँव में एक साथ रहने का सुख कया हुआ ९ इस प्रकार 
मन में सोचते हुए गार ने देखा कि गाँव के सभी लोग इधर 
उधर दौड़ रहे हैं, काई शोर-गु ल मचा रहा है, कोई रो रहा है, 
कोई हाय हाय कर रहा है, कोई खड़ा द्वाकर तमाशा देख 
रहा है और कोई सिर पर हाथ रख किंकत्तंव्य-विमूढ़ 
हो चित्रवत्‌ खड़ा है। ऐसा यल्न किसी ने न किया जिससे 
आग बुक सकती । सब मिल कर यदि आग बुझाने में लग 
पड़ते तो आग बुझना क्‍या कठिन था। सब के देखते ही 
देखते समूचा घर जल गया, पर किसी से कुछ न हो सका। 
उस के पास काई पाोखर या कुआँ न था। ख्त्रियाँ दूर 
'से पानी लाकर घर का काम काज चलाती थीं परन्तु प्रतिदिन 
का यह अंमट मिटाने के लिए घर के नज़दीक थोड़े रूच में 
कुआ खुदा लेने पर धनवान लोग भी ध्यान न देते थे। पहले 


र्८० 5 स्ले्द्स | 
भी कई बार इस बस्ती में आग लग चुकी है, अत: उसे ब्रह्माप्ि 
कह और देव का दोष दे सभी लोग निरुद्यम हो बेठे हैं । 
समीप में पानी की कोई व्यवस्था कर रखने के लिए उन लोगों 
के भन में कभी कोई चेष्टा उपजती ही नहीं । गाँव की नितान्त 
प्रयोजनीय वस्तु के लिए जिनकी समझ ऐसी विचित्र और 
खेोटी है, उन लोगों के पास समस्त देश की आलोचना 
करना गारमाोहन को एक विडम्बना सी जान पड़ी । सबसे 
ग्रधिक आश्चये गौर का यह समझ कर हुआ कि मोतीलाल 
और रमापति इन सब रश्यों को देख कर ज़रा भी न 
घबराय, इस घटना से कुछ भी विचलित न हुए। बल्कि 
गौरमेहन के इस ज्षञोभ को उन देनों ने असंगत जाना | 
छोटे लोग ते ऐसा करते ही हैं, वे इसी में आनन्द मानते 
हैं। इन कष्टों को वे कष्ट ही नहीं मानते । छोटे लोगों में 
इन सब बातों के सिवा और कुछ हो सकता है ओर हम किसी 
तरह सुधर सकते हैं, इसकी कल्पना करना भी वे व्यथे सम- 
भते हैं । इस अज्ञता, पशुधमिता और दुःख का बोक कितना 
भारी है। यह भार हमारे शिक्षित-अशिक्षित, धनी-दरिद्र, सभी 
के सिर का कऋुकाये हुए है ओ,्राेर किसी का आगे बढ़ने 
नहीं देता । यह बात आज स्पष्ट रूप से जान कर गौरमाोहन 
के मन में भाँति भाँति के दुःख होने लगे | 

मातीक्षाल यह कह कर कि “मेरे घर से बीमारी का खत आया 
है,?? चल दिया । अब गोर के साथ सिफ रमापति रह गया । 


गैौरमाहन । २८१ 


दोनों वहाँ से बिदा हो नदी की समीपवर्तिनी बालुका- 
मयी भूमि में एक मुसलमानी बस्ती में जा पहुँचे । ठहरने 
की इच्छा से ढूँढ़ते ढूँढ़ते सारी बस्ती के भीतर केवल एक घर 
हिन्दू हज्ञाम का मितल्ा। दोनों ब्राह्मणों ने आश्रय लेने 
के लिए उसके घर जाकर देखा, बूढ़ा नाई और उसकी ख्त्र 
एक मुसलमान के बच्चे का अपने घर में पाल रहे 
हैं। रमापति बड़ा ही नैष्ठिक था, वह ते! व्याकुल हो गया। 
गौरमेोहन नाई का इस अनाचार के लिए घिकार देने लगा। 
उसने कहा--देवताजी, हम लोग जिसे हरि कहते हैं, उसी को 
वे अल्ला कहते हैं, मेद कुछ नहीं है । 

धूप कड़ो हो गई थी, जिधघर देखो उधर बालू ही बालू नज़र 
आती थी । नदी वहाँ से बहुत दूर थी । रमापति ने मारे प्यास 
के आकुल होकर कहा, हिन्दू के कुएं का जल कहाँ मिलेगा ? 

नाई के घर के समीप एक कूप था, किन्तु उस भ्रष्ट 
कुएँ का पानी न पीकर वह मुँह बिगाड़ कर बैठा रहा । 

गौरमाहन ने पूछा--क्या इस लड़के के मां बाप नहीं हैं ९ 

नाई ने कहा--दोनों हैं, पर न होने ही के बराबर । 

गौर--से कैसे ९ 

नाई ने इस पर जो इतिहास कहा उसका सारांश 
यह है-- 

जिस ज़मींदारी में ये लोग रहते हैं, वह निलह्टे साहब के 
ठेके,की है। रेतीली भूमि में नील की खेती करने के विषय में 


श्पर गैारमेहन | 


प्रजा के साथ नील-कोठी के विरोध का अन्त नहीं । और 
सब किसानों ने उसकी दस्तन्दाज़ी कबूल कर ली है, सिर्फ, इस 
अल्लापुर की प्रजा को साहब अभी तक अपने कब्जे में नहीं ला 
सका है। यहाँ की रियाया मुसलमान है और इनका 
सरदार फेरू मियाँ किसी से नहीं डरता । निलहे साहब के 
उपद्रव की तहकोकात में आई हुई पक्षपाती पुलिस को दे 
दफे पीट कर वह जेल काट आया है । उसकी अवस्था ऐसी 
बीत रही है कि उसके धर में इत्तफाक्‌ ही से कभी चूल्हा 
जलता है पर तो भी वह किसी से डरनेवाला नहीं है ! इस 
दफे नदी के समीप ही रेतीली ज़मीन का जात काौड़ कर इस 
गाँव के लोगों ने कुछ धान बाया था। करीब एक महीने के 
हुआ कि कोठी के मैनेजर साहब ने खय॑ लठेतों को साथ ले 
प्रजा का धान लूट लिया। इस अत्याचार के समय फेरू. 
सरदार ने मैनेजर के दहने हाथ में एक ऐसी लाठी मारी कि 
उनका हाथ टूट ही गया । डाक्टर ने उसकी चिकित्सा न कर 
सकने पर हाथ काट डाला । अब उसे लोग हथकट्टा साहब 
कहने लगे हैं। ऐसा बड़ा अ्रन्धेर इस देहात में आज तक कभी न 
हुआ था । इसके बाद से पुलिस का उपद्रव गाँव में मानों आम 
बरसा रहा है। उस आग में पड़ कर प्रजा के घर की सब 
चीज़ें जल कर ख़ाक्‌ हो गई हैं । किसी के घर में कुछ न बचा | 
पुलिस के क्रोधाग्नि में पड़ कर सब स्वाहा हो गये। ख्रियों 
की इज्ज़त न बची । सभी बेतरद बेइज्ज़त की गई हैं। पुलिस 


गारमाहन । श्पपशे 


फेरू सदार और कितने ही लोगों का हाजत में रक्खे हुए है। 
गाँव के बहुतेरे लोग जहाँ तहाँ भाग गये हैं। फेरू के घर के 
लोग भ्राज भूखों मर रहे हैं। उनकी देह पर से कपड़े तक 
उतार लिये गये हैं, यहाँ तक कि बे शर्म के मारे घर से बाहर 
नहीं निकल सकते। उस का एकमात्र लड़का तमीज नाइन 
को, गाँव के नाते से, मौसी कहता था। उसे कई दिनों का 
भूखा देख नाइन अपने घर लाई और उस का पालन कर रही 
है। नील-कोाठी की एक कचहरी यहाँ से डेढ़ कास पर 
है। दारोगा अब भी अपना दल बल लिये वहाँ ठहरा है। 
उस दंगे के उपल्क्ष में वह गाँव में आकर कब क्या करेगा, 
इस का ठिकाना नहीं। कल मेरे पड़ोसी नाजिम के घर पुलिस 
उतरी थी। नाज़िम का एक जवान साला दूसरे गाँव से अपनी 
बहन को देखने भ्रया था । दारोगा ने उसे देख बिना कारण 
कहा-- साला देखने में कैसा मोटा ताज़ा है, इसकी छाती 
ते; देखो कितनी चौड़ी है।?” और यह कह कर हाथ की लाठी 
की ऐसी हूड़ उस के मुँह पर मारी कि उसके दाँत टूट गये 
ओऔरर मुँह से रक्त की धारा बहने लगी | उस की बहन भाई पर 
ऐसा अत्याचार होते देख चिल्लाती हुई ज्योंही उस के पास आई 
टोंही एक कान्सटेब्ल ने उसे धक्का मारकर साव हाथ दूर फेंक: 
दिया। वह बूढ़ी बेचारी मुंह की खाकर बेहोश हो गिर 
पड़ी। पहले इस गाँव में पुलिस ऐसा उपद्रव करने का 
साहस नहों करती थी, किन्तु अभी इस गाँव के बलिए्ट युवा 


श्पछ गौरमाहन । 


लोग गिरफार होने के भय से भाग गये हैं। उन भगोड़ों की 
खोज का बहाना करके पुलिस अब भी गाँव को तंग कर 
रही है। नहीं कह सकते, कब इस ग्रह से हम लोगों का 
छुटकारा होगा । 

गारमेोहन उठना नहीं चाहता था। उधर प्यास के मारे 
रमापति के प्राय निकले जाते थे। नाई का इतिहास 
ख़तम होते न होते उसने पूछा --यहाँ से हिन्दुओं का गाँव 
कितनी दूर है? क्‍ 

नाई--करीब तीन मील पर जो नीक्-कोठी की कचहरी है, 
वहाँ का तहसीलदार एक कायरथ है। नाम है मड्ुलप्रसाद | 

गैारमेहन ने पूछा--खभाव केस! है ? 

नाइ--साक्षात्‌ यमदृत ही कहना चाहिए। इतना बड़ा 
निदेय ओर चालाक आदमी कहीं देखने में नहीं आया 
दारोगा का बह कई दिनों से अपने यहाँ टिकाये हुए है; उस 
का कुल ख्चे हमी लोगों से वसूल करेगा । इस में बह कुछ 
मुनाफा भी मारेगा । 

रमापति--गार बाबू, भ्रब चलिए | मैं ता मारे भूख 
प्यास के मरा जाता हूँ। अब मुझ से नहीं रहा जाता। 
विशेष कर जब नाइन मुसलमान के लड़के का कुएं के पास 
ले ज्ञाकर घड़े में पानी भर भर कर उसे नहलाने लगी तब 
रमापति के मन में अत्यन्त क्रोध हुआ, औ्रार उस घर में बैठना 
उस के लिए कठिन हो! गया । 


गौरमेहन । श्पभ 


चलते समय गोर ने नाई से पूछा---इ्स उपद्रव में जे तुमे 
अब तक यहाँ टिके हो, से क्या और कहीं तुम्हार कुटुम्बी 
लोग नहीं हैं ९ 

नाई---मैं बहुत दिनों से यहाँ हूँ, इन सबों के 'ऊपर मेरी 
ममता बढ़ गई है ; मैं हिन्दू नाई हूँ । मैं खेती नहीं करता, 
मेरे जेत-जमा कुछ नहीं है, इस लिए कोठी के अमले मुझसे 
कुछ कह नहीं सकते । मुझे उन लोगों से कोई बास्ता नहीं 
है। आज कल इस गाँव में एक भी पुरुष नहीं। सभी जहाँ 
तहाँ भाग गये हैं। अगर मैं भी यहाँ से चला जाऊँगा ता 
ल्ियाँ डर से ही मर जायेंगा । 

गार ने कहा--अच्छा, में खा-पीकर फिर वहाँ से आ ऊँगा । 

दुःसह भूख-प्यास के समय, रमापति कोठी के साथ 
दंगा फसाद के वर्णन से गाँव की प्रजा का अपराधी ठहरा कर 
उन पर खूब बिगड़ा। ये सब लोग बलवान के विरुद्ध सिर,उठाना 
चाहते हैं; यह मूल मुसलमानों को स्पद्धा और जड़ता नहीं 
ते और क्‍या है? उचित शासन कं द्वारा इन लोगों की 
उहण्डता दूर करने ही में कुशल है। इसमें रमापति को 
कुछ भी सन्देह न था। ऐसे कम्बख्त अभागों के ऊपर 
पुलिस का उपद्रव होता ही रहता है। ये गवाँर लोग ही प्रधान 
दोषी हैं, ये अपने दोष का ही उचित फल पा रहे हैं, उसकी 
ऐसी ही धारणा थी। वे मालिक के साथ मेल-मिलाप 
कर लेते, फसाद क्‍यों खड़ा करने लगे ? श्रब पुलिस के 


शरद गारमोहन । 


आगे वह वीरता कहाँ गई ? वास्तव में रमापति की 
झआान्तरिक सहानुभूति नील-काठी के साहब के ही 
साथ थी । 

दे-पहर को कड़कड़ाती धूप में तपी हुई बालू के ऊपर 
से चलते खल्तते थक कर गार एक भी बात न बोला । आखिर 
एक बाग के भीतर से जब कुछ दूरी पर कचहरी का मकान 
देख पड़ा तब गारमेोहन ने रमापति से कहा--तुम वहाँ जा 
कर खाओ-पीओ । मैं उसी नाई के घर जाता हूँ । 

रमापति--यह क्‍यों ? क्‍या आप भोजन रहीं करेंगे ? 
तहसीलदार के यहाँ खा-पी कर जाइएगा । 

गार--मैं अभी अपना कतंठ्य करूँगा । तुम खा-पी कर 
कलकत्ते चले जाना । इस अचल्लापुर में शायद मुझे कुछ दिन 
रहना पड़ेगा । तुम्हें यहाँ का रहना बरदाश्त न होगा । 

रम्ापति के रोंगटे खड़े हो गये। गारमेहन के सदश 
धम्मिष्ठ हिन्दू ने इस म्लेच्छ के घर में रहने की बात कैसे मुँह 
से निकाली, यह सोच कर वह अवाक्‌ हो रहा । गैारमाहन 
ने क्या खाना-पीना छोड़ कर उपवास ब्रत का संकल्प किया 
है, वह यही सेचने लगा। किन्तु यह सोचने का समय नथा । 
एक एक घड़ो उसके लिए एक एक कल्प के बराबर बीतती जा 
रही थी । गार का साथ छोड़ कर कलकत्ते जाने के लिए 
उसको अधिक निद्दारा करना न पड़ा। कुछ ही देर में रमापति 
ने देखा कि गारमेहन की लम्बायमान मूत्ति एक विस्तृत छाया 
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का छोड़ कर प्रचण्ड आतप में सुननान बालुकामय मार्ग 
से अकेली लौटी जा रही है। कर 

भूख-प्यास ने गारमें।हन को भी व्याकुल कर रक्खा था 
किन्तु दुब त्त अन्यायकारी मड्भुलप्रसाद का अन्न खाकर 
जाति बचानी होगी, इस बात को वह जितना ही सेम्चने लगा 
उतनी ही यह उसको असझ्य होने लगी। उसके मुख ओर 
नेत्र लाल हो गये, सिर गम हे! गया, उसके मन में विषम 
विद्रोह उपस्थित हुआ । उसने मन में कहा, हम लोग भारत-: 
वष में पवित्रता का ढोंग रचकर भारी अधर्म कर रहे हैं । 
एक नया उपद्रव खड़ा करके जो लोग मुसलमानों का सता 
रहे हैं, उन्हीं के यहाँ खाने-पीने से मेरी जाति बचेगी और ज्ो 
उत्पात सह कर मुसलमान के लड़के की प्राण-रक्षा कर रहा है 
ओर साथ ही समाज की निन्‍्दा सहने को भी तैयार हुआ 
है, उसके घर भेजन करने से मेरी जाति जायगी। हा *» ऐसी 
नासमकी ! जो हो, इस आचार-विचार की भली-बुरी 
बात को पीछे सोचूँगा, किन्तु अभी मुझ से यह न हो सकेगा 
कि जाति बचाने की इच्छा से मैं, इस घोर अन्यायी के घर 
अन्न-जल प्रहण करूं | 

गारमेहन को श्रकेला लौट आते देख नाई अचम्मे में अ्रा 
गया। गौर ने आते ही सबके पहले नाई के लोटे का भली 
भाँति बालू से मल कर अपने हाथ से कुएं से पानी भर कर 
पिया और कहा, अगर तुम्हारे घर में कुछ चावल दाल हो 


श्प्प गारमाहन । 


ते दे, हम रींध कर खायेंग। नाई ने हुलस कर रसोई 
का सब प्रबन्ध कर दिया। गौरमाोहन ने भाजन करके 
कहा--मैं तुम्हार यहाँ दो चार दिन रहूँगा। 

नाई ने डरते हुए हाथ जोड़ कर कहा--अभ्राप इस 
ख्रधम के०घर रहें, इससे बढ़ कर मेरा सौभाग्य और क्या हो 
सकता है। परन्तु एक बात में पहले ही आप से कह 
रखता हूँ, हम लोगों के ऊपर पुलिस की कड़ी दृष्टि है, आप 
के रहने से कोई नया बखेड़ा न खड़ा हो, इसी का खौफ है । 

गार ने कहा--मेरे यहाँ रहने से पुलिस कोई उपद्रव 
करने का साहस न करेगी ओर जो करेगी ते। मैं तुम लोगों 
की रक्षा करूंगा। 

नाई---दुहाई बाबू की, अगर आप हम लोगों की रक््ता 
करने की चेष्टा करेंगे ते हम लोग और भी विपत्ति में फँसेंगे । 
वे साले यही समभेंगे कि मैंने ही प्रप्च करके आपको बुल्ला 
कर उनके विरुद्ध गवाह खड़ा किया है। इतने दिन से किसी 
तरह यहाँ टिका तो हूँ, हाँ अब टिक भी न सकूँगी । अगर 
में अकेला यहाँ से चला जाऊँ तो यह सारी बस्ती बरबाद 
हो जायगी । 

गौरमेहन अब तक शहर में रह कर ही आदमी 
हुआ है। नाई क्यों इतना डर रहा है, यह समझना उसके 
लिए कठिन हो गया । वह जानता था कि न्याय के ऊपर 
हइढ़ू भाव से आरारूढ़ रहने पर अन्याय का आाबल्य नहीं रह 
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सकता । विपद्ग्रस्त गाँव का असहाय अवस्था में छोड़ कर- 
चले जाने में उसकी बुद्धि किसी तरह सम्मत न हुईं । तब 
नाई ने उसके पेर पकड़ कर कहा--देखिए, आप ब्राह्मण हैं, 
मेरे पू्वजन्म के पुण्य से आप मेरे घर अतिथि हुए हैं, आपसे 
जाने के लिए कहता हूँ यह मुझसे बड़ा अपराध होता है। 
किन्तु हमारे ऊपर जे। आप की दया है वह जान कर ही हमने 
ऐसा! कहा है | आप मेरे घर में रह कर यदि पुलिस के अत्या- 
चार में कोइ रोक टोक करेंगे तो समझकिए, आप हमें बड़ो 
विपद में डालेंगे । 
नाई के इस भय को अमूलक और कायरता समझ कर 
गौर कुछ रुष्ट हो कर तीसरे पहर दिन के ही उसका घर छोड़- 
कर बाहर हुआ । इस म्लेच्छाचारी के घर खाया-पीया है, 
यह सेच कर गौर के मन में कुछ अश्रद्धा भी उत्पन्न होने लगी । 
थक हुए शरीर और उहिग्न मन से वह साफ को नील-कोठी 
की कचहरी में जा पहुँचा। रमापति भेजन करके तुरन्त 
कलकत्ते को चल दिया ! इस कारण वह वहाँ न दीख पड़ा । 
मद्ठलप्रसाद गारमेहन का तेज: पूणे मुख देख कर उसका 
विशेष आतिथ्य सत्कार करने लगा। गोरमेाहन ने एक दम 
बिगड़ कर कहा--मैं आप के यहाँ जल भी ग्रहण न करूँगा । 
मड़ुलप्रसाद ने विस्मित होकर इसका का रण पूछा । उत्तर में 
गार ने उसे अन्यायी, अत्याचारी कह कर कटु भाषण का प्रयाग 
किया और आसन पर न बेठ खड़ा रहा।। दारोगा चेोकी 
१ 


२७६० । गारमेोहन । 


पर बैठ कर मसनद के सहारे तम्बाकू पी रहा था । वह उठ 
बैठा और ज़रा रूखे खर में बोेला--तुम कान हो ? तुम्हारा 
घर कहाँ है ? 

गारमेहन ने इस का कुछ उत्तर न देकर कहा--मालूम 
होता है, तुम दारोगा हो तुमने अच्ाापुर में जा जो 
उपद्रव किये हैं उनकी सब ख़बरें लिये आ रहा हूँ, अ्रगर अरब 
भी संभल कर न चलोगे ते-+- 

दारोगा--ते क्‍या तुम फाँसी दोगे ? तुम ते बड़े शानदार 
आदमी मालूम होते हो । पहले ते जान पड़ा था, शायद तुम 
कुछ माँगने को इच्छा से आये हो, किन्तु अब ते कुछ और 
ही देख पड़ता है। देखते हैं, आँखें रंग गई हैं, योरी चढ़ गई 
है। शायद दारोगा से कभी भेंट नहीं हुई है ? 

मड़ल ने दारोगा का हाथ पकड़ कर कहा--जाने दीजिए, 
अपने घर आये किसी सज्नन का अपमान करना ठीक नहीं । 

दारोगा ने बिगड़ कर कहा--कैसा सज्जन! इसने जो 

मन में आया है आप से कहा। कया यह झापका अपमान 
नहीं हुआ ९ 

सड़्ल--आप का कहना सही है । किन्तु निरथेक क्रोध 
करने से क्‍या होगा? में निलहे साहब की तहसीलदारी 
करके खाता हूँ; उसका काम करता हूँ। उसके अतिरिक्त 
और काम से मुझे क्या वास्ता जो उसमें कुछ बोलूँ। भाई! 
झाप क्रोध न करें, आप पुलिस मुहकमे के दारोगा हैं, आप 
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को यदि यमदूत कहें तो भी अनुचित न होगा। बाघ 
आदमी का मार कर खाता है, यह सब लोग जानते हैं। 
बाघ आदमी का खाय चाहे न खाय, मगर वह बदनाम ज़रूर 
है। इसके लिए आप क्या कीजिएगा । 

बिना प्रयोजन मड्ुुलप्रसाद का किसी पर नाराज़ होते 
आज तक किसी ने नहीं देखा है। किस आदमी से कब 
कया काम चल सकता है या रुष्ट होने पर किस के द्वारा 
क्या अनिष्ट हो सकता है, यह नहीं कहा जा सकता | 
किसी का अनिष्ट या अपमान वह खूब सोच विचार कर 
करता था | क्रोध कर के दूसरे का सताने की सत्ता को 
वह सहसा खचे नहीं करता था । 

दारोगा ने तब गौर से कहा--देखे। बाबू , तुम पूरे देहाती 
मालूम होते हे। हम लोग यहाँ सरकारी काम करने 
आ्राये हैं। इसमें अगर तुम कुछ बोलेगे या किसी तरह की 
दस्तंदाज़ी करोगे ते मुश्किल में पड़ोगे । । 

गारमे।हन इस का कुछ उत्तर न दे कर बाहर निकल 
आया । मड्डल कट उसके पीछे हो लिया और उसके पास 
जाकर बाला--महाशय! आप ने जो कहा है से। ठीक 
है--हम लोगों का यह कूसाई का काम है--शऔरर इस बेईमान 
दारोगा के साथ एक बिछाने पर बैठने में भी पाप है । उसके 
पंजे में पड़ कर मैंने जितने दुष्कम्मे किये हैं उनका ज़बान 
पर भी नहीं ला सकता। अ्रब अधिक दिन नहीं । दे! तीन 
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वष किसी तरह और इस काम में रह लड़की के ब्याह कर 
देने का ख्े जमा कर लेने पर में अपनी ख्रो सहित काशी- 
वास करूँगा । मुझे भी यह सब अच्छा नहीं लगता । किसी 
समय मन में इतना विषाद होता है कि गले में फॉँसी लगा 
कर मर जाऊँ; जा हो, आज रात का आप जायेंगे कहाँ? 
यहीं खा-पी कर से रहिए। उस पापी दारोगा की छाया 
तक आप के ऊपर न पड़ने देंगा। आप के खाने-पीने का 
सब प्रबन्ध में अलग कर दूँगा। 

गारमेहन को साधारण लोगों की अपेक्षा भूख अधिक 
लगती थी। आज सबेरे उसने अच्छी तरह नहीं खाया। 
किन्तु मारे क्रोध के उसका सारा शरीर जल्ल रहा था । वह 
किसी भाँति यहाँ रहने का राज़ी न हुआ । उसने यह कहकर 
डग लम्बी की कि मुझे एक बहुत ज़रूरी काम हे । 

मड़ल--अच्छा ता, जरा ठहर जाइए, एक लालटेन साथ 
कर देती हैँ । न्‍ 

गारमेहन इसका कोई जवाब न दे कर तीर की तरह 
निकल पड़ा । 

मड़ृलप्रसाद ने धर लौट कर दारोगा से कहा--मालुम 
होता है, वह आदमी सदर गया है। इसी वक्त. एक आदमी 
को मैजिस्ट्रेट के पास भेज दीजिए । 

दारोगा ने कहा-क्‍्यों, क्‍या करना होगा ९ 

मड्ल ने कहा--और कुछ नहीं, बह जाकर डिविजनल 


गारमोहन । २<ू३ 


आ्रॉफिसर का जता आवबे कि एक भला आदमी कहीं से 
आकर गवाह को बिगाड़ने की चेषश्टा में घूम रहा है । 
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ब्रेडला साहब मैजिस्ट्रेट दिनान्त में नदी के किनारे की 
सड़क पर पैदल घूम रहे हैं, साथ में हरि बाबू हैं । किन्तु उनसे 
कुछ दूर जाड़ी पर सवार हो उनकी मेम परेश बावू की लड़- 
कियों का साथ ले हवा खाने का निकली है । 

ब्रेडला साहब कभी कभी गाडंनपार्टी में अच्छे अच्छे ' 
बंगालियां का नेवता दे कर अपने यहाँ बुलाते थे। जिला 
स्कूल में इनाम बॉटने के लिए वही सभापति का आसन ग्रहण 
करते थे । काई रईस यदि अपने बेटी-बेट की शादी में. 
उन्हें बुलाता तो वे उसका निमन्त्रण स्वीकार करत॑ थे। 
यहाँ तक कि यात्रा ( एक प्रकार के अभिनयमूलक गान ) के 
गान-स्थल में बुलाये जाने पर वे एक अ्राराम-कुरसी पर बैठकर 
कुछ देर बड़ी धीरता के साथ गान सुनते थे। उनकी कच- 
हरी के सरकारी वकोल के घर गत दशहरे के उत्सव में जे 
यात्रा हुई थी, उस में दे। लड़कों ने मिश्ती और मेहतरानी 
का पार्ट लिया था और परस्पर कुछ बातें की थीं। . उन 
देनें का अभिनय मैजिस्ट्रेट साहब का बहुत अ्रच्छा लगा।. 
उन्होंने इस अभिनय पर विशेष ह प्रकट किया था। और 
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उनके अनुरोध से उस अभिनय का कुछ अंश दुबारा दिख- 
लाया गया था । 

उन को सत्रीपादरी की बेटी थी। उसके यहाँ कभी 
कभी पादरियां की लड़कियाँ आ कर चाय-पानी पाती थीं। 
शहर के भीतर उसने एक कन्यापाठशाला स्थापित की थी 
ओऔ्रर उस स्कूल में पढ़ने वाली लड़कियों का अभाव न 
होने के लिए वह यथेष्ट चेष्टा करती थी । परेश बाबू के घर 
की लड़कियों में विद्या की चचों देख वह उन्हें बराबर 
उत्साह देती थी; दूर रह कर भी कभी कभी उनके पास 
पत्र भेजती और बड़े दिन की खुशी में उन्हें धमेग्रन्थ उपहार 
देती थी । 

प्रदशेनी का दिन आगया । मेले का इन्तज़ाम बहुत ठीक 
है। दूर दूर के लोग कोई सादा बेचने, काई खरीदने और कोई 
तमाशा“देखने का आये हैं। इस उपलक्ष में हरिश्वन्द्र, सुधीर 
और विनय के साथ शिवसुन्दरी ओर उनकी लड़कियाँ भी 
आई हैं। उनको डाक-बेंगले में डेरा दिया गया है । परेश 
बाबू इन सब बखेड़ों में पड़ना नहीं चाहते, इसलिए वे अकेले 
कलकत्ते में ही रह गये। सुशीला ने उनकी सेवा-टहल के 
लिए उनके पास रहने की बहुत चेष्टा की थी किन्तु परेश बाबू ने 
मैजिस्ट्रेट के निमन्त्रण में करत व्य-पालन के लिए सुशीला को 
विशेष उपदेश देकर सेज दिया । परसों कमिश्नर साहब श्रोर 
सखस्रीक लाट साहब के सामने मैजिस्ट्रेट साहब के बेंगले 


गारमाहन । '२€५ 


पर सन्ध्या समय परेश बाबू की लड़कियों द्वारा अभिनय होने 
की बात स्थिर हुई है। उसे देखने के लिए मैजिस्ट्रंट के 
अनेक इष्ट मित्र जहाँ वहाँ से बुलाये गये हैं। कितने ही चुने 
चुने हिन्दू, वकील, बारिस्टर और ज़मींदार आदि का भी इस 
अभिनय में बुलाने का आयेजन है। रहा है । यह भी सुना 
जाता है कि उन लोगों के लिए बाग में एक तम्बू के भीतर 
ब्राक्षण रसेइया द्वारा जल-पान की सामग्री तैयार कराने की 
व्यवस्था होगी | 

हरि बाबू ने कुछ ही समय में सार-गर्भित बातचीत से 
मैजिस्ट्रे: का विशेष रूप से सन्‍्तुष्ट कर लिया था। ईसा 
मसीह की धर्म-संबंधी पुस्तकों में हरि बाबू का असाधारण 
पाण्डिय देख कर साहब आश्चर्य में डूब गये थे और ईसाई धमे 
को अहण करने में वह अब तक क्यों विलम्ब कर रहा है यह 
भी मैजिस्ट्रेंट ने उससे पूछा था । , 

आज सॉम को नदी-तट के मार्ग में हरि बाबू के साथ 
मैजिस्ट्रं ट ब्राज्लसमाज की कार्यप्रणाली और हिन्दृूसमाज के 
संस्कार-साधन के संबंध में बड़ी गम्भोरता से आलोचना कर 
रहे थे। इसी समय गौरमेहन “गुड इवनिंग सर”? कद कर 
उनके सामने आ खड़ा हुआ । ह 

कल उसने मैजिस्ट्रेट साहब से मिलने की चेष्टा करके देखा 
कि साहब के सदर फाटक के भीतर पेर रखने के लिए दरवान 
को कुछ भेंट देनी होती है। इस प्रकार जुर्माने के साथ 
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साथ अपमान स्वीकार करने में राज्ी न हो कर शआरज वह 
साहब के हवा खाने के समय उनसे भेंट करने आया है। इस 
साक्षात्कार के समय हरि बाबू और गोरमे।हन, इन दोनों में 
पारस्परिक परिचय का कोई लक्षण न पाया गया। 

गौर का देख कर साहब कुछ विश्मित से हो गये । ऐसा 
पैंचहत्था जवान, हट्टा कट्टा बदन, इसके पहले कभी बड्ढ देश 
में देखा है या नहीं, यह उनके स्मरण में न आया । इसके 
शरीर की कान्ति भी साधारण बड़ाली की सी न थी। यह 
एक खाकी रड् का कुरता पहिने हुए था, घेती मोटी और कुछ 
मैली थी, हाथ में एक बाँस का लट्ठट था। चादर को सिर पर 
पगड़ी की तरह लपेटे हुए था । 

गौर ने मैजिस्ट्रंट से कहा--मैं अल्लापुर से आ रहा हूँ । 

मैजिस्ट्रेट ने एक विस्मयसूचक भाव प्रदर्शित किया । 
अल्लापुर को वर्तमान कारवाई में एक बाहरी आदमी बाधा 
देने आया है, यह ख़बर उनका कल ही मिल चुकी थी। ते 
क्या यह वही आदमी है? गौरमेहन को सिर से पेर तक 
उन्हों ने. एक बार कड़ी दृष्टि से देखा और पूछा--तुम कान 
जात हो ९ 

गोर---मैं बड़ाली ब्राह्मण हूँ । 

साहब ने कहा--ओ ! क्या समाचार-पत्र के साथ 
तुम्हारा काई संबंध है ? 

गौर---जी नहीं । 


गारमाहन | २<€ु७ 


मैजिस्ट्रे ट---तब तुम अल्लापुर कया करने गये थे ? 

गौर--घूमते फिरते पथक्रम से वहाँ जा पहुँचा था । 
पुलिस का अत्याचार, और गाँव की दुर्देशा देख कर तथा वहाँ 
विशेष उपद्रव की संभावना जान कर प्रतीकार के लिए में आप 
के पास आया हूँ । * 

मैजिस्ट्रेट--अल्लापुर के लोग वड़ बदमाश हैं, यह तुम 
नहीं जानते ? 

गोर--वे बदमाश नहीं हैं, वे निडर हैं ओर स्तन्त्र खभाव 
के हैं। वे लोग अन्याय और अत्याचार को चुपचाप नहीं 
सह सकते | 

मैजिस्ट्रेट खफा हो उठे । उन्होंने मन में समभ्का, नये 
बड़ाली इतिहास की किताबें पढ़ कर नई बाली बोलने लगे 
हैं । “तुम वहाँ की हालत से बिलकुल वाकिफ नहीं हो,?? यह 
कह कर मैजिस्ट्रंट ने गौर का खूब घुड़की दी । 

गौर ने भी खूब कड़क कर कहा--आप वहाँ की हालत 
मेरी अपेक्षा बहुत कम जानते हैं । 

मैजिस्ट्र ट--मैं तुमका सावधान किये देता हूँ, अगर १ 
अल्लापुर के मामले में किसी तरह का हस्तक्षेप करोगे. खोज 
रखे, तुम विद्रोही समझे जाओगे श्र तुम का इक योगेन्द्र 
फल मिलेगा । घर गया । 

गार---जब आपने अत्याचार का शान्त न कवैले--वबाह ! 
में संकल्प किया है और गाँव के लोगों के विरु 


रूप गारमेोहन । 


धारणा ऐसी दृढ़ बैँध गई है तब में कर ही क्‍या सकता हूँ। 
हाँ, इतना मैं ज़रूर करूँगा कि उस गाँव के लोगों को पुलिस 
के विरुद्ध खड़े होने के लिए उत्साहित करूँगा । 
मैजिस्ट्रोेट चलते चलते रुक गये और पीछे की शेर घूम 
कर गारमे।हन का डपट कर बेोले--क्या ! इतनी बड़ी शेखी ! 
गारमेाहन कुछ जवाब न देकर धीरे धीरे वहाँ से चला 
गया । मैजिस्ट्रेट ने हरि बाबू से कहा--क्यों साहब, आपके 
देशवासियोँ में यह कैसा लक्षण दिखाई दे रहा है? 
हरि बाबू ने कहा--हुजूर | लिखना-पढ़ना कुछ ठीक होता 
नहीं, विशेष कर देश में आध्यात्मिक और नैतिक तथा चरित्र- 
सुधार सम्बन्धी शिक्षा न होने के कारण ही ऐसी घटना होती 
है। अगरेज़ो विद्या का जो श्रेष्ठ अश है वह ग्रहण करने का 
इन्हें सामथ्ये नहीं । भारतवष में अँगरेज्ञी शासन का--जेा 
इश्वर की कृपा का फल है---य अकृतज्ञ अब भी स्वीकार करना 
नहीं चाहते। इसका कारण एक मात्र यही जान पड़ता है 
कि ये लोग सुग्गे की तरह केवल पाठ का कण्ठ कर लेते हैं 
उन्तु धम्म का ज्ञान इन्हें बिज्ञकुल नहीं है । 
जीते ७अर्धू ८--जब तक ये लोग ख्रीष्ट का न मानेंगे तब तक 
गौर-ह धर्मज्ञान कभी पूणोता लाभ न करेगा । 
लाहेग ले कहा--“यह आपका कहना एक प्रकार से 
तुम्हारा काई यहू कह कर ईसा को खीकार करने के संबंध 
गौर २--जा के साथ हरि बाबू का कहाँ मत-भेद था 
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और कहाँ वह सम्मत था--इसी की सूक्ष्म भाव से चर्चा 
उसने मैजिस्ट्रेट से की और उनका ध्यान इस प्रकार श्रपनी 
ओर खींच लिया था कि जब मेम॒ साहिबा ने परेश बाबू की 
लड़कियों का गाड़ी पर बिठा डाक-बैँगले में पहुँचा दिया और 
लौटती बार रास्ते में अपने खामी से कहा, “घर लौट चलिए,” 
तब वे चांक उठे और घड़ी देख कर कहा--आठ बज कर 
बीस मिनट हो गये ! गाड़ी पर चढ़ते समय मैजिस्ट्रंट ने 
हरि बाबू से हाथ मिलाकर कहा--आपके साथ बातचीत 
करके मेरी आज की सन्ध्या खूब मज़े में कटी है । 

हरि बाबू ने डाक-बँगले में पहुँच कर वे सब बातें 
पल्नवित करके सब को सुनाई जे। कि आज मैजिस्ट्रंट से हुई 
थीं। परन्तु उसने गारमेहन के आने का उल्लेख नहीं किया। 
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अपराध का कुछ विचार न करके केवल गाँव में रोब दाब 
स्थापित करने के लिए ४७ असामियों का हवालात हो गई है । 

मैजिस्ट्रेंट से भेट करने के बाद गारमेहन वकील की खेज 
में गया। किसी के द्वारा यह समाचार मिल्ला कि योगेन्द्र 
बाबू यहाँ एक अच्छे वकील हैं। वह उनके घर गया | 
योगेन्द्र बाबू उसे देखते ही पहचान गये शऔरर बेले--बाह ! 
गार बाबू , तुम यहाँ केसे आये ? 
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गौर ने मन में जे! सोचा था, वही ठीक हुआ । योगेन्द्र 
उसके सहपाठी थे। गौर ने कहा--अल्लापुर के असा- 
मियों का ज़मानत पर छुड़ा कर उनकी ओर से मुकदमा 
चलाना होगा । 

, योगैन्द्र ने कहा--ज्ञामिन कान होगा ९ 

गौर---में । 

योगेन्द्र--तुम संतालीस आादमियों की ज्ामिन होगे, यह 
तुम्हारे मकदूर से बाहर की बात हे । 

गा।र--यदि मुखतार लोग मिलकर ज़ामिन हों ते उसकी 
फीस हम देंगे । 

योगेन्द्र--कम रुपये न लगेंगे । 

दूसरे दिन मैजिस्ट्रेट के इजलास में ज़मानत पर असा- 
मियों को छाड़ देने के लिए दरख्वास्त दी गई। मैजिस्ट्रेट ने 
कल के उस मलिन-वस्त्रधारी पगड़ो वाले वीर की ओर एक 
बार टेढ़ी दृष्टि से देखा श्रार दरख्वास्त को नामंजूर कर दिया । 
चैादह वर्ष के लड़के से लेकर अस्सी वष के बूढ़े तक हवालात 
में सड़ने लगे । 

गारमेहन ने इन असामियों का पक्ष लेकर लड़ने के लिए 
योगेन्द्र बाबू से अनुरोध किया । योगेन्द्र ने कहा--गवाह 
कहाँ से लाओगे ? जे लोग गवाह होते वे सभी तो मुजरिमों 
की तरह हाजत में ट्रस दिये गये हैं। इसके अतिरिक्त इस 
साहब-मार मामले की बात से इस प्रान्त के लोग कुछ फूल उठे 


गारमाहन । ३०१ 


हैं। मैजिस्ट्रेट के मन में यह धारणा हो गई है कि इसमें 
अच्छे अच्छे लोग भी भीतर ही भीतर मिले हुए हैं। कदा- 
चित्‌ मुझ पर भी सन्देह करे तो कोई आश्चये नहीं ; 
अगरेज़ी कागज़ों में लगातार छप रहा है कि यदि देशी 
लोग इस तरह ढिठाई करने लगे हैं तो अरक्षित असहाय 
अँगरेज़ अब मुफस्सिल में न रह सकेंगे। इस आन्दोलन से 
ऐसी नोबत आ गई है कि देश के आदमी देश में टिक 
नहीं सकते। अत्याचार सचमुच हो रहा है, यह में 
जानता हूँ किन्तु मैं कुछ कर नहीं सकता। हम लोगों 
से इस अत्याचार का प्रतीकार होना कठिन ही नहीं, वरन्‌ 
असंभव है । 

गौर ने गरज कर कहा--क्यों असम्भव हे? 

योगेन्द्र ने हेंसकर कहा--तुम जैसे स्कूल में थे वैसे ही 
अब भी हो । असंभव का अथे यह है कि हम लोगों के घर 
में श्री और बाल-बच्चे हैं, नित्य कुछ उपाजन न करने 
से कितने ही लोगों का उपवास करना होगा। दूसरे की 
विपत्ति अपने सिर पर लेकर मरने को तैयार होने वाले लोग 
संसार में बहुत कम हैं। विशेषता यह है कि देश में आश्रम का 
खर्च चलना कठिन सा होगया है। जिनके ऊपर दस आद- 
मियों के निर्वाह का भार है वे उन दसों को छोड़ अन्य दस 
जनों की ओर देखने का अवकाश तक नहीं पाते, तब उनका 
भरण-पोषण वे कहाँ तक कर सकेंगे । 
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गैरमेाहन--तो क्‍या तुम इन लोगों के लिए कुछ न 
करोगे ? प्रगर हाई कोर्ट में मुकदमा दायर करें तोा-- 

यागेन्द्र अधीर होकर बाले---अरे ! अगरेज़ का हाथ तोड़ 
डाला है, यह नहीं देखते ! हर एक अगरेज़ हम लोगों का 
राजा है। एक छोटे से छोटे अँगरेज़ का मारने से एक छोटा 
सा राज-विद्रोह समक्का जायगा । किन्तु कोई अगरेज़ यदि 
भारतीय प्रजा का मारे तो वह प्रजाविद्रोह में नहीं गिना 
जायगा । ऐसी हालत में क्‍या इलाज है? मुझ से यह 
न होगा कि जिससे कुछ फल न होगा, उसके लिए व्यथे 
चेष्टा करके मैजिस्ट्रेट की कोपाप्मि में पड़ूँ. । 

कलकत्ते के किसी वकील की सहायता से कुछ फल ही 
सकता है या नहीं, यह देखने के लिए वह दूसरे दिन साढ़े 
दस बजे की टे न से कलकत्त जाने के लिए तैयार हुआ | इसी 
समय एकाएक यात्रा में विपन्न हो गया । 

यहाँ के वतमान मेले के उपलक्ष में कल्लकत्त के विद्याथियों 
के साथ यहाँ के छात्रों के क्रिकेट खेलने की बात स्थिर हुई 
है। हाथ पका करने के लिए कलकत्त के छात्र आपस में 
अभ्यास का खेल खेल रहे थे। क्रिकेट की गेंद लगने 
से एक छात्र के पैर में बड़ो चोट लगी। मैदान के एक 
तरफ एक बहुत बड़ा पोखर था। घायल विद्यार्थी का दे 
लड़के उठा कर उस तालाब के किनारे ले गये। वहाँ 
वे दोनों चादर से एक टुकड़ा फाड़ कर पानी से भिगो कर 
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चेट की जगह पट्टो बाँध रहे थे, ऐसे समय में हठात्‌ कहॉ 
से भूत को तरह एक पहरेवाले ने आकर बिना पूछ ताछ किये 
ही एक विद्यार्थी के गले में हाथ डाल धका मार कर गिरा दिया 
और उसे अश्लील गालियाँ दीं । तालाब का पानी पीने के 
लिए रक्षित था, उसमें प्रवेश करना मना था, यह बात कलकत्ते 
के विद्याथियां को मालूम न थी। मालूम होने पर भी 
पहरेवाले से इस प्रकार अपमानित होने का उन्हें अभ्यास 
नथा। इसलिए उन्होंने बदन में ताकृत रखने के बल पर 
अ्रपमान का प्रतीकार आरम्भ कर दिया। वे जूते-लातों से 
उस पहरेदार की ख़बर लेने लगे । यह दृश्य देख कर चार 
पाँच कान्सटेब्ल दोड़ कर वहाँ आये। ठीक इसी समय 
गौरमेोहन भी वहाँ आ पहुँचा । कलकत्ते के छात्र उसको 
चीन्हते थे । गारसेहन उनके साथ कई बार क्रिकेट खेल चुका 
था| गार ने जब देखा कि पहरेवाले सिपाही विद्याथियों को 
मारते-पीटते पकड़े लिये जा रहे हैं तव उससे न रहा गया। उसने 
कहा--खबरदार, मारो मत । इस पर पुलिस के सिपाहियों 
ने ज्योंही उसे खराब गाली दी त्योंही गौर ने उन्हें घूसों श्र 
लातों से इस तरह पीटना शुरू किया कि रास्ते पर लोगों 
की भीड़ जम गई। इधर देखते ही देखते विद्याथियों का दल 
भी झा जुटा । गारमेहन के आदेश से उत्साहित दाकर सभी 
विद्यार्थी पुलिस के उन दुष्ट सिपाहियों पर टूट पड़े। यह देख 
पहरेवाले सिपाही वहाँ से भाग कर थाने में ख़बर देने गये । 
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अत्याचारी कान्सटेब्ल को मार खाते देख दशेक रूप वहाँ 
जितने लोग खड़े थे वे बड़े खुश हुए। किन्तु यह तमाशा 
गौरमोहन के लिए तमाशा न हुआ । वह क्या करने चला 
था ओऔरर रास्ते में यह क्या हे पड़ा । 

तीन चार बजे दिन को डाक-बँगले में विनय, हरिश्रन्द्र, 
और परेश बाबू की लड़कियाँ अभिनय का पाठ याद कर रही 
थीं। इसी समय विनय के परिचित दे विद्याथियां ने आकर 
खबर दी--गैरमेहन और उसके साथी कई विद्यार्थियों को 
पुलिस ने गिरफार करके हाजत में रक्खा है । कल मैजिस्ट्रेट 
के सामने इनका विचार होगा । 

गार हाजत में है, यह सुन कर हरि को छोड़ सभी एकदम 
चौंक उठे । विनय तुरन्त देोड़ कर अपने सहपाठी योगेन्द्र 
बाबू के पास गया ओर उनसे उसने सब हाल कहा और उनको 
साथ लेकर हाजत में गया । 

योंगेन्द्र ने उसकी ओर से वकालत करने और जमानत पर 
उसे छुड़ाने करी कोशिश करने का प्रस्ताव किया। गार ने कहा-- 
मैं बकील न करूँगा और न आप को मुभ्के जमानत पर छुड़ाने 
की चेष्टा करनी होगी । 

यह क्या! योगंन्द्र ने विनय की ओर देख कर कहा-- देखते 
हो। ! कान कहेगा कि गौर स्कूल से निकल आया है! इसकी 
बुद्धि और विचार ठीक वैसाही है, अभी तक कुछ बदला 
नहीं है । 
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गार--सुने, मेरे पास धन है, मित्र हैं, इसके द्वारा मैं 
हाजत और हथकड़ी से छुटकारा पाना नहीं चाहता । हमारे 
देश की जो धम-नीति है, उससे हम जानते हैं कि सुविचार 
करना राजा का धर्म है। प्रजा के प्रति अविचार करना राजा 
का ही अधम है । किन्तु इस राज्य में वकील-मुख॑ंतारों की 
मुट्ठी गरम न कर सकने पर प्रजा यदि हाजत में सड़े गले, 
जेल में मरे ओर सिर के ऊपर राजा के रहते हुए भी यदि न्‍्याय- 
विचार को पैसे से खरीदने में लोगों का सब्बेस्ख जाता हो ता 
ऐसे विचार के लिए तो में एक पेसा भी खर्चे करना नहीं 
चाहता । मेरे कहने का सतलब यह है कि जहाँ इन्साफ के 
लिए पेसे की ज़रूरत है, वहाँ ठीक ठीक इन्साफ हो ही नहीं 
सकता । 

योगेन्द्र--काज़ी की अमलदारी में रिशवत देने से सिर 
बिक जाता था । + 

गैर---रिशवत देना ते राजा का विधान न था। जो 
काज़ी हृदय का छोटा था, वही घूस लेता था। इस ज़माने में 
भी तो वही बात है | श्राज कल राज्द्वार पर विचार के लिए 
खड़े होने के लिए जाते ही वादी हो या प्रतिवादी, दोषी हो 
या निर्दाष, प्रजा का आँसू बहाने ही हेंगे। बिना वकील- 
मुखतार का कुछ दिये उनकी पुकांर राजा के कान तक पहुँच 
ही नहीं सकती। जो गरीब है, निर्दोष है, उस की जीत 
विचार की रण-भूमि में होने पर भी उसके हाथ की पूँजी 


२३० 


३०६ गारमाोहन । 


मुकदमे के ही पीछे समाप्त हो जाती है। इस पर भी जब 
राजा स्वयं मुद्दई है और हम लोग मुद्दालह हैं, तब उन्हीं को 
तरफ वकोल मुखतार रहेंगे । हम लोग यदि निर्दोष होने का 
प्रमाण दे सके ते अच्छा, नहीं ते जे भाग्य में लिखा होगा, 
होगा! विचार में यदि वकील की सहायता दरकार नहीं है 
ते सरकारी वकोल क्‍यों हैं? आवश्यकता होने पर हमारी 
ओर से भी वही बोलें । हम सरकारी पक्ष के विरुद्ध दूसरे 
वकील को क्‍यों खड़ा करें ? यह क्‍या प्रजा के साथ शत्रुता 
है? यह केसा राजधम है? 

योगेन्द्र--भाई तुम क्रोध क्‍यों करते हे! ? सिविलिज्ञेशन 
साधारण वस्तु नहीं है। सूक्ष्म विचार करने के लिए सूक्ष्म कानून 
की ज़रूरत पड़ती है। अत: सूक्ष्म कानून का व्यवसायी न होने 
से काम नहीं चलता। व्यवसाय में ख़रीद-फ्रोख्त का 
मेला आ ही पड़ता है। इस लिए सभ्यता की अदालत 
में आप ही न्याय के खरीद फराख्त का बाज़ार हो उठेगा | 
जिसके पास रुपया नहीं है वह अदालत की हार में हाथ 
मलेगा ही । तुम राजा होते ते क्‍या करते ९ 

गैर---मैं ऐसा कानून बनाता कि हज़ार डेढ़ हज़ार रुपया 
मासिक वेतन पानेवाले विचारक की बुद्धि में यदि कानून 
के रहस्य का भेद खुलना असंभव द्ोता ते अभियेगी ओर 
अभियुक्त दोनों के लिए सरकारी ख़चे से वकील कर देता । 
यक्ति-युक्त विचार होने का ख़चे प्रजा के सिर पर डाल सुवि- 
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चार का यशो-गान करके पठानों और मुग़लों का गाली 
नदेता। 

यागेन्द्र--ठीक है, किन्तु यह शुभावसर जब प्राप्त नहीं है, 
जब तुम राजा नहीं हा--अभी तुम सभ्य राजा की अदालत 
के एक असामी होा--तब या ते तुम का गाँठ का पैसा खर्च 
करना पड़ेगा या मित्र वकील की शरण लेनी पड़ेगी । उद्धार 
पाने के लिए तीसरी कोई गति नहीं है । 

गैारमेाहन ने हठ कर के कहा--बिना कुछ यत्न किये 
जा गति हो सकती है, वही मेरी गति होगी। इस राज्य 
में निरुपाय लोगों की जे! गति हे वही गति मेरी भी समझो । 

विनय ने बहुत अनुनय-विनय किया, किन्तु गारमाहन ने 
उस पर कुछ भी ध्यान न दिया। उस ने विनय से पूछा-- 
तुम यहाँ केसे आये ? 

विनय का मुँह लाल है। गया । यदि गार आज“हाजत 
में न रहता ता विनय शायद उसको विद्रोह के स्वर में ही 
यहाँ अपने उपस्थित होने का कारण बतला देता । आज स्पष्ट 
उत्तर उस के मुँह के भीतर ही रह गया। उस ने कहा-- 
मेरी बात पीछे होगी, अभी तुम अ्रपना हाल कहो । 

और--मैं ते आज राजा का अ्रतिथि हूँ। मेरे लिए 
राजा खयं सोच रहे हैं, तुम लोगों में किसी को सेचना 
न होगा। 

विनय जानता था कि गारमेहन के अपने सिद्धान्त से 
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विचलित करना संभव नहीं। इसलिए उसे वकील करने को 
चेष्टा छोड़ देनी पड़ी । विनय ने कहा--तुम ते। यहाँ का कुछ 
खा नहीं सकोागे, कहे। ता बाहर से ही कुछ खाने-पीने की 
चीजें भेज देने का प्रबन्ध कर दू । 

गार्र ने ऊब कर कहा--विनय, तुम क्‍यों वृथा यह सब 
कर रहे हे। ! बाहर से में कुछ नहीँ चाहता । हाजत में सब के 
भाग्य में जे! बदा होगा, उस से कुछ अधिक मैं नहीं चाहता । 

विनय उदास मन किये डाक-बँंगले का लौट आया। 
सुशीला रास्ते की तरफ वाले एक सोने के कमरे में किवाड़ बन्द 
करके खिड़की खेले विनय के लीटने की प्रतीक्षा कर रही थी । 
किसी के साथ बैठ कर बातचीत करना उस घड़ी उसे न 
सुहाता था, इसी से वह एकान्त में आ कर मौन साधे 
बैठी थी । 

सुशीला ने जब देखा कि विनय मुँह <दास किये चिन्तित 
चित्त से डाक-बैंगले की ओर आ रहा है, तब भय से उसका 
कलेजा काँप उठा । बड़ी बड़ी चेष्टा से वह अपने का किसी तरह 
सेंभाल कर एक किताब हाथ में लेकर बीच के घर में शा 
बैठी । ललिता सिलाई करना पसन्द न करती थी, किन्तु आज 
बह चुपचाप कोने में बेठ कर सिलाई कर रद्दी थी। लावण्य 
सुधीर का लेकर काई अगरेज़ी ढंग का खेल खेल रही थी, 
लीलावती दशेक थी। हरि बाबू शिवसुन्दरी के साथ कल 
होनेवाले उत्सव की आलोचना कर रहा था । 
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आज सबेरे जे पुलिस के साथ गारमेहन का विरोध 
हुआ था उसका इतिहास विनय ने सविस्तर कह सुनाया । 
सुशीला जड़वत्‌ बैठी रही | ललिता के हाथ से सिल्लाई का 
सामान गिर पड़ा और उसके चेहरे पर उदासी छा गईं । 

शिवसुन्दरी ने कहा--विनय बाबू , आप कुछ त़्न्ता न 
करें, आज साँम को मैजिस्ट्रेट की मेम के पास जाकर गौर- 
मे।हन बाबू के लिए मैं खुद सिफारिश करूँगी । 

विनय--नहीं, आप ऐसा न करें; गार को अगर यह 
बात मालूम होगी ते ज़िन्दगी भर के लिए वह मुभसे बिगड़ 
बेठेगा । 

सुधीर--उनके बचाव का ते कोई प्रबन्ध करना होगा । 

ज़मानत पर छाड़ाने की चेष्टा आर वकील नियुक्त करने 
के सम्बन्ध में गार ने जो उज्र किया था, वह सब विनय 
ने कह सुनाया। हरि बाबू ऊब कर बोल उठा--यह सब 
फूजूल है। 

हरि बाबू के प्रति ललिता के मन का भाव चाहे जो हो परन्तु 
वह अबतक उसे मान्य समझ कर उसका आदर करती आती 
थी । कभी उसके साथ बढ़कर न बोलती थी । आज वह 
तीत्र भाव से सिर हिला कर बाल उठी--कुछ भी फजूल नहीं 
है। गौर बाबू ने जो किया है से बहुत ठीक किया है। 
मैजिस्ट्रंट हम लोगों का तबाह करें और हम आप अपना 
बचाव करें | वे अपना मोटा महीना सुरक्षित रखने के लिए 
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टैक्स लिया करें और उनके हाथ से छुटकारा पाने के लि८ 
हम गाँठ का पैसा वकील को दें ! केसा अच्छा इन्साफ है ! 
इस प्रकार न्याय कराने की अपेक्षा जेल जाना अच्छा है! 
हरि बाबू ने ललिता का बहुत दिनों से देखा है--परन्तु 
उसमें जे इस प्रकार मतामत का ज्ञान है, यह उसे न मालूम 
था | इस से ललिता का तीत्र भाषण सुन कर वह क्षुब्ध हे 
गया । डसने नसीहत के तार पर कहा--तुम यह सब 
क्या जानो ? जो लोग दो चार पुस्तकों क्री बाते कण्ठस्थ 
करके किसी तरह पास करके भटपट कालेज से निकल 
अ्राये हैं, जिनके न काई धर्म है न कोई धारणा है, जे इधर 
उधर मारे सारे फिरते हैं, उनके मुँह से बे सिर-पैर की बातें 
सुन कर तुम लोगों का दिमाग घूम गया है !--यह कहकर 
उसने विस्तारपूर्वक वे बातें कह सुनाई जे कल शाम को मैजिस्ट्रेट 
के साथ गौरमोाहन की भेट होने पर हुई थीं तथा उस सम्बन्ध 
में जा कुछ मैजिस्ट्रेट ने कहा था | अल्लापुर की वारदात विनय 
का मालूम न थी, उसे सुन कर वह डर गया। उसने समझ 
लिया कि मैजिस्ट्रेट गौरमोहन को सहज ही माफ न करेगा | 
हरि ने जिस अभिप्राय से यह बात कही थी वह बिलकुल 
व्यथे हो गय।। वह गौरसमाहन के साथ भेट होने के सम्बन्ध 
में अब तक चुप था, एक दम उस बात को छिपाये हुए था; 
इससे उसके हृदय की संकोणेता ने सुशीज्ञा को मर्माहत किया 
ग्रैर हरि बाबू की प्रत्णक बात में गौर के प्रति जो व्यक्तिगत 
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ईर्ष्या प्रकाश होती थी, उससे गार की इस विपत्ति के समय 
हरि बाबू के ऊपर सभी लोगों के मन में एक प्रकार की अश्रद्धा 
उत्पन्न हुईं। सुशीला अब तक चुप बेठी थी। कुछ बोलने के 
लिए वह आवेश में आगइई, किन्तु मन के आवेग का रोक कर 
वह एक किताब के पत्र को काँपते हुए हाथ से उलटएने लगी । 
ललिता ने उद्धत भाव से कहा--मैजिस्ट्रेट के साथ हरि 
बाबू के मत का चाहे जितना मिलान हो, परन्तु अ्ल्लापुर के 
मामले में गेारमाहन बाबू का महत्व विशेष प्रशंसनीय है । 


[ २ | 


आज छोटे लाट साहब आवेंगे, इसलिए मैजिस्ट्रेट ने ठीक 
साढ़े दस बजे अपने इजलास में आकर भूट पट मुकदमे का 
काम खतम कर डालना चाहा । क्‍ 

यागेन्द्र बाबू ने स्कूल क॑ विद्याथियों का पक्त लेकर उनके 
साथ अपने मित्र का बचाने की चेष्टा की । रंग ढेंग देख कर 
वे समझ गये थे कि अपराध स्वीकार कर लेना ही यहाँ अच्छा 
होगा । लड़के खभावत: ऊथधमी होते हैं, वे पहले पहल यहाँ 
आये हैं, यहाँ की बातों से परिचित नहीं हैं, ऐसे ही और भी 
कुछ कह कर योगेन्द्र ने उनके लिए माफी माँगी । मैजिस्ट्रेट 
ने विद्यार्थियों का जेज़ में ले जाकर उनकी उम्र श्र अपराध के 
अनुसार पाँच से लेकर पश्चीस बेतों तक की श्राज्ञा दे दी । गौर 


३१२ गैारमेाहन । 


मोहन का कोई वकील न था । उसने अपना मामिला आप 
ही चलाने के मतलब से पुलिस के अत्याचार के विषय में कुछ 
कहना चाहा, किन्तु मैजिस्ट्रंट ने खूब ज़ोर से डपट कर उसे 
चुप कर दिया और पुलिस क्री कारवाई में रोक टोक करने के 
अपराध «में उसे एक महीने की सपरिश्रम केद की सज़ा दी 
और ऐसी छोटी सज़ा को उन्होंने विशेष दया बतलाया । 

सुधीर ओर विनय अदालत में उपस्थित थे । विनय गौर 
के मुंह की ओर देख न सका । विषाद से उसका हृदय फटा 
जाता था। मानों उस की साँस बन्द होने का लक्षण दिखाई 
देने लगा । रुलाई रोकने के कारण उसका दम फूलने लगा। 
बह भटपट कचहरी से बाहर निकल आया | सुधीर ने उसे 
डाक-बैंगले पर लौट कर स्नान-भेजन करने का अनुरोध 
किया । किन्तु उसने सुधीर की एक न सुनी । वह मैदान 
के रास्ते से चलते चलते एक पेड़ के नीचे बेठ गया । उसने 
सुधीर से कहा--तुम जाओ, मैं कुछ देर के बाद आउऊँगा। 
सुधीर चला गया | 

विनय कितनी देर वहाँ उस तरह बैठा रहा, यह उसे 
सालूम न हुआ । सूये जब माथे के ऊपर से पश्चिम ओर ढुल्ले, 
तब एक गाड़ी ठीक उसके सामने आ खड़ी हुईं। विनय ने सिर 
उठा कर देखा, सुधीर और सुशीला दोनें गाड़ी से उतर कर 
उसके पास आ रहे हैं । विनय कट उठ खड़ा हुआ | सुशीला 
ने पास आकर स्नेह भरे सखर में कहा--विनय बाबू , चलिए । 
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विनय का होश हो आया | उसने देखा, इस दृश्य 
को रास्ते के लोग कातुक की दृष्टि से देख रहे हैं। वह भमट 
पट गाड़ी में आ बैठा । रास्ते में काई कुछ न बोला । 

डाक-बैंगले पर पहुँच कर विनय ने देखा, वहाँ एक 
झगड़ा चल रहा है। ललिता ज़िद्द किये बेठी है, ज्ह आज 
किसी तरह मैजिस्ट्रेट के निमन्त्रण में येग न देगी | शिव- 
सुन्दरी बड़े संकट में पड़ गई। हरि बाबू ललिता सी नट- 
खट लड़की के इस अयुक्त विद्रोह से अधीर हो उठा है । 
क्रोध से काँप रहा है और बार बार कह रहा है, “ “आज 
कल के लड़के ओर लड़कियां के दिमाग में एक ऐसा विकार 
घुस गया है कि वे गुरुजन के उपदेश को मानना नहीं चाहते । 
जा उनके जी में आता है, कर गुज़रते हैं। यह केवल ऐसे 
वैसे लोगों के संसग में रह कर रदी बातों की आलोचना 
करने ही का फल है । | 

विनय का आते देख ललिता ने कहा--विनय बाबू , मुझे 
माफ कीजिए, में आपके निकट भारी अपराधी हूँ । आपने 
तब जे कहा था, वह में कुछन समझ सकी थी। हम 
लोग बाहर की अवस्था कुछ नहीं जानतोँ, इसीसे बहुत बातों 
में भूल कर जाती हैं। हरि बाबू कहते हें--भांरतवर्ष में 
मैजिस्ट्रेटर का यह शासन विधाता का विधान है। अगर 
यह सच है ते इस शासन का मनसा वाचा कम्मेणा अभिशाप 
देने की इच्छा उत्पन्न कर देना भी उसी विधाता का विधान है ! 
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हरि बाबू ऋद्ध होकर कहने लगे---ललिता तुम-- 

हरि बाबू की ओर से मुंह फेर कर ललिता बोली--चुप 
रहिए, में आप से कुछ नहीं कहती । विनय बाबू! आप 
किसी का अनुरोध न मानें । आज किसी तरह अभिनय नहीं 
दो सकक । 

शिवसुन्दरी ने कट पट ललिता की बात को दबा कर 
कहा---ललिता, तू ते बड़ी भली लड़की दीख पड़ती है। 
विनय बाबू का आज नहाने-खाने न देगी ? अब दे बजेंगे, 
इसकी कुछ खबर नहीं । देख ते इनका मुँह सूख कर केसा 
हो। गया है । 

विनय--यहाँ हम लोग उसी मैजिस्ट्रंट के अतिथि हैं, में 
यहाँ सस्‍नान-भेजन नहीं कर सकूँगा । 

शिवसुन्दरी ने बड़ी नम्नता के साथ विनय का समभाने 
की चेष्टा की। लड़कियाँ सभी चुप हैं, यह देख उसने 
खिसिया कर कहा--तुम सबों कान मालूम आज क्‍या हो 
गया है। सुशीला ! तुम विनय बाबू से समझा कर क्‍यों 
नहीं कहतीं--हम ज़बान दे चुकी हैं, सब लोग बुलाये जा 
चुके हैं, आज का दिन किसी तरह कष्ट सह कर भी काटना 
होगा, नहीं ते वे सब मन में क्‍या कहेंगे? उन लोगों के 
सामने हम मुँह कैसे दिखा सकेंगी । 

सुशीला मौन साध कर सिर नीचा किये बैठी रही । 

विनय पास ही नदी के किनारे अगिनबोट पर चढने के 
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लिए चल्ला गया। यह अगिनबाट आज़ दे एक घण्टे के 
भीतर ही यात्रियों को लेकर कलकत्ते को रवाना हो जायगी । 
कल श्राठ नौ बजे दिन को वहाँ पहुँच जायगी । 

हरि बाबू उत्तेजित होकर विनय और गौर की निन्‍्दा 
करने लगा । सुशीला ने कट कुरसी से उठ पास वाले घर में 
जाकर ज़ोर से किवाड़ जगा लिया। कुछ ही देर बाद 
ललिता किवाड़ ठेल कर घर में आई । उसने देखा कि सुशीला 
देनों हाथों से मुँह छिपाये बिछाने पर पड़ी है। 

ललिता भीतर से किवाड़ बन्द करके धोौरे धीरे सुशीला 
के पास बैठ गई और उस के सिर के बालों का सुलभाने लगी । 
बहुत देर के बाद जब सुशीला का मन कुछ ठिकाने आया 
तब मुँह पर से हठात्‌ दोनें हाथों का हटा कर ओर उसके मुँह 
के पास मुँह ले जा कर लत्लिता उसके कान में कहने लगी--- 
बहन, चलो हम तुम यहाँ से कलकत्ते को लौट जाये । आज 
मैजिस्ट्रेट के यहाँ न जा सकेंगी । 

सुशीक्षा ने बड़ी देर तक इस बात का कोई जवाब न 
दिया । ललिता जब इसी एक बात को बार बार कहने लगी, 
तब वह बिछेने पर बैठी और बे]न्नी---यह केसे होगा ? मुझे 
ते यहाँ आने की विलकुल इच्छा ही न थी, बाबूजी ने जब 
मुझे यहाँ भेज दिया है तब जिस काम के लिए आई हूँ उसे 
बिना किये केसे जाऊँगी ९ 

ललिता--बाबूजी यह सब बात जानते नहों हैं। यदि 


भ१श६ गारमाहन | 


उन्हें कुल बाते मालूम होतीं तो वे कभी हम लोगों को यहां 
रहने के लिए न कहते । 

सुशीला--यह कैसे मालूम हो ? 

ललिता--बहन, तुम क्‍या अभिनय कर सकोगी ९ 
पोशाक पहिनकर स्टेज पर खड़ी हो कविता पढ़ना होगा। 
मेरे मुंह से तो एक शब्द भी न निकलेगा । 

सुशीला--बहन, यह में जानती हूँ! किन्तु फिर करूँ 
क्या ? नरक-यन्त्रणा भी सहनी पड़ेगी । अब कोइ उपाय नहीं 
है । आज का दिन ज़िन्दगी भर में कभी भूलने का नहीं । 

सुशीला की इन बातों से ललिता क्रोध करके वहाँ से चली 

३। उसने माँ के पास आकर कहा--माँ, तुम न जाओगो ९ 

शिवसुन्दरी--क्या तू पागल हो गई है ? रात के नो बजे 
जाना होगा । 

ललिता--मैं कलकत्ते जाने की बात कहती हूँ । 

शिवसुन्दरी--एक बार इस पगली की बात ते सुनो । 

ललिता ने कहा--सुधीर भेया ! क्‍या तुम भी यहीं रहोगे ९ 

गारमेहन के दण्ड की बात ने सुधीर के मन को व्याकुल 
कर दिया था, किन्तु बड़े बड़े साहबों के सामने अपनी विद्या 
को प्रकाश करने का हौसला उसके हृदय में यहाँ तक बढ़ा था 
कि उसे वह छोड़ नहीं सकता था | उसने धीमे स्वर में जे कुछ 
कहा उसका आशय यही था कि मुझे सड्डोच ज़रूर है, पर 
रह जाऊँगा। 
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शिवसुन्दरी ने कहा--सवाल-जवाब में ही समय हो गया । 
अ्रब देरी करने से काम न चलेगा | अब साढ़े पाँच बजे तक 
तो कोई बिलछ्लौाने से न उठ सकेगा। विश्राम करना ज़रूरी है। 
अभी विश्राम न करने से रात में थक जाओगी, मुँह सूख 
जायगा । नींद का वेग सहसा रोक न सकागी । « 

यह कह कर उसने सबके शयनग्रह में ले जाकर बिद्धाने 
पर लिटा दिया। कुछ ही देर में सभी से गये, सिफ 
सुशीक्षा को नोंद न आई । ललिता दूसरे कमरे में अपनी शय्या 
पर जा बैठी । 

अगिनबेट रह रह कर सीटी देने लगी । 

स्टीमर जब रवाना होने पर था, ख़लासी सीढ़ी ऊपर 
खींच लेने के लिए तैयार हो गये थे, तब जहाज़ के डेक पर 
से विनय ने देखा कि एक भल्ते घर की ओरत जहाज़ की 
ओर दौड़ी आ रही है। उसके कपड़े-लत्ते श्रार आकार देख 
कर उसे जान पड़ा, मानों ललिता हो किन्तु वह इस पर पूरा 
विश्वास न कर सका। जब वह पास पहुँच गई तब सन्देह 
न रहा। एक बार उसके मन में यह आया कि ललिता मुझे 
लौटाने के लिए आई है किन्तु वह तो मैजिस्ट्र ८ के निमन्त्रण में 
योग देने के विरुद्ध हो गईं थी। ललिता भकट स्टीसर पर 
चढ़ गई, खलासी ने सीढ़ी खींच ली । विनय थरथराते हुए 
पैरों से ऊपर के डेक से नीचे उतर ललिता के सामने आकर 
खड़ा हुआ । ललिता ने कहा--मुझे ऊपर ले चलिए । 


३्श्८ गारमेहन । 


विनय ने विस्मित होकर कहा--जहाज खुल रहा है । 

“से में जानती हूँ ।!” यह कह कर ललिता विनय की 
अपेक्षा किये बिना ही सामने की सीढ़ी पर लात रखती हुई 
ऊपर के डेक पर चढ़ गई । 

स्टीमर एक बार खूब ज़ोर से सीटी देकर रवाना हो 
गया | 

विनय ललिता को फस्टे क्लास की कोठरी में एक आराम- 
करसी पर बिठा कर उसके मुँह की ओर देखने लगा । 

ललिता ने कहा--मैं कलकत्ता जारँगी--में किसी तरह 
यहाँ नहीं रह सकी । 

विनय ने पूछा--और वे लोग ? 

लल्िता--अभी तक मेरे जाने की बात किसीने नहीं जानी 
है। मैं चिट्ठी रख आई हूँ। पढ़ने पर हाल ज़ाहिर होगा। 

लुलिता के इस दुःसाहस पर विनय के बड़ा क्षोभ 
हुआ । उसने लजाते हुए कहा--किन्तु--- 

ललिता ने रोककर कहा---जहाज़ चल दिया, अब ““किन्तु”? 
“परन्तु” से क्‍या होगा ! स्रो होकर जन्म लिया है, इसलिए 
चुपचाप सब सहना ही होगा, यह में नहीं जानती । हम 
लोगों के लिए भो न्‍्याय-अ्रन्याय, सम्भव-असम्भव है। आज के 
निमन्त्रण में जाकर अ्रभिनय करने की अपेक्षा आत्महत्या करना 
मेरे लिए सहज है । 

विनय ने समझा, जो होने का था से हो गया। प्र 
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इस काम को भला बुरा कह कर मन को कष्ट देने से कोई 
फल नहीं । 

कुछ देर चुप रह कर ललिता ने कहा--देखिए, आपके 
मित्र गाौरमेहन बाबू के प्रति मैंने मन ही मन बड़ा अविचार 
किया था । नहों जानती, पहले उन्हें देखकर, उनकी» बातें सुन 
कर मेरा मन क्‍यों उनके विरुद्ध हो गया था। बे बहुत ज़ोर 
देकर बाते करते थे, ओर आप लोग बराबर उसमें “जी हाँ” 
करते जाते थे । यही देख कर मेर मन में क्रोध हो आता था । 
मेरा स्वभाव ही ऐसा है । जब में देखती हूँ, कोई किसी बात में 
या किसी तरद्द के व्यवहार में ज़बदेस्ती कर रहा है तब वह मुझे 
कदापि संह्य नहीं होता | में किसी का अति भाषण नहीं सह 
सकती । किन्तु गार बाबू का ज्ञोर केवल दूसरे के ही ऊपर 
नहीं , वे अपने ऊपर भी उस बल का प्रयाग करते हैं। यह 
बल सच्चा है। ऐसा आदमी मैंने देखा नहीं । 

इस प्रकार ललिता आप ही आप बकने भूकने 
लगी । वह जो केवल गौरमेहन के सम्बन्ध में ही अनुताप 
करके ये बाते' कह रही थी, से नहीं ; श्रसल बात यह है कि 
जोश में आकर उसने जो काम कर डालज्ञा है, उसका संकोच 
मन के भीतर से सिर ऊपर उठाने की चेष्टा कर रहा था । 
यह काम उसने अच्छा नहों किया । इसका कुछ कुछ 
'लक्षण उसफे चेहरे से फकल्कक रहा था। विनय के सामने 
जहाज़ पर इस तरह अकेले बैठना इतना बड़ा कठिन काम है. 


३२० गारमाोहन । 


यह पहले उसे कुछ भी न जान पड़ा था। किन्तु लजाने से 
बात बिगड़ जायगी, इसलिएे उसने बातों की भड़ी बाँध 
दी। विनय उसके मुँह की ओर देख रहा था, पर कुछ बोल 
न सकता था। मैं क्‍या कहूँ , यह उसकी समझ में न आता 
था। एछक तो गौरमेहन का दुःख और अश्रपमान, दूसरे 
मैजिस्ट्रंट के यहाँ आकर अभिनय न करने की लज्जा, अत:पर 
ललिता के साथ उसका यह आकस्मिक संकट, सबों ने इकट्ठा 
होकर विनय का मूक कर दिया। 

पहले ऐसा होने से ललिता के इस दुःसाहस पर विनय के 
मन में तिरस्कार का भाव उत्पन्न होता--आज किसी तरह 
बह भाव उदित न हुआ, यहाँ तक कि उसके मन में जो विस्मय 
का भाव उदय हुआ था उसके साथ साथ कुछ श्रद्धा भी मिली 
थी । इस में एक खुशी की बात यह भी थी कि उसके समस्त 
दल में गै।रमे।हन के अपमान की साधारण प्रतीकार-चेष्टा केवल 
विनय और ललिता ने. ही की है । इस के लिए विनय को ते कुछ 
विशेष दुःख न भेगना होगा। किन्तु ललिता को अपने 
कमेफल से बहुत दिनों तक विशेष कष्ट भोगना पड़ेगा । इस 
ललिता का आज तक विनय बराबर गौरमोहन के विरुद्ध 
ही जानता था। वह जितना ही सोचने क्गा उतना ही 
ललिता का यह प्रचण्ड साहस ओर अन्याय के प्रति उसकी 
घृणा देख उस पर विनय की भक्ति उत्पन्न होने लगी। क्‍या 
कहकर या क्‍या करके में श्रपनी इस भक्ति को प्रकट करूँ, 


गौरमाहन । '३२१ 
यह उसकी समझ में न आया । विनय ने बार बार सोच कर 
निश्चय किया की ललिता मुझे परमुखापेक्षी ओर साहसहीन 
कहकर जो घृणा किया करती थी, वह घृणा यथाथे है। गौर 
को कष्ट न हो इस भय से, या गौर पीछे उसे दुबेल न समझे 
इस आशइ्ा से विनय अनेक समय अपने स्वभाव के अनुसार 
चल नहीं सकता था। कितनी ही बार सूच्रम-युक्ति-जाल बिछाकर 
मैरमेहन के मत को अपना सत कह कर उसने अपने को 
भुलाने की चेष्टा की है । आज मन ही मन अपनी इस दुबलता 
का स्वीकार करके उसने ललिता की स्वाधीन बुद्धिबल के गुण 
से अपनी अपेक्षा अधिक श्रेष्ठ माना । उसने पहले कई दफे 
मन ही मन जे। ललिता की निनन्‍दा की है उसे याद करके उसको 
बड़ी लज्ञा हुई; यहाँ तक कि ललिता से उसने क्षमा माँगने 
की इच्छा की । - किन्तु कैसे क्षमा माँगूँ, इसका कोई उपाय 
उसे न सूका । ललिता की ओजखिनी स्थी-मूति अपने आन्व- 
रिक तेज-बल से विनय की आँखों में आज ऐसी उम्र रूप से 
दिखाई दी कि स्त्री के इस अपूर्व परिचय से उसने अपने मनुष्य 
जीवन का साथेक समझता । 


[ ३० |] 


विनय ललिता को साथ लेकर परेश बाबू के घर आया | 
ललिता के सम्बन्ध में विनय के मन का भाव कैसा था 
२१ 


३२२ गारमेहन । 


यह अगिन-बेट पर चढ़ने के पूरे समय तक वह्द ठीक ठीक 
नहीं जानता था । उसका मन ललिता के समीप विरोध से 
ही भरा था। किस तरह इस दुवेश स्री के साथ मेल हे। 
सकता है? कुछ दिन से प्राय: यही उसके मन की प्रधान चिन्ता 
थी। विंनय के जीवन-काल में स्री-माधुये की कोमल प्रभा 
लेकर सुशीला ही प्रथम सायंकालिक तारे की भाँति डदित 
हुईं थी । इस आविर्भाव के अनुपम आनन्द ने ही विनय की 
प्रकृति का पूणेता प्रदान की है, विनय यही अपने मन में सम- 
रूता था । किन्तु इस बीच में ओर भी जे। तारा उग आया 
है ओर प्रकाश के उत्सव की भूमिका बाँध कर पहला तारा 
आगे की ओर धीरे धीरे खसकता जा रहा है, विनय यह स्पष्ट 
रूप से न समझ सका था । 

ललिता जिस दिन स्टीमर पर चढ़कर कलकत्ते को चली 
थी, उस दिन विनय ने समझा कि ललिता ओर हम एक पत्त 
का अबलम्बन करके मानों सारे संसार के विरुद्ध खड़े हुए 
हैं। इस घटना से ललिता और सबों का छोड़ कर उसी के 
पास आ खड़ी हुईं है, यह बात विनय किसी तरह भूल न 
सका। जिस किसी कारण से द्वे, जिस किसी उपलक्ष्य से 
है।, ललिता के लिए विनय अब बहुतों के बीच एक है। कर 
पहले जैसा न रहा। अब वही उसके लिए एकमात्र आधार 
हो। गया । उस के सभी शअ्रात्मीय स्व॒जन दूर हो पड़े, पास 
में वहीं एक रह गया। इस सामीप्य पुलकावली से भरा 
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हुआ हृत्स्पन्दन विद्य तू-गगर्भे मेघ की भाँति उसके हृदय के 
भीतर घुमड़ने लगा। फर्ट क्ास के केबिन पर ललिता जब सो 
गई तब विनय उसे छोड़ अपनी जगह पर सोने को नहों जा 
सका । उस केबिन के बाहर उसने डेक पर जूते खालकर रख 
दिये और चुपचाप टहलने लगा । स्टीमर पर ललिया के ऊपर 
कोई उत्पात होने की संभावना न थी, किन्तु विनय अपने 
अचानक पाये हुए अधिकार का पृणेतवा अनुभव करने की 
लालसा से कुछ प्रयोजन न रहने पर भी निश्चिन्त न रह सका । 

रात गहरे अन्धकार में डूबी है। निर्मेल आकाश तारों 
से ढका है, नदी के तीरवर्ती वृक्ष अंधेरी रात में मानों आकाश 
से बातें करती हुई घनी दीवार की तरह खड़ हैं; नीचे प्रशस्त 
नदी की प्रबल धारा गम्भीर गति से प्रवाहित हैा। रही है, इस 
सन्नाटे के समय में ललिता नींद में साई है । और कुछ नहीं, 
इस सुन्दर विश्वास-पूर्ण निद्रा को ही ललिता ने आज, विनय 
के हाथ में समपण कर दिया है। विनय ने महामूल्य रत्न 
की भाँति इस निद्रा की रक्षा करने का भार लिया है। माँ- 
बाप, भाई-बहन, यहाँ काई उसके नहीं हैं। एक अपरिचित 
शय्या के ऊपर ललिता अपनी कामल कमनीय देह का रखकर 
निश्चिन्त पड़ी सो रही है। विनय उसके निद्रित शरीर-रूपी . 
धन के रक्षार्थ पहरा दे रहा है । विनय का कृतज्ञ हृदय मानों 
बार बार पुकार कर कह रहा है कि ललिता, तुम बेखटके 
सेाझओे, में तुम्हारी रखबाली के लिए जागता हूँ | 
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इस अधेर पाख की रात में ललिता की दुःसाहसिकता के 
साथ साथ और एक बात विनय के हृदय में चे।ट पहुँचा रही 
थी। हा! में आज की रात सुख से बैठा हूँ, और गारमोहन 
जेलखाने में है। विनय आज तक गारमाहन के सभी सुख- 
दुःखें में झाग लेता आया है, इस बार उसका वह नियम भड़ 
है। गया । वह कारागार में गार का साथ न दे सका, यही 
दुःख उसको बारंबार आघात दे रहा है । विनय यह जानता 
था कि गारमाहन के सद्ृश वीर पुरुष के लिए जेल की सज़ा 
कुछ नहों है, किन्तु शुरू से आखीर तक इस मामले में विनय के 
साथ गारमोहन का कोई सम्बन्ध न था। गारमेा।हन के जीवन- 
काल की यह प्रधान घटना विनय के साथ कोई सम्पर्क न 
रखती थी । दोनों मित्रों के जीवन की मिली धारा जो यहाँ 
आझाकर विलक्ञग हो गई है वह कभो मिल जाने पर भी कया इस 
विच्छेद.की जगह को पूरा कर सकेगी ? मित्रता की सम्पूणेता 
क्या इस बार भड़ नहीं हुई? आज एक ही रात में विनय 
अपनी एक ओर शून्यता और दूसरी ओर पूरता का एक साथ 
अनुभव कर के जीवन के सृजन-प्रलय के सन्धि-काल में इन सब 
बातों का मन में सोचता हुआ चुप चाप अन्धकार की ओर 
देखता रहा । ह 
गाड़ी परेश बाबू के फाटक के पास आ खड़ी हुई । 
गाड़ी से उतरते समय ललिता के पेर काँपने लगे और घर के 
भीतर प्रवेश करते समय उसने अपने को संभाल कर हृदय को 
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मज़बूत कर लिया | यह दशा विनय भली भाँति समझ गया । 
ललिता ने कफ्ोंक में आ कर यह काम कर डाला है, माँ की 
बात न मानकर चुप चाप अकेली वहाँ से बिदा हो कलकत्ते 
लौट आई है, यह कितना बड़ा अपराध हुआ, इस क़ा अन्दाज़ 
वह खुद न कर सकती थी | वह जानती थी कि परेश बाबू मुझ 
से ऐसी काई बात न कहेंगे जे अपमान-सूचक समझती जा 
सके किन्तु इस के लिए उनका चुप हो रहना ही वह सब से 
बढ़कर भयड्डर समझती थी | 

ललिता के इस संकाच का भाव देख कर विनय की समभक 
में न आया कि अब कया करना चाहिए | ललिता के साथ अब 
रहने से शायद उसका संकाच बढ़ जाय इस खयाल से उसने 
ललिता से पूछा--तो अब में जाता हूँ । 

ललिता कट बाल उठो-नहीं नहीं, चलिए, बाबू जी क॑ 
पास चलिए | 

ललिता के इस व्यग्रता-भरे अ्रभमुरोध से विनय मन ही मन 
आनन्दित हुआ । ललिता का उसके घर तक पहुँचा कर भी 
विनय का कतंब्य अभी तक खतम नहीं हुआ है---इस आक- 
स्मिक घटना में ललिता के साथ जा उसके जीवन की एक 
विशेष गाँठ बैंध गई है-इसमें विनय ललिता के पास मानों एक 
विशेष नि:शड्ढड भाव से खड़ा हुआ । उसके प्रति ललिता की 
यह निर्भर कल्पना मानों उसके सारे शरीर में बिजली की तरह 
देड़ गईे। उसके मन में आया मानों ललिता मेरा दहना 
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हाथ ज़ोर से पकड़े हुए है। ललिता के इस सम्बन्ध से उसका 
हृदय दया से भर गया। उसने मन में सोचा, परेश बाबू 
ललिता के इस असामाजिक हठ पर अवश्य क्राध करेंगे 
ग्रेर उसे पका रेंगे, तब में यथासंभव उसके सब अपराध और 
उत्तरदायित्व अपने ऊपर लूँगा । घिक्कार का अंश नि:संकाच 
हाकर ग्रहण करूँगा, कवच का स्वरूप होकर ललिता का सब 
अधातों से बचाने की चेष्टा करूंगा | 

किन्तु ललिता के मन का भाव विनय ठीक ठीक नहीं 
समझ सकता है। वह केवल अपने का अपमान से बचाने के 
ही लिए विनय को छोड़ना नहीं चाइती, यह बात नहीं है । सच 
ते यह है कि वह किसी बात को छिपा नहीं सकती। उसने जो 
कुछ किया है उसका वरणणेन परेश बाबू के निकट पूरा पूरा करेगी 
और उस पर विचार कर वे जो कहेंगे वह ललिता कबूल करंगी, 
यही उसके मन का भाव था । 

अआगज सबेरे से ह्वी ललिता मन ही मन विनय के ऊपर 
खीभ रही है। क्रोध का कोई विशेष कारण नहीं, यह वह 
जानती है, ते भी क्रोध घटता नहीं, वरन्‌ बढ़ता ही जाता है । 

ललिता अगिन-बोट पर जब तक थी तब तक उसके मन 
का भाव कुछ और ही था | बचपन से वह कभी क्रोध करके 
कभी जिद करके एक न एक नया काम करती ही आई है 
किन्तु इस दे की घटना बहुत भारी है। उसके इस अयुक्त 
व्यवहार में विनय भो. उसके साथ सम्पृक्त हा पड़ने से एक 
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ओ्रेर लज्जा और दूसरी ओर एक गूढ़ हष का अनभव कर रहा 
था । यह हथषे मानों निषेध के संघात से अधिक आलोड़ित 
है। रहा था। एक बाहरी आदमी को उस (ललिता) ने आज 
उस प्रकार गह लिया है, बह उसके इतने पास आ बैठी है, 
जो उन देानों के बीच अपने समाज का कोई सेद नहीं रहा | इस 
में भेद रहने के अनेक कारण थे--किन्तु विनय की स्वाभाविक 
शिष्टता ने ऐसे संयम के साथ एक मयांदा की रचना कर रक्‍्खी 
थी कि इस आशइ्डग-जनक अवस्था में बिनये की कोमल सुशी- 
लता का परिचय ललिता को विशेष आनन्द दे रहा था | जे। विनय 
उसके घर सबके साथ सदा खेल-कातुक करता, जे! सबके ,साथ 
बेधड़क बात चीत करता था, घर के नोकरों के साथ भी जिसकी 
पूरी सहानुभूति थी, यह वह विनय नहीं, मानों यह दूसरा ही 
विनय था। सावधानता की दुहाई देकर जहाँ वह अनायास 
ही ललिता के साथ सामीप्य सुख ले सकता था ५हाँ वह 
ऐसे दूरत्व की रक्षा करके चला था जिससे ललिता अपने हृदय 
में उसे औऋर भी निकट अनुभव कर रही थी । रात को स्टीमर 
के केबिन में अनेक प्रकार की चिन्ताओरों से उसे श्रच्छो नींद 
न आती थी, करवटें बदलते बदलते एक समय उसे ऐसा 
जान पड़ा जैसे अब मोर देने में विज्लम्ब नहीं है। धीरे धीरे 
कैबिन का द्वार खाल कर उसने बाहर की ओर ध्यान करके 
देखा, रात के पिछले पहर का ठंडक-भरा अन्धकार तब भी 
नदी के ऊपर खुले आकाश ओर तटस्थ जंगल को जकड़े हुए 
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था। इसी समय ठंडी हवा ले चल कर नदी के जल में 
एक मधुर कलकल शब्द उत्पन्न कर दिया, स्टीमर के निचले 
शण्ड में एश्बिन के खलासियों के काम आरम्भ करने की कुछ 
आहट पाई जा रही थी | ललिता ने काठरी से बाहर आ कर 
देखा, विनय दर्वाज़े के पास ही एक गरम कपड़ा ओढे आराम- 
कुरसी पर लेटा हुआ से। रहा है । यह देखते ही ललिता का 
हृदय धड़क उठा। उसने सोचा, सारी रात विनय ने यहों 
बैठ कर पहरा दिया है! समीप रह कर भी इतनी दूर! तब 
ललिता डेक से काँपते पेरों कोठरी में आई | दर्वाजे के पास 
खड़ी हराकर वह उस हेमन्त की रात्रि के पिछले पहर, उस 
श्रन्धकार से ढेंके अपरिचित नदी के कतिपय दृश्यों के भीतर, 
एकाकी निद्रित विनय की ओर देखती रही | एक अनिवेचनीय 
धेये और माधुये से मानों उसका हृदय परिपूर्ण हो उठा | 
देखते 'ही देखते ललिता की आँग्यों में क्‍यों आँसू भर 
आये, यह वह न समक सकी | उसने अपने पिता से जिस 
देवता की उपासना करना सीखा है, मानों उस देवता ने दहने 
हाथ से आज उसका स्पशे किया। इस नदी के ऊपर, इस 
तरु-पल्चवों से घिरे शान्त शून्यतट में, रात के अन्धकार के 
साथ जब नई प्रभा का प्रच्छन्न भाव से सम्मिलन हो रहा 
था, तब उस पवित्र श्राश्लेषण के समय भरी हुई नक्षत्र-सभा 
में एक दिव्य संगीत अश्रनमाहत महाब्रीणा में दुःसह आनन्द- 
बेदना की तरह प्रतिध्वनित हुआ । 


गारमेाहन । ३२< 


इसी समय गाढ़ी नींद में सोये हुए विनय का हाथ ज़रा 
हिल उठा, यह देख ललिता भट कोठरी का दवाज्ञा बन्द करके 
बिछौने पर लेट गई । उसके हाथ पैर ठंडे हा गये। वह 
बड़ी देर तक हृदय के चाच्वल्य भाव को नहीं रोक सकी | 
उसके हृदय में भाँति भाँति की तरड्ज लहराने लगीं ।* 

अन्धकार दूर हो गया । आकाश में चारों ओर सफेदी 
छागई । स्टीमर चलने लगा । ललिता मुँह-हाथ थे। और कपड़े 
बदल बाहर आ रेलिड्र पकड़ कर खड़ी हुईें। विनय भी 
जहाज़ रवाना होने की सीटी सुनकर पहले ही जाग उठा था 
ओर पूरब किनारे प्रभात का प्रथम अभ्युदय देखने की अपेक्षा 
कर रहा था। ललिता का बाहर आते देख वह संकुचित 
हो वहाँ से हट जाने की चेष्टा करने लगा, यह देख ललिता 
ने कहा--विनय बाबू, आप कहाँ जाते हैं ? मालूम होता है, 
गात में आपकी अच्छी नोंद नहीं आई ९ 

विनय ने कहा--नहीं, आई तो है । 

इसके बाद उन दोनों में और कोई बात न हुई | इतने में 
शिशिरसिक्त काशवन के उस पार सूर्यदिय होने का लक्षण 
दिखाई दिया । प्रभातकालिक खगणेमयी प्रभा की अपूरवे शोभा 
पूर्व श्राकाश में छा गई । इन दोनों ने अपने जीव्रन में ऐसा 
रमणीय प्रभात कभी नहीं देखा था | प्रात:काज्न के प्रकाश 
ने उन दोनों के चित्त को इस प्रकार कभी मोहित न किया था। 
अाकाश शुन्य नहीं है, वह आनन्द ओर बिस्मय से भरी 
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निर्निमेष दृष्टि से सृष्टि की ओर देख रहा है, यह इन्होंने आज 
ही पहले पहल जाना । दोनों इस अनिरवेचनीय आनन्द में 
मुग्ध हो रहे | काई कुछ न बोला । 
ल्टोमर कल्षकत्ते आ पहुँचा । विनय घाट पर एक किराये की गाड़ी 
करके ललिता का गाड़ी के भीतर बिठा आप कोचवान के पास 
जा बैठा । इस समय कलकत्ते की सड़क पर गाड़ी में जाती हुई 
ललिता के मन में कयां उल्टी हवा बहने लगी, यह कान कहदेगा । 
उस संकट के समय विनय अगिनबाट पर था, ललिता विनय के 
साथ इस प्रकार बद्ध हो! पड़ी है, विनय अभिभावक की तरह 
उसे गाड़ी करके घर लिये जा रहा है, ये सभी बातें उसे दुःखद 
मालूम होने लगीं। देवयाोग से विनय ने उसके ऊपर एक 
तरह से पालक का अधिकार प्राप्त कर लिया है यह उसे 
असह्य है| उठा। क्‍यों ऐसा हुआ ! रात का वह मधुर संगीत, 
दिन के कम्मे-ज्षेत्र के सामने पड़ कर, क्‍यों ऐसे कठार सुर में 
बदल गया ! 
इसी से दवाजे के पास आ कर विनय ने जब संकाच-वश 
पूछा--ते में श्रब जाता हूँ, तब ललिता का काोप और भी 
बढ़ गया। उसने समझा कि विनय बाबू सोच रहे हैं, में उनका 
साथ ले पिता के पास जाने में कुण्ठित हो रही हूँ । परन्तु 
इस सम्बन्ध में उसके मन में रंचक मात्र संकाच नहीं था, 
इस बात को वह बल-पू्वेक प्रमाणित करना चाहती थी श्रौर 
पिता के निकट सब बातें यथावत्‌ वणेन करने के लिए उसने 
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विनय को दवाजे'पर से ही अपराधी की भाँति बिदा कर देना 
नहीं चाहा |. 
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विनय ओर ललिता का देखते ही सतीश न मालूम कहाँ 
से दौड़ कर उनके पास आया और उन दोनां के बीच खड़ा 
हो देनें के हाथ पकड़ कर बेला--कहे, बड़ी बहन कहाँ है? 
क्या वह नहीं आई ? 

विनय ने पाकेट में हाथ डाल कर और विस्मय-भरी दृष्टि 
से चारो ओर देख कर कहा--बड़ी बहन! ओफ्‌, थी ते साथ 
ही में, न मालूम कहाँ खे। गई ! 

सतीश ने विनय का धक्का देकर कहा--नहीं, यह बात 
कभी नहीं है, कहे! ललिता बहन, तुम कहे। । 

“बड़ी बहन कल आवेगी |?” यह कद कर ललिता परेश 
बाबू के घर की ओर चली । 

सतोश ने ललिता और विनय का हाथ पकड़ और अपनी 
ओर खींच कर कहा--हमारे घर में क्रान आया है, देखे।, 
चलो । 

ललिता ने हाथ खींच कर कहा--तेरा कोई भी आवे, 
अभी दिक मत कर, अभी बाबूजी के पास जा रही हूँ । 

सतीश --बाबूजी घूमने गये हैं, वे देर से आवेंगे । 
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यह सुन कर विनय और ललिता ने थोड़ी देर के लिए 
किच्चित्‌ शान्ति का अनुभव किया । ललिता ने पूछा--कौन 
आया है ९ 

सतीश ने कहा--नहीं बताऊँगा ! अच्छा, विनय बाबू. 
आप कहिए, कोन आया है! आप कभी नहीं बतला सकेंगे. 
कभी नहीं, कभी नहीं । 

विनय ऊट-पटाँग नाम लेने लगा-- कभो सिराजुद्दौला 
का, कभी राजा रामकृष्ण का और एक दफे ननन्‍्दकुमार का 
भी नाम लिया। ऐसे अतिथियों का आगमन एक दम असंभव 
है, सतीश ने इसका अकास्य प्रमाण देकर ऊँचे स्वर से प्रतिवाद 
किया । विनय ने हार मान कर मीठे खर में कहा--हाँ यह 
तुम ठीक कहते हा, सिराजुद्दोला का इस घर में आने में 
अनेक प्रकार की बाधघायें हैं इस बात को मैं ने अभी तक न 
सोचा, था । जो हो, पहले तुम्हारी बहन जाकर उन्हें देख 
आावें, उसके बाद यदि मेरा काम हो ते पुकारने से में भी 
पहुँच जाऊँगा । 

सतीश ने कहा--नहीं, आप देनें साथ साथ चलें । 

ललिता ने पूछा--किस कमरे में जाना होगा ? 

सत्तीश--तिमंज़िलेवाले में । 

तिमंज़िले की छत के कोने पर जे। एक छोटी सी कोठरी 
है, उसके दक्खिन ओर धूप और थर्षा के निवारणा्थ एक 
टीन का छोटा सा आवरण दे दिया गया है। सतीश के पीछे 
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पीछे इन दोनों ने जाकर देखा, एक छोटा सा आसन बिछा 
ऋर, उस छपरी के नीचे, एक अधेड़ खत्री चश्मा लगाये रामा- 
गण पढ़ रही है। उसके चश्मे की एक ओर की कमानी टूटी 
थ्री, वह उसे डारे से बाँध कर वही डोरा कान में लपेटे हुई थी । 
उसकी उम्र करीब पंतालिस वर्ष की होगी। सिर के अग्रभाग के 
बाल कुछ उड़ हुए से जान पड़ते हैं और कोई कोई बाल सफेद 
भी हो चले हैं। किन्तु गोरा चेहरा अब भी, पर्के फल की 
नरह, ज्यों का त्यों देख पड़ता है। दोनों भोंहों के बीच एक 
काला दाग है। न हाथ में चूड़ी है और न बदन में कोई 
गहना । विधवा सी दीखती है। पहले ललिता पर दृष्टि 
पड़ते ही उसने कट चश्मा खोल पुस्कक का एक श्रोर रख 
बड़ी उत्सुकता के साथ उसके मुँह की ओर देखा । इसी क्षण 
उसके पीछे विनय का देख वह भट उठ खड़ी हुई और 
पूँंघुट बढ़ा कर भीतर जाना चाहा। सतीश भट दौड़ कर 
उससे लिपट गया और बोला, मौसी, तुम क्‍यों भागतीहो ? 
यह मेरी ललिता बहन है, और ये विनय बाबू हैं। बड़ो 
बहन कल आवेगी । विनय बाबू का यह संक्षिप्त परिचय 
ही यथेष्ट हुआ । इसके पहले ही विनय बाबू के सम्बन्ध में 
पु रूप से आलोचना हो गई है, इसमें सनन्‍्देह नहों। संसार 
में सतीश के बोलने के जो कई एक विषय हैं, उन्हें समय पाकर 
मतीश बिना बोले नहीं रहता । एक बात भो उसकी छुटने 
नहीं पाती । 
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सतीश किसे मौसी कह रहा है, यह न जानने के कारण 
ललिता चुप चाप खड़ी रही। विनय ने इस अधेड़ स्त्री के पैर 
छू कर उसे प्रणाम किया | ललिता ने भी विनय का 
अनुस रण किया । 

उस ख्रीने कट घर के भीतर से एक चटाई लाकर बिला 
दी ओर कहा--बैठो वावू , बेटी तुम भी बैठो । 

विनय और ललिता के बैठने पर वह भो अपने आसन पर 
बैठी और सतीश उसके बदन से सट कर बेठा। उसने 
सतीश को दहिने हाथ से भर कर कहा--मुर्के आप नहीं 
जानते, में सतीश की मौसी हूँ। सतीश की माँ मेरी सगी 
बहन थी । 

इस सामान्य परिचय के भीतर काई ऐसी विशेष बात न 
थी किन्तु उस स्त्री के चेहरे ओर गले की आवाज़ में ऐसा एक 
विल्नक्षण भाव था, जिससे उसके जीवन का, गम्भीर शोक से 
भरा हुआ, पवित्र आभास प्रकाशित हो पड़ा। मैं सतीश की 
मौसी हूँ यह कद्द कर जब उसने सतीश को छाती से लगाया, 
तब उस स्त्री का जीवन-वबृत्तान्त न जानने पर भी विनय का 
मन दया से पसीज गया । वह स्नेह-भरे स्वर से बोल 
उठा--आप अकेले सतीश की मौसी हो कर रहेंगी, तो 
कैसे होगा ? अगर आप सतीश के बराबर मुझे न समभेंगी 
सो सतीश के साथ मेरा झगड़ा होगा। एक तो वह मुझे 
विनय बाबू कह कर पुकारता है, भाई नहीं कहता, तिस पर 
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भी अब वह मुझे आपसे मौसी का नाता न जोड़ने देगा, ते 
कैसे बनेगा | 

किसी के मन को वश सें कर लेना विनय के बाँये हाथ 
का खेल था। इस सुशील प्रियभाषी युवक ने बात की बात में 
उस स्त्री के हृदय में सतीश के साथ प्रेम का अंश ग्रहणु किया। 

सतीश की मौसी ने पूछा--बच्चा ! तुम्हारी माँ कहाँ है ? 

विनय ने कहा--मुझे अपनी माँ को खोये बहुत दिन हो 
गये, किन्तु मेरे माँ नहीं है यह बात में मुँह से नहीं निकाल 
सकता । 

यह कह कर आनन्दी की बात स्मरण करते ही इसकी 
आँखें आँसुओं से भर गई । 

बड़ी देर तक इन दोनों के बीच बाते होती रहीं । उस 
समय ऐसा नहीं जान पड़ा कि इनकी यह पहली मुल्लाकात 
है। सतीश इन दोनों की बातचीत में जब तब अ्रप्रासड्लिक 
बातें कह कर अपने लड़कपन का परिचय देने लगा । ललिता 
चुपचाप बैठ कर इन दोनों की बातें सुनती रही। 

चेष्टा करने पर भी ललिता अपने मन की बात सहज ही 
व्यक्त करने वाली न थी। उस के प्रथम परिचय की रुकावट 
तोड़ने के लिए बहुत समय चाहिए। इसके सिवा आज 
उसकी तबीयत भी अ्रच्छी न थी । विनय ने इतनी जल्‍दी 
एक अपरिचिता ल्री के साथ इस प्रकार वार्तालाप का तार 
बाँध दिया, यह उसे अ्रच्छा न लगा। ललिता के ऊपर जो 
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संकट आ पड़ा है, उसकी कुछ परवा न करके विनय इस 
प्रकार उद्बेगरहित होकर बाते कर रहा है, इससे वह विनय 
को निर्देथ और निष्ठुर-हृदय कह कर मन ही मन कोसने 
लगी । किन्तु विनय गम्भीर भाव धारण कर उदासी के साथ 
चुपचाप बैठे रहनेही से ललिता के असन्‍्तोष से नहीं बच 
सकता था। ऐसा होने से ज्लिता अवश्य ही क्रोध करके मन में 
कहती--मेरे काम का जमा-ख़चे बाबूजी मुझी से लेंगे, तुमसे 
नहीं ; तुम क्यों मरे जा रहे हे।। विनय बाबू ऐसा भाव क्‍यों दिखला 
रहे हैं जैसे उन्हीं के ऊपर मेरे दायित्व का भार है । असल बात 
यह है कि कल रात का जिस आघात से संगीत का मधुर शब्द 
सुनाई दे रहा था, आज दिन में वही शब्द दुःख के सुर में 
बदल गया । उसके मन में कोई बात ठीक नहों बेठती । वह 
जा बात मन में सोचती है, उसी में उसे आपत्ति सुझती है ओर 
क्रोध उत्पन्न होता है। यही कारण है कि आज ललिता पग 
पग पर बिनय के साथ मनही मन कगड़ रही हे । विनय के 
किसी व्यवहार से यह झगड़ा मिटने का नहां। क्‍या करने से 
इस कलह का प्रतिकार होगा, यह इश्वर जानें । 

हा! हृदय ही. से जिन ख्रियों का व्यवहार चलता है 
उनके व्यवहार को युक्तिविरुद्ध कह कर दोष देने से संसार का 
काम कैसे चलेगा ? यदि उचित रीति से व्यवहार किया 
जाय ते हृदय ऐसी सखवाभाविक ओर सुन्दर रीति से चलेगा कि 
युक्ति हार मान कर सिर नीचा कर लेगी। यदि उस व्यावहारिक 
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कार्य में कुछ भी विपय्येय है। वो बुद्धि का सामथ्ये क्या जे। उसका 
'सुधार कर सके | तब राग-विराग, हँसना-रोना और दूसरी 
अनेक घटनाएँ हो सकती हैं, जिनका लेखा करना वृथा है । 

बहुत देर हो गई, अब भी परेश बाबू नहीं आये। वहाँ से 
उठ जाने के लिए ललिता छटपटाने लगी । उसको किसी तरह 
रेक रखने ही के लिए विनय सतीश की मौसी के साथ जी 
लगा कर बातें कर रहा था। आखिर ललिता का क्रोध रोके 
न रुका, वह विनय की बात में सहसा बाघा देकर बेल डठी--- 
आप इतनी देर क्‍यों कर रहे हैं ? बाबूजी कब आवेंगे, इसका 
निश्चय नहीं । क्या आप गार बाबू की माँ के पास एक बार 
न जायेंगे ? 

विनय चौंक उठा । ललिता का क्रद्ध खर विनय के लिए 
अपरिचित न था । वह लक्षिता के मुँह की ओर देख कर तुरन्त 
उठ खड़ा हुआ। जेसे गुण टूट जाने से धनुष सीधा हो डाता है 
वेसेही विनय भी सीधा खड़ा हो गया। वह किसके लिए विलम्ब 
ऋर रहा था? उसीके लिए | यहाँ उसका कोई विशेष प्रयोजन 
नहीं था, वह तो दरवाजे पर से ही बिदा हो रहा था। 
ललिता ही तो उसे अनुरोध करके अपने साथ ल्ञाई थी, 
आखिर उसीके मुँह से ऐसा प्रश्न ! 

विनय इस प्रकार एकाएक आसन छोड़ उठ खड़ा हुआ कि 
ललिता अचम्भे के साथ उसकी ओर देखने लगी । ६सने देखा, 
विनय के मुँह की स्वाभाविक प्रसन्नता एक दम लुप्त हो गई जैसे 
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फूँक मारने से चिराग बुर जाता है । विनय का ऐसा म्लान 
मुख और उसके भाव का ऐसा परिवतेन ललिता ने और कभी 
नहीं देखा था । विनय के मुँह की ओर देखते ही तीत्र अनुताप 
की ज्वालामय यन्त्रणा ने तुरन्त ललिता के सम्पूर्ण हृदय को 
आक्रान्त कर लिया । वह बार बार अपनी इस आतुरता पर 
पछताने लगी । 

सतीश झट खड़ा हा गया ओर विनय का हाथ पकड़ सिर 
हिला कर विनती भरे स्वर में बेला--विनय बाबू बैठिए, अभी 
मत जाइए, भेजन करके जाइएगा । फिर मौसी की ओर देख 
कर उसने कहा--विनय बाबू का जलपान करने को कहो-- 
ललिता बहन, विनय बाबू को क्यां जाने देती है? 

विनय ने कहा--भाई सतीश, आज माफ करे; अगर 
मौसी चाहेंगी ते में श्रेर किसी दिन आकर प्रसाद पाऊँगा 
आज टेर होगई है । ' 

विचारने से बात कुछ विशेष नहीं किन्तु विनय के कंठस्वर 
में ममता का भाव भरा था । उसकी करुणा और उसके मन 
के भाव का सतीश की मौसी समझ गईं । उसने एक बार 
विनय के और एक बार ललिता के मुँह की ओर चकित 
होकर देखा । द 

ललिता तुरन्त वहाँ से उठी श्रौर काई बहाना करके अपने 
घर चली गई | बह कई दिन इसी प्रकार भ्रपनी करनी पर कुढ़ 
कर आपही आप रोती रही । 
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विनय तब आनन्दी के घर की ओर चला ! लज्ञा ओर 
शाच के भार से उसका हृदय दबा जा रहा था। अब तक वह 
माँ के पास क्‍यों नहीं गया ? सचमुच उसने यह बड़ी भूल की । 
वह यह समझ कर अटक रहा था कि मुझ से ललिता का कोई 
विशेष प्रयाजन है। सब प्रयोजनों का अतिक्रम करके वह जो 
कलकत्ते आकर आनन्दों के पास दौड़कर नहीं गया, इसलिए 
इश्वर ने उसे यह उचित दण्ड दिया है। आखिर आज ललिता 
के मुँह से उसे ऐसा प्रश्न सुनना पड़ा--क्या गार बाबू की माँ 
के पांस एक बार न जायेंगे? आज तक कभी ऐसा समय 
प्राप्त न हुआ था कि ललिता के मन में गाौरमेहन की माता की 
बात विनय की अपेक्षा बड़ी हो उठे । ललिता उसे केवल गौर 
बाबू की माँ समझती हे, किन्तु विनय के लिए वह खंसार 
की सभी माताओं की एक प्रत्यक्ष मूर्ति है। बह उसके 
लिए जगन्माता है । 

आननन्‍दी उस समय स्नान करके घर के बीच आसन 
बिछा कर बैठी थी । शायद वह मन ही मन परमेश्वर का नाम 
ले रही थी । विनय ने कट उसके पेरों पर मस्तक रख कर 
प्रशाम किया और कहा---माँ ! 

आनन्दी ने उसके सिर पर हाथ रख कर कहद्दा--विनय ! 

अहा | माँ के ऐसा मीठा कण्ठख्वर और किस का होगा! 
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उस कोमल कण्ठस्वर से ही मानों विनय का सम्पूर्ण शरीर 
करुणा की वृष्टि से भीग गया ! उसने बड़े कष्ट से आँखों के 
आँसू रोक कर दबी ज़बान से कहा--माँ, मुझे बहुत देर 
है। गई । 

आनंनदी ने कहा--विनय, में सब बातें सुन चुकी हूँ । 

विनय ने चकित होकर कहा--क्या आप सब सुन 
चुकी हैं ९ 

गैारमोहन ने हाजत से ही एक पन्न लिख कर वकील के 
द्वारा उसके पास भेज दिया था | वह जेल जायगा, इसका 
अमुमान उसने पहले ही कर लियाथा । 

पत्र के अन्त में लिखा था--“केदख़ाने में काई तुम्हारे 
गोरा की कुछ भी हानि न कर सकेगा । किन्तु तुम मेरे लिए 
कुछ कष्ट मत करो, तुम्हारा कष्ट ही मेरे लिए कठिन दण्ड' 
होगा मैजिस्ट्रंट का सामथ्ये नहीं जो वह और कोई दण्ड 
मुझे दे सके । माँ, तुम अपने ही लड़के की बात मत सोचे । 
और भी अनेक माताओं के पूत बेकसूर जेल काट रहे हैं। एक 
दर्फे मुझे उन लोगों के कष्ट के बड़ मैदान में खड़ होने की 
इच्छा हुई है। इस बार यदि मेरी यह इच्छा पूरी हुई ते तुम 
मेरे लिए शोच न करके हष ही माने। 

“माँ । तुम्हें याद हे कि नहीं, में नहीं जानता । पिछले 
दुर्भिक्ष के साल मैं सड़क के किनारे वाले घर की टेबल पर 
अपनी रुपयों की थैली रखकर पाँच मिनट के लिए दूसरे कमरे 
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में गया था । लैाट कर देखा, थैली चोरी हे। गई है । थैली में 
मेरे स्कालशिप का ८५ रुपया जमा था। मैंने मन में यह 
संकल्प कर रक्खा था कि कुछ और रुपया जमा होने पर में 
तुम्हारे पेर धोने के लिए एक चाँदी का लेटा बनवा दूँगा। 
रुपया चोरी हो जाने पर जब में चार के ऊपर क्रोध करके 
मारे शोच के मरा जा रहा था, तब इंश्वर ने सहसा मेरे मन में 
यह सुबुद्धि दे दी | मैंने मन में कहा--जिस व्यक्ति ने मेरा 
रुपया लिया है, उसी को वह रुपया आज दुर्मिज्ञ के दिन मेंने 
दान कर दिया | इस भाव का उदय होते ही चोरी होने 
का सब दुःख मेरे मन से जाता रहा । आज मैं अपने मन 
को वेसा ही शान्त पाकर कहता हूँ कि मैं अपनी इच्छा से 
जेल जा रहा हूँ। मेरे मन में कोई कष्ट नहीं है। किसी के 
ऊपर मेरा क्रोध नहीं है, केदखाने में में आतिथ्य ग्रहण करने 
जाता हूँ । वहाँ आहार-विहार का कुछ कष्ट हागा। कष्ट हो, 
इस से क्‍्या। इस दफे घूमते समय मैंने अनेक लोगों के घर 
आतिथ्य ग्रहण किया हे | उन सब स्थानों में मुझे अपने 
अभ्यास और आवश्यकता के अनुसार जैसा चाहिए आराम 
नहीं मिला । इच्छापूवेक जो काम किया जाता है, उस में 
जो कष्ट होता है, वह कष्ट नहीं है । कारागार का कष्ट आज 
में अपनी इच्छा से स्वीकार करता हूँ । जितने दिन जेल में 
_रहूँगा अपने मन से रहूँगा। एक दिन भी कोई मुझे बरजोरी 
यहाँ नहीं रख सकेगा । यह तुम निश्चय जाने । 
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“इस विश्व-त्रह्माण्ड के भीतर जब में घर में बैठ कर बिना 
परिश्रम किये आहार-विहार करता था, बाहर की किसी बस्तु से 
विशेष परिचय न रखता था, उस समय दुनियाँ के बहुतेरे 
मनुष्य देष से या बिना दोष से इश्वर क॑ दिये हुए सांसारिक 
अधिकार से वज्चित होकर जो बन्धन ओर अपमान भोग रहे 
श्रे, उनकी बातों को आज तक मैंने नहीं सोचा था। उस समय 
मैं उन लोगों क॑ साथ कोई सम्बन्ध न रखता था। इस द्फ 
भें उन लोगों के दुःख का समान भाग लेकर उनका साथ देना 
चाहता हूँ । संसार के अधिकांश कृत्रिम अच्छे लोग जो अपने 
को सज्जन बना रहे हैं उनके दल में मिलकर में सम्मान की 
रक्षा करक॑ चलना नहीं चाहता । 

“मॉ, इस संसार के साथ परिचय होने खे मुझे बहुत शिक्षा 
मिली है। संसार में जिन्हों न॑ अपने ऊपर विचार का भार 
लिया है, वही विशेष कर क्ृपापात्र हैं। जे। लोग अपने अपराध 
का दण्ड न पा कर दूसरे को दण्ड देते हैं, उन्हीं के पाप का 
फल -जेल के कितने ही केदी भागते हैं। अपराध करते हैं 
ग्रौर लोग, प्रायश्रित्त करते हैं यही निर्दोषी बेचारे&। जे। लोम 
जेल के बाहर आराम से हैं, सम्मान से हैं, उन लोगों के पापों 
का नाश कब केसे होगा, यह मैं नहीं जानता । में उस अआ्राराम 
श्रैर सम्मान का लात मार कर मनुष्य के कलडू का चिह्न हृदय 
में अड्डित करके बाहर दूँगा । माँ, तुम मुझे आशीवांद दे 


् निकन न नमन जप जन जनिननफबना वक जल >++- कल जज पलजम >»+कम-काल मेल ,५--3०-+०>ल नरक तरल तनरटलमन्‍ण %. बल ब्कनन»+ की भरकम. >५++०-+ अत पितामीना कान. अन्‍बकम्सलनननननननाजे सनतभीओ | मी बकी .बकआ कीअब 


# आन करें अपराध कोई और पाव फलभोग ।--तुछसीदास । 
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तुम मेरे लिए आँसू मत बहाओ । भ्रुगु के लात मारने का चिह्न 
श्रीकृष्ण चन्द्र ने सदा के लिए अपने वक्त: थल में धारण किया है। 
संसार में उदृण्डतावश जहाँ जे लोग जितना अन्याय कर 
रहे हैं, वे भगवान्‌ के हृदय के उस चिह्न को उतना ही 
मज़बूत कर रहे हैं । वह चिहद्द यदि उनके हृदय का भूषण है 
ता मुझे चिन्ता क्‍या है? या तुम्हीं का क्‍या दुःख है ??' 

यह पत्र पा कर आनन्दी ने महिम को गैौरमेहन कै पास 
भेजना चाहा था। महिमचन्द्र ने कहा--कचहरी का काम 
जारी है, साहब किसी तरह छोट्टी नहीं देंगे।--यह कह कर वह 
गारमेहन की अज्ञता और उदण्डता पर गाली देने लगा, 
ओर बेला, उसके सम्बन्ध से किसी दिन हमारी भी नौकरी 
जाती रहेगी । आनन्दी ने कृष्णदयाल से इस सम्बन्ध में कुछ 
कहना अनावश्यक समझा । गारमाहन के विषय में स्वामी के 
प्रति उसकी एक ममोन्तिक ईंष्यों थी। वह जानती थी, कुष्णदयाल 
गोरा का अपने हृदय में पुत्र का स्थान नहीं देते । यहाँ तक 
कि गोरा के सम्बन्ध सें उनके हृदय सें एक विरुद्ध भाव था । 
गारमेोहन आनन्दो के दाम्पत्य-सम्बन्ध को विन्ध्याचल की तरह 
दा हिस्सों में बाद कर उसके मध्य भाग में खड़ा था। उसके 
एक तरफ बड़ी सावधानी के साथ शुद्ध आचार सहित कृष्ण- 
दयाल खड़े थे, और दूसरी ओर अपने म्लेच्छ गोरा का लिये 
अकेली भ्रानन्‍न्दी खड़ी थी | संसार में यही दोनों व्यक्ति गोरा 
के जीवन का इतिहास जानते हैं। उनके बीच जाने-अाने 
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का मार्ग मानों बन्द सा हो गया है। इन सब कारणों से 
संसार में गोरा के प्रति आनन्दी का स्नेह एक श्रपूवे गुप्त धन 
सा था। वह इस परिवार सें गोरा के सब ओर से सुरक्षित 
रखने की चेष्टा करती थी । उसके मन में इस बात का भय 
थराबर लगा रहता था कि पीछे कोई यह न कहे कि तुम्हारे 
गोरा से यह काम हुआ, तुम्हारे गोरा के चलते मुझे यह बात 
सुननी पड़ी, या तुम्हारे गोरा ने हमारी यह हानि कर दी । 
आझानन्दी के मन में सदा यह चिन्ता लगी रहती थी । गोरा क॑ 
समस्त उत्तरदायित्व के वह अपना ही समभ्ती थी ।- फिर 
उसका गोरा भी साधारण स्वभाव का गोरा नहीं है। जहाँ 
वह रहता है वहाँ उसके कामों का छिपा रखना सहज बात 
नहीं । उसने अपनी गोद के दुलारे गोरा को इस विरुद्ध परिवार 
के बीच अब तक दिन-रात संभाल कर इतना बड़ा किया है | 
गोरा के सम्बन्ध में उसने कई वार कितनी ही बातें सुनी हैं, 
जिन्हें चुपचाप सुन लिया है, कभी कुछ जवाब नहीं दिया। 
उसके कारण अनेक दुःख सहे हैं, जिन दुःखें का कुछ भी 
अंश दूसरे का सहने नहों दिया। सब दुःख उसने अपने ही 
ऊपर लिया । 

आनन्दी चुपचाप खिड़की के पास बैठी थी। देखा, कृष्ण- 
दयाल ने प्रात:स्नान करके कपार, बाहु ओर हृदय में गड्गजीट 
मिट्टी का लेप कर, स्तोत्र पाठ करते हुए घर के भीतर प्रवेश 
किया । श्रानन्दी उनके पास न जा सकी, क्योंकि कृष्णदयात् 
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बात बात में निषेध की धूम लगाये रहते थे। वे दूसरे को अप- 
वित्र समक किसी के साथ बात करने में भी पाप समभते थे | 
अखिर अआ्रानन्दी एक लम्बी साँस ले वहाँ से उठ कर महिम के 
घर गई । महिस घर में चटाई पर बैठ कर श्रखबार पढ़ रहा 
था और स्नान के पूर्व नाकर से तेल की मालिश करवा इहा था । 
आनन्दी ने महिम से कहा--तुम मेरे साथ एक श्रादमी कर 
दे, में जाकर गोरा का देख आती हूँ । वह जेल में जाने क॑ 
लिए चित्त का स्थिर किये बेठा है। उसके जेल में जाने कं 
पहले क्‍या में उसे एक बार देख न सकेँगी ? 

महिम का बाहरी व्यवहार जैसा हो, पर गारमाहन के 
ऊपर उसका कुछ प्रेम अवश्य था । वह क्रोध में आकर बोलने 
लगा---बह अभागा भले ही जेल में जाय ! इतने दिन तक जेल 
नहीं गया, यही आश्चये है | यह कह कर कुछ ही देर में उसने 
अपने साथी प्राशधन गोप का बुला कर उसके हाथ खचे के 
लिए कुछ रूपया दिया ओर उसी वक्त उसे रवाना कर 
आफिस में ज्ञा साहब से छुट्टो माँगी । श्रब अगर उसे 
छुट्टी मिल गई, और गृहिणी ने उसे जाने की सम्मति देदा, 
ते वह वहाँ ज़रूर जायगा । 

झाननदी भी इतना जानती थी कि महिस गारा के लिए 
बिना कुछ किये न रहेगा । महिस का यथासंभव जाने की 
व्यवस्था करते देख वह अपने घर लौट आई । बह खूब जानती 
थी, गारा जहाँ है उस अपरिचित स्थान में, इस संकट के समय 
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कोई उसका साथ देने वाला इस परिवार में नहीं है। वह 
जी मसेोस कर चुप हो रही । लखमिनिया जब गला फाड़ 
फाड़ कर रोने लगी तब आनन्दी ने उसे डॉट कर वहाँ से दूर 
हटा दिया। सब विप्न-बाधाओं का चुप चाप सह लेना ही 
डसके ज्विरकाल का अभ्यास था । सुख और दुःख दोनों के 
ही वह शान्त भाव से खीकार कर लेती थी । उसके हृदय का 
भाव केवल भगवान्‌ ही जानते थे । 

विनय आनन्दी को क्‍या कह कर समकावे, यह उसको 
समभ में न आया । आनन्दो किसी के सान्त्वना-वाक्य की 
अपेक्षा न रखती थी । जिस दुःख का कोई प्रतिकार नहीं है, 
उस दुःख की बात पर जब काई उसके साथ आलोचना 
करने आता था तब वह चुप हो रहती थो। उसने गारमाहन 
की बात का आगे न बढ़ा कर विनय से कहा--विनय, तुमने 
अभी तक स्नान नहीं किया है, जाओ, शीघ्र स्नान कर आओ । 
बहुत बेर हो गई है। 

विनय नहा कर आया और जब भाजन करने बैठा, तब 
चैक में उसके पास गारमेोहन की जगह खाली देख 
कर आलनन्दो के हृदय सें बड़ा खेद हुआ । उसकी आँखों में 
आँसू भर आये | गारा आज जेल का अन्न खाता होगा । वह 
अन्न क्या घर के ऐसा स्वादिष्ट होगा ? वह उसे केसे रुचता 
हागा ? यह सोच कर आनन्दी शोक से व्याकुल हे वहाँ से 
कोई बहाना करके उठ गई । 
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परेश बाबू घर आ कर ललिता को देखते ही समझ गये 
कि यह उदण्ड लड़की ज़रूर कोई अनोखी करतूत करके वहाँ 
से आईं है| जिज्ञासा-भरी दृष्टि से उसके मुँह की ओर देखते 
ही वह बाल उठी--बाबू जी, में चली आई हूँ। किसी तरह 
वहाँ नहीं रह सकी । ' 

परेश बाबू ने पूछा--क्यों चली आई ? कया हुआ ? 

लल्लिता ने कहा--गार बाबू को मैजिस्ट्रेट ने केद की 
सज़ा दी है । 

गार इसकं बीच कहाँ से आ पड़ा, कस उसे जेल हुआ, 
यह परेश बाबू कुछ न समझ सके । ललिता से सब वृत्तान्त 
सुनकर कुछ देर वे ज्ञब्ध हा रहे । तत्लणात्‌ गार की माँ की 
बात सोच कर उनका हृदय बहुत दुखी हुआ । वे मन में 
साचने लगे। चोर को जा दण्ड देना चाहिए था, वही दण्ड 
गारमाहन की भी देना मैजिस्ट्रेट के लिए सर्वथा धम्म-विरुद्ध 
काये हुआ है। मनुष्य के प्रति मनुष्य का अनिष्ट-लाधन संसार 
की ओर सब हिंसाओं से कितना भयानक हे, यह कहा नहीं 
जा सकता | उसके पीछे समाज की शक्ति और राजा की; 
शक्ति ने एक साथ मिल कर उसे कैसा भयानक कर दिया है, 
यह दृश्य गारमेहन के कारागार की बात सुन कर उनकी आँखों 
के सामने प्र्य् हो! गया । 
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परेश बाबू का इस प्रकार चुप हो सोचते देख ललिता 
उत्साहित होकर बाल उठी--अच्छा, बाबू जी, आप ही कहिए 
क्या यह घोर अन्याय नहीं है ? 

परेश बाबू ने अपने स्वाभाविक शान्त खबर में कहा--गौर ने 
कब क्या-किया है, यह हम ठीक नहीं जानते । हाँ, इतना कह 
सकते हैं कि गार अपनी कतंव्य-बुद्धि की प्रबलता के भोंके में 
आ कर सहसा अपने अधिकार की सीमा पार कर सकता है | 
किन्तु अँगरेज़ी भाषा में जिसको क्राइम ( जुर्म ) कहते हैं, बह 
गार के लिए एक दम प्रकृति-विरुद्ध है । इसमें कुछ भी सन्दह 
नहीं। किन्तु हम लोग क्या करेंगे ? वह समयानुसार काम 
नहों करता, आज कल का जो न्याय है, उस पर वह विचार 
नहीं करता । जिस ज़माने का खयाल उसके दिमाग में घुसा 
है, अब वह ज़माना नहीं | इस समय जान बूक कर अपराध 
करने का जो दण्ड है वही भूल से भी करने का दण्ड हे। 
दोनों प्रकार के कैदी एक ही जेल में एक ही साथ ढुँसे जाते 
हैं। ऐसा क्‍यों होता है, इसका दोष एक ही आदमी के माथे 
मढ़ा नहीं जा सकता । कितने ही ल्ञोग इस दोष के भागा हैं । 
एकाएक इस प्रसहूु को रोक कर परेश बाबू पूछ बैठे--तुम 
किसके साथ आई हो ? 

ललिता ने हृदय का दृढ़ करके कदा-विनय बाबू के साथ। 

बाहर से वह चाहे जितनी प्रबलता प्रकट करती किन्तु उसके 
- भोतर दुबेलता थी । विनय बाबू के साथ आने को बांत कहते 
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समय लाख चेष्टा करने पर भी उसका खर स्वाभाविक नहीं 
रहा । उसमें कुछ विकार आ ही गया । लज्जा से बचने के लिए 
खूब सावधान रहने पर भी न मालूम कहाँ से कुछ लजा आा 
ही गई । चेहरे पर लज्जा का भाव छा गया है, यह समझ कर 
उसे और भी लज्जा हुई । 

परेश बाबू इस उद्धत-सखभाव की लड़की पर अपनी श्रार 
लड़कियों की अपेक्षा कुछ अधिक प्यार करते थे । इसके 
व्यवहार की और लोगों के द्वारा निन्‍दा होने पर भी उसके 
आचरण में जो सत्यनिष्ठता थी उसे थे विशेष श्रद्धा की दृष्टि से 
देखते थे। वे जानते थे, ललिता में जो दोष है वही लोगों की 
नज़र में विशेष रूप से पड़गा, किन्तु इसमें जो गुण है वह चाहे 
जितना ही दुलंभ क्‍यों न हे। लोगों के निकट आदरणीय न 
हेगा | परेश बाबू उसके देष पर लक्ष्य नकरके उसके गुण के 
ही यत्नपू्वंक आश्रय देते आये हैं । वे ललिता की दुरन्त प्रकृति 
का दबाने की चेष्टा करते हुए भी उसके भोतर का महत्व नष्ट 
करना नहीं चाहते थे | उनकी और दे। बेटियों को सब लोग 
सुन्दरी कहते थे, उनका रड्ढ गोरा था । उनके मुख के सभी 
अवयव अच्छे थे । किन्तु ललिता का रड्ढः उन दोनों की अपेक्षा 
कुछ साँवला था। उसके चेहरे के सीन्दये में भी भेद था । 
शिवसुन्दरी इसी कारण ललिता के लिए योग्य वर को बात 
' चल्ला कर स्वामी के समीप सदा उद्धेंग प्रकट करती थी। 
किन्तु परेश बाबू ललिता के चेहरे पर जो एक प्रकार की शोभा 
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देखते थे, वह न रड़् की शोभा थी और न श्रवयब की शोभा ; 
; बह अनन्‍्त:करण की गम्भीर शोभा थो । उसमें केवल लालित्य 

ही नहीं था किन्तु खतन्त्रता का तेज ओर मानसिक शक्ति की 
हढ़ता भी भरी थी । वह हृढ़ता सब के हृदय का मोह नहीं 
सकती थी । तरह व्यक्ति विशेष को अपनी ओर खींचती था 
किन्तु बहुतेरों का दूर फेंक देती थी । संसार में ललिता का 
स्वभाव लोगों को प्रिय न होगा, यह समभ परेश बाबू उसपर 
कुछ खेद करते हुए उसे अपने पास बिठाते---और उससे कोई 
खुश नहीं रहता यह जान कर ही उसके दोपों पर ध्यान न दे 
उसे दया की पात्री समभते थे । 

परेश बाबू ने जब सुना कि ललिता अकेली विनय के साथ 
हठात चली आई तब वे तुरन्त समझ गये कि इसके लिए उसे 
बहुत दिनों तक दुःख सहने पड़ेंगे। उसने जो कुछ अपराध 
किया है, उसकी अपेक्षा भारी अपराध का दण्ड लोग उसके 
प्रति निधोरित करेंगे । वे इस बात का मन ही मन चुप चाप 
सोच रहे थे, इसी समय ललिता बोल उठी--मैंने अपराध 
किया है । किन्तु इस बांर में भ्ती भाँति समझ गई हूँ कि 
मैजिस्ट्रेट के साथ हमारे देश के लोगों का ऐसा सम्बन्ध है कि 
उनके आतिथ्य में सम्मान का नाम नहीं, केवल अनुग्रह का है । 
यह सह कर भी वहाँ रहना क्या मेरे लिए उचित था ९ 

परेश बाबू ने इस प्रश्न का कुछ उत्तर न दे सिफ मुस- 
कुरा कर कहा--तू पगली है । 
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इस घटना के सम्बन्ध में मन ही मन चिन्ता करते हुए 
परेश बाबू जब शाम का बाहर टहल रहे थे तब विनय ने 
आकर उन्हें प्रणाम किया। परंश बाबू ने गारमेहन के कैद- 
खाने की सज़ा के सम्बन्ध में उसके साथ बड़ी देर तक बात- 
चीत की, किन्तु ललिता के साथ स्टीमर पर आने के प्नसड् सें 
कुछ न पूछा । अंधेरा होने पर कहा-चलो विनय, भीतर चलो । 

विनय ने कहा---मैं अभी अपने घर जाऊँगा । 

परेश बाबू ने उसे दूसरी बार ठहरने का अनुरोध न 
किया । विनय एक बार मसचकित दृष्टि से दो-मंज़िले की ओर 
देख कर धीरे धीरे चला गया | 

ऊपर से ललिता ने विनय का देख लिया था। जब परंश 
बाबू अकेले घर के भीतर पेठे, तब ललिता ने समझा कि कुछ 
देर में विनय भी घर में आवेगा | परन्तु विनय न आया । तब 
टेबल के ऊपर की कुछ किताबों का उल्लट पलट कर ललिता कोठे 
से चली गई । परेश बाबू ने फिर ललिता को पुकारा--उसके 
उदास मुँह की ओर स्नेह-भरी दृष्टि से देख कर कहा--बेटी ! 
मुझे एक ब्रह्म-संगीत सुनाओ । यह कह कर उन्होंने बत्ती की 
रोशनी में काग़ज़ की आड़ कर दी । 


[ ३४ | 


दूसरे दिन शिवसुन्दरी ओर उसके दल के सभी लोग 
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कलकत्ते आ पहुँचे। हरि बाबू ललिता के सम्बन्ध में 
अपने क्रोध को न रोक सका, इस कारण अपने घर न जा 
इन लोगों के साथ एकाएक परेश बाबू के पास आ गया ! 
शिवसुन्दरी मारे क्रोधष और ग्लानि के ललिता की ओर 
न देख और न उसके साथ काई बात करके सीधी अपने कमरे 
में चली गईं | लावण्य और लीला भी लल्िवा के ऊपर बहुत 
रुष्ट थीं । ललिता श्रार विनय के चले आने से उनका अभिनय 
अड्गहीन हे। पड़ा था। बीच बीच में उन दोनों का पाटे खाली 
हो। जाने से वे सब बड़ी लज्जा में पड़ गई थीं। सुशीला हरि 
बाबू की क्रोध-भरी उत्कट उत्तेजना में, शिवसुन्दरी के आँसू- 
भरे कट वाक्यों में, तथा लावण्य और लीला के लज्जा-भरे 
निरुत्साह में कुछ भी याग न देकर एकदम चुप हो रही थी । 
अपने निर्दिष्ट काम का वह मैशीन की तरह करती गई। आज भी 
वह यन्त्र परिचालित पुतली की भाँति सब के पीछे घर में 
आई। सुधीर लज्जा श्रै।र पश्चात्ताप से संकुचित होकर परेश 
बाबू के घर के फाटक से ही अपने घर को चला गया। 
लावण्य उसका घर आने के लिए बारबार अनुरोध करके कृत- 
काय्ये न होने पर उससे बिगड़ बैठी ओर बेली---आज से मैं 
तुमसे कुछ न कहूंगी । 

हरिश्वन्द्र परेश बाबू क॑ घर में प्रवेश करते ही बेल उठा--- 
एक बहुत बड़ा अन्याय दोगया है। 

पास वाले कमरे में ललिता थी, यह बात: उसकें कान में 


गारमेाहन । ३४.३ 


पड़ते ही वह शभ्राकर अपने पिता की कुरसी के पीछे दानें हाथ 
रख कर खड़ी हुई, ओर हरि बाबू के मुँह की ओर टकटकी 
बंध कर देखने लगी । 

परेश बाबू ने कहा--मैं ललिता के मुँह से सब बातें सुन 
चुका हूँ । जो बात हा गई, उसकी आलोचना करने *से अब 
काई फल्न नहीं । 

शान्त-स्वभाव, क्षमाशील परेश बाबू को हरिश्वन्द्र श्रत्यन्त 
दुरबल-हृदय समभमता था । इससे उसने कुछ अनादर के साथ 
कहा--घटना ते हो ही जाती है, परन्तु कलड्ठू सहसा नहीं 
मिटता, इसलिए जो बात हो जाती है उसकी आलोचना की 
भी आवश्यकता है | यदि आप से ललिता इस प्रकार बराबर 
सहारा न पाती ता उसने जे काम आज किया है, वैसा वह 
कभी न कर सकती । आपही ने उसे इतना उदण्ड बना डाला 
है । आपने उसे उद्ण्ड बनाकर उसका कहाँ तक अनिष्ट किया है, 
यह आज का सब हाल सुनने से आप ब खूबी समभ जायेंगे । 

परेश बाबू ने पीछे की ओर ललिता का खड़ी देख उसका 
हाथ पकड़ सामने खींच कर हरि बाबू से ज़रा हँस कर कहा --- 
हरि बाबू , जब समय आवेगा तब आप जान सकेंगे कि सनन्‍्तान 
को सुशिक्षित करने के लिए स्नेह की भी आवश्यकता होती है । 

ललिता ने ऋुककर पिता के कान के पास मुँह ले जाकर 
कहा--बाबुजी, आपका पानी ठण्डा हुआ जा रहा है । आप 
नहाने जाये । 

२३ 
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परेश बाबू ने हरिश्रन्द्र की आर देख कर कोमल स्वर में 
कहा--हाँ, जाता हूँ, अभी उतनी बेर नहों हुई है । 

ललिता ने स्नेह भरे खर में कहा--नहीं, आप स्नान कर 
आवें, तब तक हम लोग हरि बाबू के पास बैठती हैं । 

परेश बाबू जब चले गये तब ललिता एक कुरसी पर जमकर 
बैठो और हरि बाबू के मुँह की ओर देख कर बेली---आप 
समभते ही हैं, सभी को अपनी बातें कहने का अधिकार है । 

ललिता का सुशीला जानती थी। और दिन ललिता की 
ऐसी मूर्ति देखने पर वह मनही मन उद्ठगिम्न हे! उठती, किन्तु 
आज वह खिड़की के पास कुरसी पर बेठकर, एक किताब 
हाथ में ले, सिर कुकाये चुप चाप उसके पन्ने उलटने क्षगी | 
अपने का रोक रखना सुशीज्षा जानती थी। वह स्वभाव की 
बड़ी गम्भीर थी । इन कई दिनों के अनेक आघधातों से उसके 
मन में जितनी ही अधिक वेदना होती थी उतनी ही वह अपने 
आवेग का रोक कर मन मारे बेठी रहती थी। आज उसे 
अपना मौन असझहा हो! गया है। इसलिए ललिता जब हरिश्रन्द्र 
के आगे अपना मन्तव्य प्रकट करने बेठी तब सुशीला ने अपने 
हृदय के रुके हुए वेग को मुक्त कर देने का अवसर पाया । 

ललिता ने कहा--हमारे लिए पिता जी को क्या करना 
उचित है यह, आपकी समभ में, पिताजी की अपेक्षा आप ही 
अच्छा जानते हैं । ऐसा आपको समभना ही चाहिए, क्योंकि 
आप समस्त ब्राह्मसमाज के हेडमास्टर हैं न। 
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ललिता की ऐसी उद्ण्डता-भरी बात सुन हरि बाबू पहले 
ते हतबुद्धि हे! रहे किन्तु फिर उन्होंने इसका खूब कड़ा जवाब 
देना चाहा। उन्हें कुछ बोलने की भूमिका बाँधते देख ललिता 
ने रोक कर कहा--हम लोग इतने दिन से आपकी श्रेष्ठता का 
बराबर लिहाज़ करती आती हैं किन्तु आप यदि पिठा जी से 
भी बढ़ कर अपने को मान्य समभते हैं, ओर उनकी अपेक्ता 
अपना आदर बढ़ाना चाहते हैं ते इस घर में आपका आदर 
कोई न करेगा । हमारे नोकर तक आपको न पूछेंगे । 

हरि बाबू आँखें लाल कर बाल उठे--ललिता तुम बहुत 
बढ़ कर बातें--- 

ललिता ने उनकी बात काट कर तीत्र खर में कहा---शान्त 
रहिए | आप की बातें हम ने बहुत सुनी हैं । आज मेरी बात 
सुनिए। अगर आप को मेरी बात पर विश्वास न हो तो आप 
सुशीला बहिन से पूछ लीजिए । आप अपने को जितना बड़ा 
समभते हैं, उसकी अपेक्षा हमारे पिताजी बहुत बड़े हैं । इस 
दर्फ आपको जो कुछ उपदेश मुझे देना है, दे डालिए । 

हरि बाबू का चेहरा उतर गया। उन्हेंने कुरसी से उठ 
कर कहा--सुशीक्षा ! 

सुशीला ने किताब के पन्ने की ओर से नज़र उठा कर उन 
की ओर देखा। हरि बाबू ने कहा--देखो, ललिता तुम्हारे 
सांमने मेरे साथ गुस्ताखी कर रही है। क्‍या इसे मेरा 
अपमान करना उचित है ? 
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सुशीला ने गम्भीर खर में कहा--बह आपका अपमान 
करना नहीं चाहती। उसके कहने का मतलब यह है कि 
आप पिताजी को सम्मान की दृष्टि से देखा करें। उनसे बढ़ 
कर सम्मान के याग्य ओर कोई है, यह हम लोग नहीं जानती । 

हरि 'बाबू की चेष्टा से जान पड़ा कि वह अभी कुरसी छोड़ 
कर चला जायगा । किन्तु वह दे एक बार उठने का लक्षण दिखा 
कर भी न उठा, मुँह लटका कर बैठा रहा ।इस घर में उसकी 
प्रतिष्ठा धीरे धीरे नष्ट हा रही थी, इस बात को वह जितना ही 
सोचता था, उतना ही वह यहाँ अपने आसन को हृढ़ जमा कर 
बैठने के लिए विशेष चेष्टा करता था । बह इस बात को सोच 
कर अ्रपनी अप्रतिष्ठा को भूल जाताथा कि पुरानी वस्तु का 
जितना ही ज़ोर लगा कर लोग दबा रखना चाहते हैं वह 
उतनी ही खण्ड खण्ड होकर टूटती है। 

हरि बाबू मुँह लटकाये बैठा है। यह देख, ललिता वहाँ से 
उठ सुशीला के पास जा बैठी । और उसके साथ मीठे स्वर 
में इस प्रकार बातें करने लगी मानों हरि बाबू के साथ कुछ 
छेड़ छाड़ ही नहीं हुई है । 

इसी समय सतीश ने घर के भीतर प्रवेश कर सुशीला का 
हाथ खींच कर कहा-- बड़ी बहिन, इधर आओ | 

सुशीला ने कहा--कहाँ जाना है ? 

सतीश--चले।, तुम का एक चीज़ दिखाऊँगा | ललिता 
बहिन, तुमने कह ते नहीं दिया ! 


गारमाहन । ३५७ 


तलिता--नहीं । 

मोौसी के आने की बात ललिता सुशीला से न कहे, ऐसा 
ही ललिता का निश्चय सतीश के साथ हुआ था । इसी से 
ललिता ने अपनी प्रतिज्ञा का स्मरण कर सुशीज्ञा से कुछ 
नहों कहा । 

अतिथि ( हरिबाबू ) का छाड़ कर सुशीक्षा न जा सकी । 
उसने सतीश से कहा--बखतियार ! ज़रा ठहर कर चलेूँगी । 
बावू जी स्नान कर आ लें । | 

सतीश छटपटाने लगा । बह हरि बाबू से बहुत डरता था, 
इसी से वह कुछ बोल न सका । हरि बाबू सतीश को कभी 
कभी शिक्षा देने के सिवा उसके साथ और किसी प्रकार का 
सम्पक नहीं रखता था । 

परंश बाबू को स्नान कर घर में आते दख सत्तीश अपनी 
दानों बहिनों को वहाँ से खींच कर ले गया । 

हरि बाबू ने परेशचन्द्र से कहा--सुशील्षा के सम्बन्ध में 
जा प्रस्ताव पक्का हो गया है उसमें अब विलम्ब करना ठीक 
नहीं । में चाहता हूँ कि अगले रविवार का यह काम हो जाय । 

परेश बाबू--मुझे उस में कोई उज्र नहीं । यह बात 
सुशीला की इच्छा पर निभर है | 

हरि--उसकी इच्छा ता पहले ही ज्ञात हो चुकी हे । 

परेश बाबू ने कहा--अच्छा, तो आप की ही बात रही । 


श्प््८ गारमेहन । 
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उस दिन ललिता के पास से आ कर परेश बाबू के धर 
जाना विनय के लिए असम्भव हुआ, ओर अपने सूने घर में 
भी बैठना कठिन हो गया । दूसरे दिन तड़के ही उठ कर वह 
आननदों के पास पहुँचा और कहा--माँ, में कुछ दिन तुम्हारे 
ही यहाँ रहूँगा । 
आनन्दी को गोरा के विच्छेद से जे शोक हुआ था, 
उसकी सानन्‍्त्वना देने का अभिप्राय भी विनय के मन में था । 
यह समझ कर आनन्दी का हृदय प्रेम से पिघक्क गया । 
वह कुछ न कह कर बड़ स्नेह से विनय की पीठ पर हाथ 
फेरने लगी । 
विनय ने अपने खाने-पीने ओर सेनने आदि का बहुत बड़ा 
भमेला खड़ा कर दिया । वह बीच बीच में आनन्दी के साथ 
झूठ मूठ का झगड़ा करने लगा कि यहाँ मेरा जेसा चाहिए 
प्रबन्ध नहीं हेता । उसने हमेशा ही इधर उधर की बातें 
सुना कर आनन्दी का और अपने को गारमेहन की चिन्ता से 
अलग रखने की चेष्टा की | साँक का जब मन को बाध रखना 
कठिन हो जाता, तब विनय उत्पात करके आनन्दो को 
घर के कामों से हठात्‌ रोक द्वार के सामने बरामदे में 
चटाई बिछा कर बैठता था । वह आनन्दी से उसके लड़कपन 
की बातें और उसके बाप क॑ धर की कहानी कहलवाता । 
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जब उसका विवाह नहीं हुआ था, जब वह अपने अध्यापक 
पितामह की पाठशाला के विद्याथियों के बड़े आदर की बालिका 
थी, और जब सभी मिल कर सब विषयों में उस पित्हीना 
बालिका का पक्ष करते थे, जिससे उसकी विधवा माता के 
मन में थिशेष उद्गबेग होता था, उस दिन की सब कथा कहने 
का विनय उसे बाध्य करता था । विनय कहता--माँ, तुम 
कभी मेरी माँ न थी, यह बात मन में आने से मुझे बड़ा आश्रये 
हाता है। में ते समझता हूँ कि महल्ले के सभो लड़के तुमको 
अपनीही माँ समभते हैं । 

एक दिन साफ का आननन्‍्दी चटाई पर दोनों पेर पसार 
बैठी थी। विनय ने उसके पेर के तलुबों पर सिर रख कर कहा--- 
माँ, जी चाहता है कि में अपनी सब विद्या, बुद्धि भुला कर 
बालक बन तुम्हारी गोद में बेटूँ । संसार में तुम्हीं मेरी सब 
कुछ हो, तुम्हें छोड़ में और कुछ नहीं चाहता । 

विनय के कामलता-भरे कंठ से एक ऐसा आन्तरिक भक्ति- 
भाव प्रकट हुआ जिससे आनन्दी ने व्यथा के साथ आश्चर्य 
का अनुभव किया । वह खिसक कर विनय के पास बैठ गई 
और धीरे धीरे उसके माथे पर हाथ फेरने लगी। बड़ी देर तक 
चुप रह कर आनन्दी ने पूछा--विनय, परेश बाबू के घर का 
समाचार केसा है ? 

इस प्रश्न से विनय सहसा लज्जित हा। चोंक उठा। सोचा, 
माँ से काई बात छिपाना ठीक नहीं, मेरी माँ अन्तर्यामिनी है । 
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उसने ठिठकते हुए कहा--हाँ, उनके घर का समाचार अच्छा 
है, सभी लोग कुशलपूर्वक हैं । 

अाननन्‍्दी--मेरी बड़ी इच्छा है कि परेश बाबू की लड़कियों 
से मेरी जान-पहचान हा जाय । पहले तो उनके ऊपर गारमे।हन 
के मन का भाव अच्छा न था, किन्त अब जब उन लोगों न 
उसे वश में कर लिया है तब बे साधारण लोगों में नहीं हैं । 

विनय ने उत्साहित होकर कहा--मेरी भी कई बार यह 
इच्छा हुई है कि परेश बाबू की लड़कियां के साथ किसी तरह 
तुम्हारी भेंट करा दूँ , किन्तु गार बाबू नाराज़ न हों इस भय 
से मैंने कभी इसका ज़िक्र भी तुमसे नहीं किया | 

आलन्दी ने पूछा--बड़ी लड़की का नाम क्‍या है ? 

इस प्रकार प्रश्नोत्तर होते होते जब ललिता का प्रसंग आया 
तब विनय ने इस प्रसंग का थाड़े ही में खतम कर डालना 
चाहा । किन्तु आनन्दी नेन माना। वह ललिता के सम्बन्ध में 
प्रश्न पर प्रश्न करने लगी । उसने मुसकुरा कर कहा--सुनती 
हूँ, ललिता की बुद्धि बड़ी तीत्र हे । 

विनय ने कहा--तुमने किससे सुना है ? 

आनन्दी--तुम्हों से ! 

पहले एक ऐसा समय था जब ललिता के सम्बन्ध में विनय 
को कुछ संकोच न था। उस निबन्ध अवस्था में उसने आनन्दी 
के आगे ललिता की तीच्ण बुद्धि पर जा बराक आलोचना की 
थी, वह उसे याद ही थी । 
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आनन्दी सुनिपुण नाविक की भाँति संब बाधाओं को बचाकर 
ललिता की बात को इस प्रकार ले चली कि विनय के द्वारा 
उसके जीवनवृत्तान्त का प्राय: सभी प्रधान अंश प्रकट हे। गया । 
गारमाहन के जेल जाने की घटना से दुखी होकर ललिता 
चुपचाप अकेली भाग कर स्टीमर पर विनय के साथ आइ, 
यह बात भी विनय ने आज कह डाली। कहते कहते उसका 
उत्साह बढ़ गया । साँम को जिस विषाद के बार से वह 
दबा जा रहा था, वह एक दम हलका पड़ गया। उसने 
ललिता के सदश बालिका के अदभुत चरित्र को जाना श्र 
उसके चरित्र का इस प्रकार वर्शन किया, इसीको वह परम लाभ 
मानने लगा। रात को जब भे जन के लिए बुलाहट हुई, और बात 
खतम हुई तब विनय मानों स्वप्न से जाग उठा; उसे मालूम हुआ 
कि मर मन में जा कुछ बात थी वह सभी आनन्दी स कही 
जा चुकी है। आनन्दी ने विनय के मुँह से आज सभी बातें 
सुनीं। आज तक माँ से छिपाने को कोई बात विनय के 
मन में न थी। सामान्य से सामान्य बात भी वह आनन्दो 
के पास आकर कह सुनाता था। किन्तु परेश बाबू के घर 
के लोगों के साथ जब से परिचय हुआ है तब से कोइ एक 
बात उसके हृदय में कहीं अटक रही थी, वह उसे बराबर 
कसकती थी । आज ललिता के सम्बन्ध की जा बाते' उसके 
मन में थीं वे एक प्रकार से सभी आनन्दी पर प्रकट हो। गई 
हैं। यह सोच कर विनय का मन उल्लसित हो गया, वह 
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अपने जीवन के इस व्यापार का सम्पू्ं रूप से निवेदन न 
कर सकने के कारण अपने का किसी प्रकार निष्कपट नहों 
कह सकता था। यह बात उसकी मानसिक चिन्ता में काले 
दाग के बराबर थी । 

* माजन करके रात में अकेली बेठ कर आनन्दी इन 
बातों को बड़ी देर तक साचतो रही। गोरा के जीवन की 
समस्या उत्तरोत्तर जटिल होती जा रही है और परंश बाबू के 
घर में ही उसकी कोई मीमांसा हे। सकती है, यह सोच कर 
उसने निश्चय किया कि जैसे होगा एक बार परेश बाबू की 
लड़कियां के साथ अवश्य भेंट करनी होगी । 


[ रे६ ] 


शशिमुखी के साथ विनय का व्याह मानों एक प्रकार से 
स्थिर हो गया है, इस भाव पर महिम ओर उसके घर के लोग 
विश्वास करके काम कर रहे थे | शशिमुखी विनय के पास 
आती न थी, उसे देखते ही लजा कर घर के भीतर भाग जाती 
थी। शशिमुखी की माँ के साथ विनय का कुछ विशेष परिचय 
नथा । वह वास्तविक लज्जावती ता नहीं थी, किन्तु 
अस्ता भाविक रूप से परदे के भीतर छिपी रहती थी । वह 
नहीं चाहती थी कि हर कोई मुझे देखे, या मेरे पास बैठकर 
कुछ बाते करे। उसके घर का दरवाज़ा प्राय: बंद रहा करता 
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था। खस्ामी के सिवा उसका सब कुछ ताले-कुजी के भीतर 
रहा करता था | स्वामी भी उसके बन्द घर को यशथेष्ट रूप से 
खेलने नहीं पाते थे। थो के शासन से उसकी सभी गति- 
विधि निदिश्ट थी | उसके पति के सअ्वरण-क्षेत्र की परिधि 
बहुत ही संकी थी । इस प्रकार शशिमुखी की म्ञॉ कमला 
देवी अपने का घर के बीच रख कर सबसे अलग रहा करती 
थो । सहसा उसके पास न कोई जा सकता, और न वह 
अपने घर से किसी के पास जा सकती थीं। यहाँ तक 
कि गाौरमाहन को भी कमला के महल में जाने का वेसा 
ग्रवसर नहीं मिलता थ्रा। कमला अपने घर की शआआपही 
खुद-मुख़तार थो । बाहरी लोगों क॑ साथ व्यवहार में महिम 
खूब ज़बरदस्त मालूम होता था। किन्तु कमला देवी के 
घर में अपनी इच्छा से चलने का उसे कोई माग न था। 
सामान्य से सामान्‍य विषय में भी वह बिना कमला देवी की 
अनुमति के कोई काम नहीं कर सकता था। हु 

कमला ने विनय को आड़ से देखा था और पसन्द भी 
किया था। महिम विनय का बाल्यकाल्ष से ही गोरा के मित्र- 
रूप में देखता आया है। अत्यन्त परिचय होने ही से 
वह विनय को अपनी कन्या देने का पात्र नहीं समझता था। 
कमला ने जब विनय के प्रति अपनी दृष्टि डाली, तब सहधर्मिणी 
की बुद्धि पर महिम की श्रद्धा बढ़ गई। कमला ने बड़ी टृढ़ता से 
निश्चय किया कि विनय के ही साथ मेरी कन्या का विबाह- 


2 शैरग्रेहन / 


होगा। इस प्रस्ताव में उसने अपने स्वामी के मन में एक बड़ी 
सुविधा की बात यह श्रट्टित कर दी कि विनय श्राप से कुछ 
ठहरानी न लेगा । 

विनय का अपने यहाँ देख कर दा एक दिन महिम से 
उसके अए्गो विवाह की चर्चा न की । गार के जेल जाने से 
उसका मन उदास था | इसीसे वह इस विषय में कुछ न बोला । 

आज रविवार था | गृहिणी ने महिम की हफ्तेवारी--देप- 
हर की--नींद पूरी न होने दी | विनय एक नया मासिक पत्र ले 
कर आनन्दी को सुना रहा था । पान का डिब्बा हाथ में लिये 
हुए महिम वहाँ आकर चेकी के ऊपर धीरे धीरे बैठ गये । 

उन्होंने विनय के हाथ में एक बीडा देकर पहले गोरा की 
उद्णडता और अज्ञानता पर खद प्रकट किया। इसके बाद 
उसकी रिहाई होने में अब के दिन बाकी हैं, इस बात की 
अ्रालाोचना करत हुए धक से उसे स्मरण हो आया कि अगहन 
महीने का श्राधा पाख प्राय: बीत चला | 

महिम ने कहा--सुना विनय, तुम ने जो कहा था कि 
अगहन महीने में हमार वंश में विवाह नहीं होता, से यह 
किसी काम की बात नहीं । यह बिलकुल फुजूल है । एक ता 
पोथी-पत्रे में निषेध छोड़ कोई बात ही नहीं; उस पर यदि घर का 
शास्त्र माना जाय ते वंश की रक्षा कैसे होगी? 

विनय के ऊपर यह संकट देख आनन्दी ने कहा--शशि- 
मुखी का विनय बहुत दिनों से दूसरी दृष्टि से देखता आया है, 
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इसीसे उसकी उसके साथ व्याह करना पसन्द नहों है । इसीलिए 
वह अगहन मास के निषेध का बहाना कर बैठा है । 

महिम ने कहा--यह बात तो शुरू में ही उसे कहनी 
चाहिए था । 

आनन्दी ने कहा---अपने मन की बात समभने में भी समय 
लगता है। लड़कों की कमी क्‍या है? गोरा को लौट आने दा, 
कितने ही अच्छे अच्छे लड़कों से उसकी जान-पहचान है,। वह 
एक लड़का कहीं ठीक कर देगा | 

महिम ने मुँह बना कर कहा--ूँ । कुछ देर चुप रह कर 
फिर बोल्ला--माँ, यदि तुम विनय के मन का न भटकाती तो 
बह इस काम सें आपत्ति न करता । 

विनय घबड़ा कर कुछ कहना चाहता था। आननदों ने 
उसे राक कर कहा--महिम, तुम सच कहते हो, मैं उसको इस 
काम में उत्साह नहीं दें सकती। बिनय अभी लड़का है। 
कदाचित्‌ वह बिना समभे-बू्के कोई काम कर भो सकता है | 
किन्तु अन्त में उसका परिणाम अच्छा न होगा । 

आनन्दी ने विनय के आगे खड़ी होकर महिम के क्रोध का 
धक्का अपने ऊपर लिया । विनय यह समभ कर अपनी दुबेलता 
क॑ कारण लज्जित हो गया। उसे अपनी असमस्‍्मति प्रकट करने 
के लिए उद्यत होते देख महिम कुछ सुनने की अपेक्षा न कर 
बड़बड़ाता हुआ घर से बाहर आ गया कि सेतेली माँ कभी 
अपनी नहीं होती । 
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महिस के सन की बात आनन्दी जानती थी । किन्तु लोग 
मन ही मन क्‍या समभते हैं, यह बात सोच कर चलने का 
जसे अ्रभ्यास न था । जिस दिन उसने गारा को गाद लिया 
था, उसी दिन से लोगों के आचार-विचार से उसकी प्रकृति एक- 
दम खतन्त्र हो! गई है। उस दिन से वह ऐसा ही आचरण करती 
आई है, जिससे ज्ञोग उसकी निन्दा ही करें। उसके जीवन के 
ममेस्थान में जो एक सत्य गूढ़ रहस्य छिप कर उसे बराबर 
कष्ट दे रहा है, लाोक-निन्दा ही उसे इस कष्ट से कुछ बचाती 
है ! लोग जब उसे किरिस्तान कहते थे, तब वह असहाय गोरा 
की अपने गले से लगा कर कहती थी, भगवान जानते हैं, 
किरिस्तान कहने से मेरी निन्‍्दा नहों होती; लोग भले हो 
मुझे किरिस्तान कहा करें | इस प्रकार क्रमश: सभी विषयों 
में लोगों की वात से श्रपने व्यवहार का अलग रखने का उस 
अभ्यास हो गया था। इस लिए महिम जब उसे मन ही मन 
या प्रकट' रूप से सौतेली माँ कह कर दोष देता था, तब 
भी वह अपने पथ से विचलित न होती थी | 

अनन्दी ने विनय से कहा--तुम परश बाबू के घर बहुत 
दिनों से नहीं गये ९ 

विनय--क्‍्या इसी को बहुत दिन कहते हैं 

* आनन्दी--स्टोमर पर आने के दूसरे दिन से तो तुम एक 

बार भी वहाँ नहीं गये हो । 

विनय का यह कहना यद्यपि ठीक था कि वहाँ गये अभी 
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बहुत दिन नही हुए हैं, किन्तु बह जानताथा कि इस बीचश्सें 
परेश बाबू के घर उसका जाना-आना यहाँ तक बढ़ गया था 
कि आनन्दी को भी उसका दशन दुलेभ हो गया था। इस 
हिसाब से परेश बाबू के घर गये बहुत दिन हुए, यह असंगत 
नहीं कहा जा सकता । इन थोड़े दिनों का न जाना भी ल्लोगों 
की दृष्टि में बहुत दिनों की भाँति मालूम होने लगा ! 

विनय अपनी धोती के छोर से एक सूत निकाल कर उसे 
तोड़ते तोड़ते चुप हो रहा। 

इतने में दरवान ने आकर खबर दी--माँजी, न मालूम 
कहाँ से माई लोग झाई हैं, फाटक पर गाड़ी लगी है | 

विनय झट पट उठ खड़ा हुआ । कौन आया है, कहाँ से 
आया है, यह सेचता ही था कि इतने में सशीला और ललिता 
धर के भोतर आ पहुँची । विनय का घर से बाहर जाने का 
मौका न मिला । वह ठिठक कर वहीं खड़ा होरहा । 

दोनों ने आनन्दी के पेर छू कर प्रणाम किया । ललिता 
ने विनय की ओर कुछ लच्य न किया । सुशीला ने उसे 
नमस्कार करके कहा--आप अच्छे हैं? आननन्‍्दी की ओर 
देख कर कहा--हम परेश बाबू के घर से आई हैं । 

आननदी ने उन्हें आशीवोद दे आदर से बिठाकर कहा--- 
बेटी! तुम्हें मुकका परिचय न देना होगा। मैं ने तुम लोगों 
को कभी देखा नहीं, किन्तु तुम्हें अपने घर की लड़की के 
उराबर जानती हूँ। 
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परस्पर वातांज्ञाप होने लगा । विनय को चुपचाप बेठा 
देख सुशीज्षा ने उसे बातचीत में शरीक कर लेना चाहा। उसने 
कोमल स्वर में उससे पुछा--आप ते बहुत दिन से हमार यहाँ 
नहीं गये हैं ९ 

विनय ने ललिता के मुँह की ओर देख कर कहा--बार 
बार आप को दिक करने से डर लगता है कि कहीं आपके 
स्नेह से वच्चित न हो जाऊँ । 

सुशीला ने मुसकुरा कर कहा--स्नेह दिक करने की कुछ 
परवा नहीं करता । क्‍या आप यह नहां जानते ? 

आनन्दी ने कहा--बेटी, वह इस बात को अच्छी तरह 
जानता है। में तुम लोगों से क्‍या कहूँ । दिन भर उसकी 
फ्रमायश ओर दुलार से मुर्क फुरसत नहीं मिलती |--यह 
कह कर उसने स्नेह-भरी दृष्टि से विनय की ओर देखा। 

विनय ने कहा--इईश्वर ने तुमकों जो थेये दिया है, उस 
की परीक्षा मर ही द्वारा ली जा रही है । 

सुशील ने ललिता को ज़रा ठेल कर कहा--सुनती हो 
बहन, हम लोगों की परीक्षा हो गई। मालूम होता है, हम 
लोग पास नहीं कर सकों । 

ललिता ने इस बात पर कुछ ध्यान न दिया, यह देखकर 
आनन्दो हँस कर बोली--इस दफफे हमारा विनय अपने धेय्ये 
की परीक्षा दे रहा है। तुम लोगों को यह किस दृष्टि से 
देखता है, यह तुम लोग नहीं जानती । सनन्‍्ध्या समय. तुम 
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लोगों की चर्चा छोड़ और कोई बात ह्वी नहीं करता । जब 
परेश बाबू की चर्चा होती है तब तो वह एकदम पिघल जाता 
है। भक्ति भाव से उसका हृदय भर जाता हे । 

आनन्‍्दी ने ललिता के मुँह की ओर देखा, वह ज़बर- 
दस्ती देखती रही सही किन्तु एकाएक उसकी आँखों में लाली 
क्यों छा गई ९ 

आनन्‍्दी ने कहा--तुम्हारे पिता के कारण यह कितने 
लोगों के साथ भमगड़ता है, इसके दल के लोग ते इसे ब्राह्म 
कह कर जाति से बाहर कर देने का यत्न कर रहे हैं । देखो 
विनय, तुम इस तरह चच्चल क्‍यों हुए जाते हा? में सच 
कहती हूँ, इतना संकोच करने का तो कोई कारण नहीं 
दीखता । कहे बेटी, इसमें लजाने की कौन सी बात है? 

इस बार ललिता के मुँह की ओर देखते ही उसने सिर 
नीचा कर लिया। सुशीला ने कहा-- विनय बाबू हम सबको 
अपने घर के लोगों की तरह जानते हैं, यह हम बखूबी जानती 
हैं, परन्तु यह बात हम लोगों के गुण से नहीं है वरन्‌ यह ते। 
इन्हीं की योग्यता के कारए है। ये जो हम लोगों का इतना 
चाहते हैं यह इनकी उदारता हे । 

आननदी ने कहा--बेटी, में यह ठीक नहीं कह सकती, 
इसकी उदारता ते मेरे देखने में नहीं आती। इतने दिनों में हमारा 
गोरा ही इसका एक मित्र हुआ है। मैंने ते यहाँ तक देखा. है 
कि यह अपने दल के लोगों के साथ भी मिलने नहीं जाता । 
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किन्तु तुम लोगों के साथ दे दिन की भेट-मुलाकात से इसका 
ऐसा मन मिल गया है कि हम लोग भी अब इसकी आहट 
नहीं पातोीं। सोचा था, मैं इस बात पर तुम लोगों से कगड़ा 
करूंगी किन्तु अब देखती हूँ कि मुझे भी इसके साथ रूगड़ना 
होगा । जीत तुम्हारी ही होगी, तुमसे सब हार मानेंगे । 

यह कहकर आनन्दी ने एक बार ललिता का और 
एक बार सुशीला का चिबुक छूकर अपने हाथ की अगुली 
चूमी । 

सुशीला ने विनय की दुरवस्था पर लक्ष्य करके सदय 
हृदय से कहा--विनय बाबू, बाबू जी आये हैं। वे बाहर 
कृष्णदयाल बाबू के साथ वार्तालाप कर रहे हैं। 

यह सुनकर विनय भटपट बाहर चला गया। आनन्दी अब 
गौरमेहन और विनय की असाधारण मित्रता का वर्णन करने 
लगी । दोनों श्रोता उन बातों का जी लगाकर सुन रहे थे, 
यह आननदी अच्छी तरह समझे गई। आनन्दी अपनी 
ज़िन्दगी में इन दोनों लड़कों को अपने मातृस्नेह का पूरा 
परिचय देती आई है । संसार में इन देोनां से बढ़कर उसके 
शेर कोई न था। उन दोनों को इसी ने सिखा पढ़ाकर बड़ा 
किया है। उसके मुँह से इन दोनों प्यारे बच्चों की कहानी, 
स्नेह-रस का योग पाकर, ऐसी मीठी हो गई कि सुशीला और 
ललिता अलृप्त हृदय से सुनने लगी । गारमे।हन झौर विनय के 
भ्रति इन दोनों की श्रद्धा का अभ्रभाव न था। किन्तु आनन्दो 
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सी माता के मुंह से ऐसी स्नेह-भरी कहानी सुनकर इन दोनों 
के हृदय में एक अपूरव आनन्द का सच्चार हुआ | 

आज आनन्दोी के साथ जान-पहचान होने से मैजिस्ट्र ट 
के ऊपर ललिता का ऋध और भी बढ़ गया । ललिता के मुँह 
से दे। एक जली-कटी बातें सुनकर आनन्दी हँसी श्र बेली--- 
बेटी, गोरा आज जेलखाने में है, उसका जो दु:ख मेरे हृदय में 
है, वह अन्तर्यामी हो जानता है। किन्तु साहब के ऊपर मैं क्रोध 
नहीं कर सकती । मैं गारा का जानती हूँ, वह जो कुछ अच्छा 
समभता है वही करता है। उसके आगे आईन-कानून 
कुछ नहीं चलता । गोरा का काम गोरा के सिवा और कौन 
कर सकता है। उन लोगों ने भी अपना कतंव्य ही किया है । 
इसमें जिनकों जो दु:ख होना है वह उन्हें होगा ही । मेरे गोरा 
की चिट्ठी पढ़ोगी तो समक सकागी कि वह दु:ख से नहीं डरता 
और न किसी के ऊपर भ्ूूठ मूठ का क्रोध ही करता है। क्‍या 
करने से क्या फल होगा, यह जानकर ही वह काम करता है। 
यह कह कर उसने गोरा की ज्लम्बी चिट्टी बकस से निकाल कर 
सुशीला के हाथ में दी और कहा, बेटी, तुम ज़ोर से पढ़ो, मैं भी 
सुनूँगी । 

गोरा की यह विचित्र चिट्ठी सशीला ने बड़ी धीरता से 
पढ़ डाली । इसके बाद कुछ देर तक तीनों चुप रहीं। आनन्दी 
' ने श्रॉचल से अपनी आँखें पो््लीं। उस नयन-जल्ञ में केवल 
माता के हृदय की वेदना ही न थी, किन्तु उसके साथ आनन्द 
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और गौरव भी मिला हुआ था । उसका गोरा कुछ साधारण 
गारा नहीं है, मैजिस्ट्रंट उसका कुसूर माफ कर उसे दया करके 
छोड़ देंगे वह ऐसा गारा नहीं। उसने जो अपराध स्वीकार 
करके जेल का दुःख अपनी इच्छा से सिर पर चढ़ा लिया है, 
वह उस दु:ख के लिए किसी के साथ रूगड़ा क्‍यों करेगा, 
वह उस दुःख को बड़ो घीरता के साथ सहलेगा, और 
आननन्‍्दी भी इसे सहन कर सकेगी । 

ललिता आश्रय के साथ आनन्दी के मुँह की ओर देखने 
लगी । ब्राह्म परिवार का संस्कार लक्लिता के मन में खूब दृढ़ 
था। जिन स्त्ियों ने आधुनिक प्रथा के श्रनुसार शिक्षा नहीं 
पाई है, ओर जिन्हें वह हिन्दू घर की लड़की समभकती है उन- 
पर उसकी श्रद्धा नहीं। बचपन में शिवसुन्दरी अपनी लड़कियों 
के जिस अपराध पर लक्ष्य करके ऋहती थी कि हिन्दू घर की 
ल्लियाँ भी बेसा काम नहीं करतीं उस अपराध के लिए 
ललिता ने बार बार संकुचित होकर सिर नीचा कर लिया है । 
आनन्दी के मुँह से ये कई बातें सुन कर उसका हृदय बार 
बार आश्चय्ये का स्क्रेंका खाने लगा । जेसा बल, वैसी शान्ति, 
और वेसी ही विचित्र विवेचना, आनन्दी में सभी गुण 
एक से एक बढ़कर देखने में आये। अपने असंयत हृदय 
की तीत्रता के लिए ललिता ने अपने को इस अद्धंवयस्क 
रमणी के सामने बहुत हीन समक्ता। आज उसके मन 
में बड़ा ही क्षोभ हो रहा था इसलिए उसने विनय के मुँह 
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की ओर न तो देखा आर न उसके साथ कोई बात ही 
की, किन्तु आनन्दी के स्नेह, करुणा और शान्ति से भरे मुँह 
की ओर देख कर उसके हृदय की मानों समस्त विद्रोहज्वाला 
ठण्ढी हो गई। चारों ओर सभी के साथ उसका सम्बन्ध 
सरल हो गया । ललिता ने आनन्दोी से कहा--गौर बाबू ने 
इतनी शक्ति कहाँ से पाई है, यह आज आपको देखने से 
मालूम हो गया । 

आनन्दी ने कहा--तुमने ठीक नहीं समझा | अगर मेरा 
गारा साधारण लड़के की तरह द्वोता ते मुझे आन्तरिक बल 
कहाँ से मिलता । वैसा होने से क्‍या उसका दुःख में इस 
तरह सह सकती ९ 

लल्लिता का मन आज क्यों इतना विकल हा गया था, 
इसका कुछ हाल यहॉ कह देना आवश्यक जान पड़ता है । 

कुछ दिनों से प्रति दिन सबेरे बिछेाने से उठते हीँ ललिता 
के मन में पहली बात यही आती थी कि आज विनय बाबू 
नहीं आवेंगे । यह समझ कर भी वह सारे दिन उसके आने 
की प्रतीक्षा करती थी । घड़ी भर के लिए भी उसका मन दूसरी 
ओ_ ओर न जाता था। पत्ते की खड़खड़ाहट सुनकर वह चौंक 
उठती थी । शायद विनय आ रहा है, कदाचित्‌ वह ऊपर 
“न आकर नीचे के कमरे में परेश बाबू के साथ बातें कर रहा 
हो । यह सेोच कर वह दिन भर में कितनी बार बिना कारण 
इस कमरे से उस कमरे में, घूमती-फिरती थी, इसका कुछ 
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ठिकाना नहीं था । आखिर किसी तरह दिन बिता डालने पर 
रात को जब वह बिछेने पर सोन जाती, तब उसकी समझ में न 
आता था कि अपने इस निठल्ले मन को लेकर में क्या करूँ । 
उसे खूब रुलाई आती थो । साथही साथ क्रोध भी होता 
था, परन्तु यह क्रोध किसके ऊपर होता था, और क्यों होता 
था यह समझना कठिन है। शायद उसको अपने ही ऊपर 
क्रोध होता था, वह आपही अपने ऊपर खीभती थी । वह 
सेचती थी कि यह क्‍या हुआ, में इस प्रकार क्यों व्याकुल 
है| पड़ी हूँ। मेरा यह उन्‍्माद केसे दूर होगा। इस दुःख 
से निकलने का उसे कोई रास्ता नहीं सूकता था। इस तरह 
आर कितने दिन चलेंगे । 

ललिता जानती थी कि विनय हिन्दू है, किसी तरह उसकं 
साथ मेरा ब्याह नहीं हे सकता। ललिता अपने हृदय को 
किसी तह अपने वश में न ला सकने के कारण लज्ञा ओर 
भय से सूखी जा रही थ्री। विनय का हृदय मेरे विमुख 
नहीं है; यह बात वह जानती थी | यह जानने ही से अपने 
को रोक रखना आज उसके लिए इतना कठिन हो गया है। 
इसलिए जब वह उतावली होकर विनय के आने की आशा में 
निमग्न हो रहती थी तब इसके साथ ही साथ उसके मन में 
यह आशडूग होती थी कि विनय मेरी पीठ के पीछे झाकर खड़ा 
ता नहीं है। इस तरह अपने मन के साथ खैंचा-तानी करते 
करते आज सबेरे पहर उसका धेय्ये रोके न रुका । वह एक- 
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दम अधाीर हो उठी । उसने निश्चय किया कि विनय के न आने 
ही से मेरे मन में इस प्रकार की अशान्ति फैल रही है। 
एक बार उसको देखने ही से वह अशान्ति दूर हो जायगी, 
ओरपर चित्त स्थिर हो जायगा । 

वह उसी समय सतीश को अपने घर के भीतर खींच लाई । 
सतीश आज कलह मौसी को पाकर विनय के साथ मित्रता की 
बात एक प्रकार से बिलकुल भूल ही गया था। ललिता ने उससे 
कहा--क्या विनय बाबू के साथ तेरा भगड़ा हो गया है ? 

उसने इस अपवाद को हमिज़ मंजूर न किया | ललिता 
नें कहा--ऐसा मित्र ते कहीं देखा नहीं । तू बिनय बाबू , विनय 
बाबू जपता रहता है । वे ते तु्े घूम कर भी नहीं ताकते । 

सतीश ने कहा--नहीं, यह तुम क्‍या कहती हो। यह 
कभी हो नहीं सकता, में अभी उन्हें बुला लाता हूँ --यह 
कह कर वह विनय के घर की ओर दौड़ पड़ा, कुछ देद में लौट 
कर कहा--बवे घर पर नहीं हें, इसी से वे नहीं आये । 

ललिता ने पृछ्धा--बे इधर कई दिलों से क्‍यों नहीं आये ? 

सतीश--कई दिनों से वे घर पर नहीं थे । 

तब ललिता ने सुशीला के पास जाकर कहा--बहन ! गौर 
बाबू की माँ के पास हम लोगों को एक बार चल्लनना चाहिए । 

सुशीला ने कहा--डउनके साथ परिचय जो नहीं है । 

ललिता-वाह ? गौर बाबू के बाप 'पिताजी के बाल्य- 
सखा हैं। 
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सुशीज्षा को याद हो। आया। उसने कहा--हाँ यह ते सही है । 
सुशीला भी अद्यन्त उत्साहित हो कर बाली--तुम यह 

बात बाबू जी से कहो । 

ललिता--नहां, में न कह सकूँगी । तुम्हीं जाकर कहो । 

आखिर सुशीला ने ही परेश बाबू के पास जाकर यह बात 
कही । उन्होंने कहा--ठीक है, इतने दिन नहीं गये, यही 
अनुचित हुआ । 

मेोजन के अनन्तर जब जाने की बात स्थिर हुई तब ललिता 
मुँह फुला बैठी । कहीं से ग्लानि और संशय आकर उसको 
विपरीत दिशा की ओर खीँचने लगा । कहाँ ते वह जाने के 
लिए छटपटा रही थी और कहाँ अब न जाने ही के लिए प्रण 
कर बैठी है ! आखिर उसने सुशीला के पास जाकर कहा-- 
बहिन, तुम पिता जी के साथ जाओ ; मैं न जाऊँगी । 

सुशीला ने कहा--यह क्या हुआ ? तुम्हारे चले बिना में 
अकेली न जा सकूँगी । वह ललिता का हाथ पकड़ कर 
बेली--मेरी आँखें की पुतली, मेरे प्राणों की प्यारी, मेरे हृदय 
की देवी, ललिता बहिन! मेरे साथ चलो, विन्न मत करो | 

कई प्रकार से विनय अनुनय करने पर ललिता उसके 
साथ गई। विनय उसके घर न गया और वह हार कर उस 
को देखने चली है। इस अपमान पर उसे क्रोध होने लगा । 
विनय को देखने की आशा से आनन्दी के घर जाने के लिए 
जा उसके मन में एक आग्रह उत्पन्न हुआ था, उसे वह मनही 
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मन एकबारगी अस्वीकार करने की चेष्टा करने लगी। और 
अपने इस हठ को अभड्ढ रखने के लिए उसने न विनय की 
ओर देखा, न उसको नमस्कार किया और न उसके साथ 
कोई बात की । विनय ने समझा कि मेरे मन की छिपी बात 
शायद ललिता पर प्रकट हो पड़ी है, इसी से वह” अपमान 
के द्वारा मुझे एक प्रक/र से इसकी सुचना दे रही है | ललिता 
मुझे अनुराग की दृष्टि से देख सकती है, ऐसी आशा विनय 
को स्वप्न में भी न थी । 

विनय ने आकर संकाच से दरवाज़े के पास खड़े हाकर 
कहा--परेंश बावू अब घर जाना चाहते हैं। उन्हों ने इन 
सबों को खबर देने के लिए कहा हे । वह इस तरह खड़ा था 
जिसमें ललिता उसे न देख सके | 

आनन्दो ने कहा--यह क्‍या ? मालूम होता है, वे बिना 
कुछ जलपान किये ही चल देना चाहते हैं। अब अपििक देर 
न होगी । विनय, तुम यहाँ ज़रा बैठो, में एक बार देख आउऊँ । 
तुम बाहर दब कर क्‍यों खड़े हो, घर के भीतर आकर बेठो । 

विनय ललिता की ओर पीठ करके उससे कुछ दूर एक 
जगह जा बैठा | यह देखकर ललिता का भाव बदल गया। 
मानों विनय के प्रति उसने कोई कुव्यवहार नहीं किया, ऐसा 
सहज भाव धारण कर ललिता ने कहा--विनय बाबू , क्‍या 

* आप अपने छोटे मित्र सतीश को एकदम भूल ही गये । वह 

अपनी याद दिलाने के लिए आज सबेरे आपके घर गया था । 
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सहसा आ।काश-वाणी होने से मनुष्य जेसे चौंक उठता है, 
उसी तरह विनय आश्चये से चौंक उठा । उसका यह चोंकना 
छिपा न रहा, इससे वह अत्यन्त लब्जित हुआ । वह अपनी 
सखाभाविक धीरता के अनुसार कोइ जवाब न दे सका | उस 
का चेहरए लाल हो गया। उसने किसी तरह अपने मन की 
च्ूचलता को दबा कर कहा--क्या सतीश गया था? में तो 
धर पर न था | 

ललिता की साधारण बात से विनय के मन में एक अत- 
कित आनन्द हुआ । मानों पलक मारने के साथ एक बहुत 
बड़ा सन्देह दुःस्वप्न की भाँति उसके मन से दूर हो गया । 
मानां इसके सिवा संसार में उसके लिए प्राथेना की और 
कोई वस्तु ही ने थी । वह मन में कहने लगा, हा! अब प्राण 
बचे ! अब कोई चिन्ता नहीं, ललिता मुझसे नाराज़ नहीं है, 
उसका ,मुझपर किसी तरह का सन्देह नहीं है । 

देखते देखते सब बाधा मिट गई। सुशीला ने हँस कर 
कहा--विनय बाबू हम लोगों का एक भयड्डूर जानवर समझ 
दूर हो गये हैं । 

विनय ने कहा--संसार में जो लोग मुँह खाल कर 
नालिश नहीं कर सकते, गूँगे की भाँति चुप हा रहते हैं, उन्ही 
पर प्राय: दोष लगाया जाता है। बहन, तुम्हें यह बात न 
कहनी चाहिए । तुम आप कितनी दूर चली गई हो, यह नहीं ' 
सोचती और दूसरे का बहुत दूर जाने का दोष देती हो । 


गारमाहन | ३७< 


विनय ने आज पहले पहल सुशीज्षा को बहन कहा। 
सुशील्षा के कान में यह शब्द बहुत मीठा मालूम हुआ | विनय 
के प्रति पहले दिन की मुलाकात से ही स॒ुशीला के मन में जो 
एक सुहृदभाव उत्पन्न हुआ था, वह इस “बहन?! सम्बोधन से 
मानों पूणेता को प्राप्त हो! गया । ॥ 

परश बाबू अपनी लड़कियों को लेकर जब चले गये तब दिन 
नाम मात्र को बच रहा था। सूख्यास्त होने में कुछ विलम्ब 
न था। विनय ने आनन्दी से कहा--माँ, आज मैं तुम को कोइ 
काम करने न दू गा, चलो थोड़ा छत के ऊपर बेठें । 

विनय अपने चित्त के आवेग को किसी प्रकार राक नहीं 
सका । आनन्दी का छत के ऊपर लेजाकर अपने हाथ से चटाई 
बिछा कर उसे बिठाया। आनन्दों ने विनय से पूछा--कहे।, 
तुम क्या कहना चाहते हो ९ 

विनय ने कहा--मैं कुछ कहना नहीं चाहता । ठुा्हीं को 
कहना होगा । परेश बाबू की लड़कियाँ आनन्दी को कैसी लगीं. 
यह बात सुनने के लिए विनय का मन छटपटा रहा था । 

आजननन्‍दी ने कहा--वाह ! इसी लिए तुम मुझे यहाँ बुला 
लाये हो! मैंने समझा, कोई और ही बात होगी । 

विनय ने कहा--मैं अगर तुमको यहाँ बुला न लाता ते 
, तुम सूथ्योस्त-समय की ऐसी शोभा न देख पाती । 

यद्यपि अगहन मास के सूर्य्यास्त में कोई विलक्षणता न थी, 
तेभी विनय को आज उसमें एक श्रपूवे शोभा देख पड़ी। 
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आनन्दो ने उसकी बात पर कुछ लक्ष्य न कर के कहा--- 
दोनों लड़कियाँ बड़ी अच्छो हैं । 

_ बिनय ने बड़ी उत्सुकता के साथ उन दोनों के सम्बन्ध 
तरह तरह की बातें कहकर आनन्दी के चित्त को आनन्द से 
भर दिया" 

आनन्दी इस बोच में एक बार ज़ोर से साँस लेकर 
बेली--यदि सुशील्ा के साथ गोरा का ब्याह होता तो बड़ी 
खुशी होती । 

विनय ने उमड्ूु-भरे खर में कहा--माँ यह बात मैंने कई 
बार सोची है। सुशीला ठीक गोरा के उपयुक्त है | 

आनन्दी ने कहा--परन्तु होगा केसे ! 

विनय--क्यों न होगा ? मैं जहाँ तक समझता हूँ, गौर 
मोहन सुशीक्षा को नापसन्द नहीं कर सकता । 

गोरा का मन जो किसी एक जगह आकषित हुआ है 
यह बात आनन्दी से छिपी न थी | वह आकषि त करने वाली 
और कोई नहीं, सुशीला ही है । 

यह बात विनय की बातचीत से पहले ही वह जान चुकी 
थी | कुछ देर चुप रह कर आनन्दी ने कहा--क्या सुशीला 
हिन्दू के घर में व्याह करना चाहेगी ? 

विनय ने कहा--अच्छा माँ, एक बात ते कहो । क्‍या . 
गोरा ब्राह्म के घर में ब्याह नहीं कर सकता ? क्‍या तुम इस 
काय्ये में अपनी सम्मति न देगी ? 


4९ 
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आनन्दी--सम्मति क्‍यों न दूगी? इसमें मुर्के कोई 
आपत्ति नहीं है । 
विनय ने फिर पछा--कोई आपत्ति नहीं ? 
आनन्दो ने कहा--विनय, आपत्ति की बात क्‍या पूछते 
हे। ? कन्या औ्रौर वर दोनों के मन का परस्पर मिलना ही ते 
व्याह है । मन की एकता न हो।| ता ब्याह के समय केवल 
मन्त्र पढ़ने ही से क्‍या ? 
विनय के मन से एक बोझ उतर गया । उसने उत्साहित 
होकर कहा--माँ, जब में तुम्हारे मुँह से ये बातें सुनता 
हूँ तब मुझे बड़ा आश्चय्ये होता है। ऐसी उदारता तुमने 
कहाँ से पाई ? 
आनन्दी ने हंस कर कहा--गोरा से , 
विनय ने कहा--गार बाबू ते इसके विरुद्ध ही भाषण 
करता है । 
आनन्दी ने कहा--भाषण करने से कया होगा? मेरी 
जे कुछ शिक्षा हुई है, सब गोरा से ही हुई है। मनुष्य कितना 
सत्य है, ओर मनुष्य जिसके लिए दिन-रात लड़ते-झगढ़ते हैं 
वह कितना असत्य है--इस बात का ज्ञान, भगवान्‌ ने जिस 
दिन गोरा को प्रदान किया उसी दिन मुझे भी दे दिया । लोग 
| मत-मतान्तर के भगड़ में जे। बात करने की नहीं वही कर बैठते 
हैं । विचार कर देखो, त्राह्म क्या, श्र हिन्दूही क्या, मनुष्य 
के हृदय की ते कोई जाति नहीं है। वहीं भगवान सब को 
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मिलाते हैं श्रेर आप भी आकर मिलते हैं। उस हृदय को 
हटाकर मन्त्र और मत के ऊपर ही मिलन का भार देने से 
क्या हृदय की एकता हो सकती है ? 

विनय ने आनन्दी के पर की धूल अपने माधे में लगा कर 
कहा--मॉ, तुम्हारी बात मुझे बचुत मीठी लगी | सेरा आज 
का दिन सार्थक हुआ | 


| २७ | 


सुशीज्षा की मैसी हरिमेहिनी के कारण परेश बाबू के घर 
में बड़ी अशान्ति उपस्थित हुई। इस अशान्ति का विस्तार- 
परवेक वर्णन करने के पहले हरिमेहिनी ने सुशीला का जो 
अपना परिचय दिया था वह यहाँ संक्षेप में लिखा जाता है। 

मैं तुम्हारी माँ से दे वर्ष बड़ी थी | पिता के घर में हम 
दानों बहनें के आदर क्लरी सीमा न थी । आदर क्यों न होता, 
उस समय अपने बाप के घर में कंवल हमी देनों बालिकाओं ने 
जन्म लिया था। घर में और कोई लड़का-बच्चा न था| चचा 
हम देनों बहनें को बराबर गोद में लिये रहते थे । धरती पर 
पेर रखने का हमें अवकाश नहीं मिलता था । 

मेरी उमर जब आठ बष की हुई, तब कृष्णनगर के विख्यात 
चैधरी घराने में मेरा विवाह हुआ | वे जैसे ही कुछ में थे, 
वैसे ही धन में थे । किन्तु मेरे भाग्य में सुख न लिखा था । 
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व्याह के समय लेन-देन की बात पर मेरे ससुर के साथ पिता जी 
का झगड़ा हो गया । मेरे पिता के उस अपराध से मेरे 
पसुर बहुत दिन तक बिगड़े रहे | मेरी ससुराल के सभी लोग 
कहने लगे---हम अपने लड़के का दूसरा व्याह करा देंगे तब 
इखेंगे कि उस लड़की की क्या दशा होती है । मेरी दु्देशा देख कर 
ही पिता ने प्रतिज्ञा की थी, अब कभी धनवान के घर लड़की का 
व्याह न करूँगा । इसीसे तुम्हारी माँ को गरीब के ही घर में 
व्याह दिया था । 

मेरे ससुर-कुल में बहुत लोग एक साथ रहते थे । ना दस 
वष की उम्र में ही मुझे बहुत लोगों की रसोई बनाने का भार 
दिया गया । ४०, ६० व्यक्ति नि्य भाजन करते थे। सबको 
खिला-पिला कर तब मैं किसी दिन सिफ रूखा सूखा भात, 
ओर किसी दिन दाल-भात खा कर ही रह जाती थी । किसी दिन 
लोगों को खिलाते-पिलाते दे! बज जाते थे । किसी दिन कुछ 
मात्र दिन रह जाता था तब में खाती .थी । भमाजन करने के 
बाद फिर तुरन्त रात के लिए रसोई चढ़ानी पड़ती थी | रात 
में भी ग्यारह-बारह बजे के पृ मुझे कभी भोजन करने 
का अवकाश नहीं मिलता था। मेरे सोने के लिए कोई 
निर्दिष्ट जगह न थी । जिस दिन जहाँ जगह मिल जाती, 
वहीँ से। रहती थी । किसी दिन ते चटाई बिछा कर रात भर 
'जहाँ की तहाँ अ्रकेली पड़ी रहती थी । 

घर के सभी लोगों की मुझ पर ध्नादर-बुद्धि थी, मेरे 
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स्वामी भी उस पर कुछ ध्यान न देते थे। वे भी बहुत 
दिनों तक मुझको दूर ही दूर रख कर उन लोगों के साथ 
मिले रहे । 

जब मेरी उम्र सत्रह वर्ष की हुई तब मेरी कन्या मनारमा ने 
जन्म लिया। लड़की का जन्म होने से ससुर-कुल में मेरा अनादर 
और भी बढ़ गया। मेरे सब अपमान आर दु:खों के बीच 
वही लड़की एक मात्र सानन्‍त्वना और विश्राम का स्थान थी। 
मनेारमा को उसके बाप या घर के और लोग जेसा चाहिए, 
प्यार नहीं करते थे। इसीसे वह मुझी को अपना स्वस्थ 
जानती थी । 

तीन वष के बाद जब मेरे एक लड़का हुआ, तब से मेरी 
अवस्था का परिवतन होने लगा। तब से में ग्रहिणी कहलाने 
याग्य तुई | सब लोग मुझे कुछ कुछ आदर की दृष्टि से देखने 
लगे | मेरे सास न थी, मेरे ससुर भी मनारमा के जन्म के दे 
व बार्द संसार से बिदा हो चुके थे । उनकी म॒त्यु होते ही धन 
सम्पत्ति के लिए आपस में कलह उपस्थित हुआ। मेरे देवरों ने 
अपना गअश विभक्त कर लेने के लिए मुकदमा दायर किया। 
आखिर उस मामले में बहुत रुपये बरबाद करके हम सब 
पृथक हुए । 

अब मनेरमा के ब्याह का समय आया। अधिक दूर पर 
ब्याह करने से पीछे लड़की को देखना कठिन समभक कर मैंने कृष्ण-' 
नगर से पाँच छः: कोस के फासले पर राधानगर में उसका ब्याह 


द 
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कर दिया । दूल्हा देखने में बड़ा सुन्दर था, जैसा रड्ढ था, बैसा 
ही सुडाल चेहरा था । उसके कुछ धन सम्पत्ति भी थी। 

जैसे मेरा समय पहले अनादर और कष्ट में बीता था, 
बैसे ही कपार फ़ूटने के पूबे विधाता ने मुझे कुछ दिन सुख भो 
दिया था। अन्त में मेरे स्वामी मुझे बड़े आदर और श्रद्धा की 
दृष्टि से देखने लगे। मुझ से बिना सलाह लिये कोई काम न करते 
श्रे । इतना बड़ा सौभाग्य मेरा विधाता से न देखा गया, हैजे की 
बीमारी में पड़कर चार ही रोज़ के भीतर मेरा लड़का और मेरे 
पति दानों जाते रहे । कल्पना करने से भी जे दुःख असहद्य मालूम 
होता है, वह भी मनुष्यों को किसी समय सहना पड़ता है। 
यही दिखाने के लिए ईश्वर ने मुझे. बचा रकखा । 

धीरे धीरे मैं अपने जमाई का परिचय पाने लगी। सुन्दर 
फूल के भीतर जे काला साँप छिपा था, उसे कोई कैसे जान 
सकता था । बुरे लोगों की संगति सें पड़कर बह मद्य-पान करने 
कल्ग गया, पर मेरी लड़की ने भी यह मुझसे किसी दिन न 
कहा ! जम्ाई जब तब आकर, अपने घर की अनेक आवश्य- 
कताएं दिखाकर, मुझसे रुपया माँग ले जाता था। मुझे तो 
किसी के लिए रुपया जमा करने का कोई प्रयोजन न था, इसी 
से जब वह विनती करके मुझसे कुछ माँगता तब मुझे श्रच्छा 
ही लगता था। बीच बीच में मेरी लड़की मुझे राोकरती थी 
और फटकार कर कहती थीं कि तुम इस तरह इन्हँ रुपया 
देकर इनके स्वभाव को बिगाड़ती हे।। रुपया हाथ आने से उसे 


+ थे 
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कहाँ केसे उड़ा डालते हैं, इसका निश्चय नहीं । रुपया पाकर 
जे इनके जी में आता है, कर गुज़रते हैं। में समझती थी 
कि उसका पति मुझसे जे। इस प्रकार रुपया लेता है, उससे 
झपने श्वशुर-कुल की अप्रतिष्ठा के भय से शायद मनोारमा मुर्फे 
रुपया देने से रोकती है । 

तब मेरी ऐसी बुद्धि हुईं कि में अपनी बेटी से छिपाकर 
जमाई की रुपया देने लगी । म+रमा को जब इसका पता लगा 
वब उसने एक दिन मेरे पास आकर और रो रो कर अपने 
स्वामी के दुराचार की सब बातें कह सुनाई । तब मैंने अपना 
सिर पीट डाला । दुःख की बात ओर क्‍या कहूँ? मेर एक 
देवर ने ही उसे मद्य-पान की आ्रादत क्षमा कर उसके स्वभाव 
को बिगाड़ दिया था । 

मेंने जब रुपया देना बन्द कर दिया ओर जब मेरे जमाई को 
सन्देह हुआ कि उसकी स्त्री ही रुपया नहों देने देती, तब उसके 
ऊधम का अन्त न रहा। उसने मेरी लड़की पर घोर अत्याचार 
करना आरम्भ किया । वह मेरी लड़की को भाँति भांति के दु:ख 
देने लगा. सबके सामने उसको मारने-पीटने गार गालियाँ देने 
लगा । यद्द सब सुन कर मेरे दुःख की सीमा न रही। वह 
मेरी लड़की को दुःख न दे, इसलिए में भ्रपनी लड़की से छिपा 
कर फिर उसे रुपया देने लगी | में जानती थी कि यह रुपया 
में पानी में फेंकती हूँ । किन्तु वह मनेरमा को हद दरजे की 
तकलीफ दे रहा है, यह खबर पाते ही मैं गल्ला फाड़ फाड़ कर 
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रेती थी औ्रर जमाई को रुपया देकर उसे सन्‍्तुष्ट रखने की 
चेष्टा करती थी । 

आखिर एक दिन--वह दिन मुझे खूब याद है, माघ के 
कुछ दिन बाकी थे, सबेरे का समय था---मैं अपनी परोसिन 
के साथ बातें कर रही थी + उससे यही कह रही 'थी कि मेरे 
घर के पिछवाड़ जो बाग है उसमें आम की अच्छी मजरी 
आई है । उसी दिन पिछले पहर मेरे दरवाज़े पालकी उतारी 
गई । देखा, मनारमा ने हँसते हँसते आकर मुझे प्रणाम किया । 
मैंने कहा--कहो बेटी, क्‍या हाल है ? 

मनारमसा ने प्रसन्न मुख से कहा--हांज्ष अच्छा न 
रहने से बेटी क्‍या माँ के घर में हँसी-खुशी से आ. 
सकती है ९ 

मेरे समधी समझदार थे। उन्हेंन मुझे कहला भेजा, 
बह का पाँव भारी है। सनन्‍्तान प्रसव होने ज्षक वहद्द 
अपनी माँ के पास रहे तो अ्रच्छा है । में ने सोचा, यही 
बात सच है, किन्तु मेरा जमाई इस अवस्था में भी मनेारमा 
को मार पीट कर अपने जी की जलन बुझाता था। इसलिए 
गर्भावस्‍था में अनिष्ट के भय से ही समधी ने अपनी पतेह को 
मेरे पास भेज दिया, यह में न जानती थी। मनारमा ने अपनी 
सास की शिक्षा के अनुसार भुभसे कोई बात न कही | 

जब मैं उसे अपने हाथ से तेल लगा कर स्नान कराना 'चाहती 

थी तब वह कोई न कोई बहाना कर के मुझे तेल लगाने न 
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देती थी। उसके कोमल अड्ग पर जे चोट के दाग थे वह अपनी 
माँको दिखलाना नहीं चाहती थी । 

जमाई कभी कभी आकर मनेोरमा को अपने घर लौटा 
ले जाने के लिए ज़िद करता था। मेरी बेटी मेरे पास रहने 
से रुपया खींचने में उसे बाधा होती थी । आखिर उस बाधा 
की भी उसने न माना । रुपये के लिए मनारमा के सामनेही 
वह मुर्के बार बार दिक करने लगा। मनोरमा मुझे रुपया 
देने से बराबर रोकती थी कि “मैं तुमको किसी तरह रुपया 
देने न दूँगी ।”? किन्तु मैं खमाव की बड़ी दुबेल थी, जमाई 
पीछे मेरी लड़की के ऊपर बहुत खफा न हो, इस भय से मैं 
' उसे बिना कुछ दिये न रहती थी । 

मनेरमा ने एक दिन कहा--'“माँ, तुम्हारा रुपया पैसा मैं 
अपने कुब्ज़े में ही रक्खूँगी?” और यह कह कर मेरे हाथ से कुखी 
भ्रौर बकतस जे। कुछथा सब ले लिया जमाई ने आकर जब मुझ 
से रुपया पाने की सुबिधा न देखी और जब मनेरमा को वह 
किसी तरह राज़ो न कर सका तब उसने ज्िद्र पकड़ी कि मैं 
अपनी सत्री को अपने घर ले जाऊँगा। में मनेोरमा से कहती 
थी, बेटी, उसे कुछ रुपया देकर बिदा कर दो, नहीं ते न जाने 
वह क्या कर बैठेगा। किन्तु मेरी मनारमा एक ओर जैसी 
कोमल थी दूसरी ओर वैसी ही कठार थी | वह कहती थी, 
नहीं रुपया किसी तरह नहीं दिया जायगा। द 

जमाई ने एक दिन आकर आँखें लाल करके कहा--कल्ष 
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में पालकी भेज दूँगा, अगर अपनी बेटी को मेरे घर न भेज 
दोगी ते अच्छा न होगा। में पहले से ही कहे देता हूँ। 

दूसरे दिन देा-पहर को पालकी आने पर मैंने मनारमा से 
कहा-- बेटी, अब देर करना उचित नहीं है, अगले हफ में 
किसी को भेज कर तुम्हें बुला लूँगी । 

मनारमा ने कहा--अभ्राज जाने को मेरा जी नहीं चाहता, 
दिन के बाद इनसे आने को कहे, तब में जाऊँगी। 

मैंने कहा--बेटी ! पालकी लौटा देने से मेरे क्रोधी जामाता 
क्या आप में रहेंगे ? कुछ काम नहीं, तुम आज ही जाओ । 

मनेारमा ने कहा-नहीं माँ, आज नहीं, मेरे ससुर कलकत्ते 
गये हैं | आधे फागुन तक वे लौट आगवेंगे, तब में जाऊँगी । 

मैंने न माना, कहा--नहीं, तुम जाओ । 

तब मनेारमा लाचार होकर जाने को तैयार हुई । मैं उसके 
ससुराल के नोकर ओर कहारों को खिलाने-पिलाने में लगी । 
डसके जाने के पहले उसके पास कुछ देर बैठती से भी न हुआ। 
उस दिन उसके साथ दे। एक बात करती , अपने हाथ से उसको 
भूषण बसन पहिराती, उसका शइड्राटर करती, वह जो खाने को 
पसन्द करती से उसे खिलाकर बिदा करती, ऐसा अवकाश 
मुझे न मिला । पालकी में सवार होने के पहले उसने पैर छूकर 
मुझे प्रथाम किया और कहा--माँ, मैं अब जाती हैँ । 

में क्या जानती थी कि वह सचमुच मेरे घर से सदा के 
लिए जाती है। वह जाना नहीं चाहती थी, मेंने बरजोरी उसे 
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बेदा कर दिया। उस दुःख से आज तक मेरी छाती जल 
रही है, वह किसी तरह ठण्ढी नहीं होती । 

वह उसी रात को ससुराल पहुँची, और उसी रात में 
उसका गभपात हुआ । गर्भपात होने के साथ उसकी भी रुत्यु 
है। गई । ज़्ब मुझे यह ख़बर मिली, उसके पृव्वे ही उसकी 
लाश जल्ञा दी गई । मैं उसका मुँह भी देखने न पाई । 

जो बात कहने की नहीं, करने की नहीं, सेचचने की नहीं, 
साच कर भी जिसका किनारा नहीं पाया जा सकता, रोकर 
भी जिसका अन्त नहों हे! सकता वह दुःख क्या साधारण 
ढुःख है, वह तुम न जानागी, जानने का कोई प्रयोजन भी नहीं । 

मेरे ते एक एक कर सभी चले गये, किन्तु तो भी विपत्ति 
का अन्त न हुआ । मेरे खामी ओर पुत्र की मस्त्यु होते ही 
देवर लोग मेरी सम्पत्ति फे ऊपर दाँत गड़ाने लगे। यद्यपि वे 
जानते थे कि मेरी मृत्यु के श्रनन्तर मेरी धन-सम्पत्ति सब उन्हों 
की होगी, तोभी उतने दिन तक धेये धारण करना उनके लिए 
कठिन हे। गया। में इस में किस को दोष दूँ ? सब देष मेरे 
फ़ूटे कपाल का ही था । मेरे सटृश अभागिन का जीता रहना 
ही मेरा एक भारी अपराध था। संसार में जे लोग अनेक 
प्रकार के स्वार्थों से सम्बन्ध रखते हैं वे मेरे सदश अनावश्यक 
प्राणी का जीना क्‍यों पसन्द कर सकेंगे ९ 

जब तक मनेरसा जीती रही तब तक मैं देवरों के भुलावे 
की बातों में न आई । थे लोग मेरी सम्पत्ति हथियाने के लिए 
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भांति भाँति की चेष्टा करने लगे । परन्तु मैं उन लोगों के प्रपच्य 
में न फंस कर अपनी सम्पत्ति की--जो मेरे अधिकार में 
थोी-..-बराबर रक्षा करती रही। में ने यही श्रपने मन में निश्चय 
किया था कि जब तक जीती हूँ क्‍यों अपना धन बरबाद करूँ | 
ख़्चे करके जो बचेगा वह मनारमा को दे जाऊँगी | मैं अपनी 
कन्या के लिए रुपया जमा कर रहो हूँ। यह सुन कर मेरे 
देवरों का जी जल उठा । वे लोग समभते थे मानों मैं उन्‍्हों का 
धन चुरा कर बेटी के लिए जमा कर रही हूँ । मेरे खाभी का 
कुमुदकान्त नामक एक पुराना विश्वासी कमेचारी था, बह्दी 
मेरा सच्चा सहायक था । जब में अपने धन का कुछ अ्रश उन्हें 
देकर आपस में मेल कराना चाहती थी तब वह मुझे रोकता था 
और इस में अपनी सलाह देने का कभी राजी न होता था। 
बह कहता था, देखेंगे कि हमारे झरश का एक पेसा भी 
कोई कैसे ले सकता है । आखिर मेरा हक्‌ हड़पने के लिए 
देवरों की ओर से रूगड़ा होने लगा । इसी सँमय मेरी 
लड़की का देहान्त हो गया। उसके दूसरे ही दिन मेरे 
मैंकले देवर ने आकर मुझे वैराग्य लेने का उपदेश दिया। 
कहा--भाभी ! ईश्वर ने तुम्हें जिस दशा में पहुँचा दिया है, 
उससे तुम्हें अब घर रहना उचित नहीं । अरब तुम किसी तीथे 
में जाकर अपने जीवन का शेष समय बिताओ। । धर्म-कर्म में 
मन लगाझो । हम लोग तुम्हारे खाने-पहिरने का प्रबन्ध 
कर देंगे | 
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मैं ने अपने गुरु-महाराज को बुलाया श्रौर उनसे कहा-- 
महाराज जी, मैं इस असझ्य यन्त्रणा से कैसे उद्धार पा्ँगी, 
उसका उपाय बता दीजिए । घर के किसी काम में मेरा जी 
नहीं लगता | मेरे हृदय में शोक की आग दिन-रात जलती 
रहती है | मैं जहाँ जाती हूँ, जिधर जाती हूँ, कहाँ” मेरी यह 
ज्वाला शान्त नहीं होती । इस यन्त्रणा से मुक्त होने का कोई 
मार्ग नहीं सूकता । 

गुरु महाशय ने मुझ का हरिसन्दिर के भीतर ले जाकर 
कहा---श्राज से तुम इन का भजन करो | ये गापी-रमण जी 
ही तुम्हारे स्वामी, पुत्र, कन्या सब कुछ हैं । इनकी सेवा करने 
ही से तुम्हारे सब दुःख दूर होंगे । | 

तब से मैं दिन-रात ठाकुर जी की सेवा में हाज़िर रहने 
लगी । उनको में अपना मन सौंप देने की चेष्टा करने लगी । 
किन्तु जब उन्हें मेरा मन लेना पसन्द न था तब मैं उनको कंसे 
श्रपना मन देती ? मुझ अभागिन का मन लेकर वे कया करते ९ 

मैं ने कुमुदकान्त का बुलाकर कहा--क्ुमुद बाबू, मैंने 
' अपनी सारी सम्पत्ति देवरों को लिख देने का ही निश्चय किया 
है । वे वृत्ति के रूप में हर महीने मुझे कुछ रूपया दे 
दिया करेंगे । 

कुमुदकान्त ने कहा--यह कभी नहीं हो सकता । आाप 
स््री हैं। ये बाते आप क्या जानें ? 

मैंने कहा---मैं अब सम्पत्ति लेकर क्‍या करूँगी ?. 
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कुमुद--यह आप क्‍या कहती हैं? जो आपका झेश 
है वह क्‍यों छोड़ंगी? इस तरह का पागलपन मत कीजिए | 

कुमुदकान्त मेरे हक का किसी के हाथ देना नहीं चाहता 
था। में बड़ी मुश्किल में पड़ी। ज़मोंदारी का काम मुझे 
विष से भी बढ़ कर भयड्डर मालूम हो रहा था। किन्तु 
संसार में मेरा यही एकमात्र कुमुद विश्वासी था। मैं उस 
के मन को कष्ट देना भी नहीं चाहती थी। उसने कैसे केसे 
दुःख भोेल कर मेरे अश को बचाया है, यह सोच कर 
मैं ने उसकी बात काट कर अपने मन से कोई काम करना 
उचित न समभरा | 

आखिर एक दिन मेर मन में कया आया ! मैं ने कुमुद- 
कानत से छिप कर देवरों के कहने पर एक कागज्ञ पर दस्त- 
ख़त कर दिया । उसमें क्‍या लिखा था, यह में अच्छी तरह 
नहीं जान सकी। मैंने सोचा, मुझे सही करने में कुया डर 
है। में कौन सी वस्तु अपने पास रखना चाहती हूँ, जिस 
के चले जाने से मुझे कष्ट होगा। जब मैं यों ही अपनी 
सम्पत्ति देने को तैयार हूँ तब कोई ठग कर ही क्या करेगा ९ 
सब ते मेरे ससुर का ही है। उन का धन उनके बेटे पावें, 
इस में मेरा क्या ? 
. . लिखा-पढ़ी, रजिस्टरी आदि सब हो गई। तब मैंने कुमुद- 
कान्‍्त को बुला कर कहा-आप रसुष्ट न हों, मेरे पास जो कुछ था, 
सब लिख पढ़ दिया। मुझे अरब किसी से कुछ प्रयाजन नहीं | 
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कुमुदकान्त ने चैंककर कहा--- आफ । यह क्‍या किया! 

जब उसने दस्तावेज़ की नकुल पढ़ी, तब उसने जाना कि 
जैने सच कहा है, सत्यही मैंने अपना सब अधिकार त्याग 
दिया है। यह जान कर कुमुदकान्त के क्रोध की सीमा न 
रही । जब से उस के मातल्तिक की मृत्यु हुई तब से मेरा हक 
बचाना ही उसके जीवन का एक प्रधान उद्देश था। उसकी 
सारी बुद्धि और शक्ति उसी हक की हिफाज़त में लगा रहती थी । 
इस हक का लेकर उसने कितने मामले-मुकदर्म लड़, कितने 
वकील-मुखतारों के घर देखे, कितने कष्ट सहे, इसका ठिकाना 
नहीं। मेरे ही काम के पीछ वह दिन-रात बावले की वरह 
फिरा करता था और उसी में सुख पाता था। उसे अपने घर 
का काम देखने को भी समय न मिलता था। वह हक 
जब निर्बोध स्त्री के कुलम की नोक के एक ही घसीटे में उड़ 
गया तब कुमुदकान्त का सब किया धरा व्यथे हो गया। 
उसके मन को शान्त करना अ्रसंभव हो गया। 

उसने हताश होकर कहा--जाओ, आज से तुम्हारे साथ 
मेरा सम्बन्ध टूट गया। में जाता हूँ । 

मैंने देखा, कुमुदकान्त भी मुझे छोड़ कर जा रहा है। 
क्या मेरा भाग्य ऐसा खोटा है कि दुःख में एक भी सहारा 
मेरे पास न रहा! में अपने इस दुर्भाग्य पर बार बार पछताने 
लगी । मैंने अपनी भूल खीकार कर कुमुदकान्त से 
कहा--आप मुझ पर क्रोध न करें। मेरे पास कुछ रुपया 
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एकत्रित है। मैं उस में से अभी आप को पाँच सौ देती हैँ । 
आ्रापकी पताह जब श्राप के घर आवबे तब उसके लिए मेरे 
ग्राशीवाद के रूप में इन रुपयों का उसे गहना गढ़ा दीजिएगा। 

कुमुदकान्त ने कहा--मुझे अब इसकी ज़रूरत नहीं । 
मेरे मालिक का जब सब कुछ चला गया तब ये माँच सौ 
रूपये लेकर में कौन सुख भोगैंगा। ये आप रहने दीजिए । 
--यह कह कर मेरे स्वामी का एक सच्चा शुभचिन्तक भी मुझे 
जञाड़ कर चला गया । 

में पूजा-घर में रहने लगी । मेरे देवरों ने मुझ से कहा-- 
तुम किसी तीथे में जाकर रहे। । 

मैंने कहा--ससुर का घर ही मेरे लिए तीथे है । मेरे 
ठाकुर जी जहाँ रहेंगे वहीं में भी रहूँगी। 

में जे अपने अधिकार में दे एक घर लिये बेठी थी, 
यह भी उन लोगों से न देखा गया | बे मेरे घरों में अपनी 
सलतनत जमाने के लिए व्यग्र हो। उठे | मेरे किस घर का किस 
काम में लावेंगे यह उन लोगों ने पहले ही ठीक कर लिया 
था | आखिर एक दिन उन्हों ने कह्ा--जहाँ तुम्हारा जी चाहे 
अपने ठाकुर का ले जाओ । हम लेग उसमें दस्तन्दाज़ी न करेंगे। 

जब मैं इसमें कुछ संकाच दिखाने लगी तब उन्हों ने 
कहा--यहाँ रहने से तुम्हें खाना-कपड़ा कान देगा ? 
... मैंने कहा--क्यों ? तुम लोगों ने जे! परवरिश मुक्रर कर 
दी है, वहो मेरे लिए काफो है । 
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उन्होंने कहा--दस्तावेज़ में कोइ परवरिश का ज़िक्र 
नहीं है । 

तब मैं अपने ठाकुरजी को लेकर अपना विवाह होने क॑ 
ठीक ३४ वर्ष बाद अपने ससुर के घर से चल दी | कुमुदकान्त 
की खे।ज करने पर मालूम हुआ कि वह मेरे चलने के पृ ही 
बन्दावन चला गया । 

मैं गाँव के तीथे-यात्रियों के साथ काशी गई । किन्तु इस 
पापी मन को कहीं शान्ति न मिली। में ठाकुर जी से नित्य 
पुकार कर कहती थी--हे नाथ ! मेरे स्वामी मेरे बाल्यकाल में 
मेरे साथ जैसा सत्य भाव धारण किये हुए थे, तुम भी वैसा ही 
सत्य भाव धारण कर मुझे दशन दे। किन्तु उन्होंने मेरी 
प्राथेना न सुनी । मेरे हृदय का ताप दूर न हुआ मैं दिन-रात 
रोया करती थी। हाय! मनुष्य के प्राण भी केसे कठिन 
दोते हैं। 

मैं ग्राठ वर्ष की उम्र में ससुराल गई थी, फिर लौट कर 
बाप के घर न जा सकी । तुम्हारी माँ के विवाह में जाने के 
लिए मैंने बहुत चेष्टा की परन्तु सब व्यथे हुआ । इस के 
अनन्तर पिता जी के पत्र से तुम सबों के जन्म का हाल मालूम 
हुआ । मैंने अपनी बहिन के मरने का भी संवाद सुना । 
उसे सुन कर मुझे जे दुःख हुआ से। कया बताऊँ | सातृ-हीन 
होने पर भी तुम सबों को गोद में खिलाने का अवसर इश्वर . 
ने मुझे न दिया । 
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तीथों में भ्रमण करके भी जब मैंने देखा कि माया मेरा साथ 
नहीं छाोड़ती, हृदय का एक अवलम्ब पाने के लिए शभ्रब तक 
मेरे मन में ठृष्णा लगी हे तब मैं तुम लोगों की खेज करने 
लगी .। यद्यपि मैंने सुना था कि तुम्हारे पिता ने सनातन धमे को 
छेड़, समाज-बन्धन को तोड़, कुलाचार से मुँह मेगड़, ब्राह्म- 
समाजियाँ से नाता जाड़ लिया है तथापि तुम लोगों की 
ममता मेरे मन से न गई । तुम्हारी माँ मेरी सगी बहन थो। 
एक ही माँ के पेट से हम दोनों उत्पन्न हुई थों । 

काशी में एक सज्जन पुरुष के द्वारा तुम्हारा पता पा कर 
मैं यहाँ आई हूँ। सुना है, परेश बाबू भी देवताओं को नहीं 
मानते किन्तु भगवान जो इन पर प्रसन्न हैं, यह इनका चेहरा 
देखने ही से प्रकट होता है । केवल पूजा करने ही से देवता 
प्रसन्न नहीं होते, यह में अ्रच्छी तरह समभक गई हूँ। परेश बाबू 
ने किस तरह उन्हें वश में कर लिया है, यह मैं उन से 
पूछूँ गी । जो हो, में अरब अकेली हा कर किसी तीर्थ में रहना 
नहीं चाहती। ठाकुर जी जब दया करना चाहें करे। किन्तु 
तुम लोगों से अ्रलग होकर में अब न रहूँगी । 


[ रे८ ] 


परेश बाबू ने शिवसुन्दरी के परोक्ष में हरिमाहिनी को 
अपने घर में टिका लिया था ओर छत के ऊपर बाली 
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कोठरी में उसे जगह देकर ऐसा प्रबन्ध कर दिया था जिसमें 
उसके भंजन भाव में कोई विन्न बाधा न हो । 

शिवसुन्दरी जब लौट आई तब वह अपने घर में एक 
वैध्शवी का टिक्री देख जल उठी । उसने परेशचन्द्र से तीत्र स्वर 
में कहा --आप ने यह क्‍या किया है ? मैं एक परदेशी स्त्री 
को अपने यहाँ रहने देना पसन्द नहीं करती । 

परेश बाबू ने कहा---हम लोगों का रहना तुम पसन्द करती 
हो। और एक अ्रनाथ विधवा का रहना पसन्द नहीं करती ९ 

शिवसुन्दरी जानती थी कि परेश बाबू का कुछ भी व्याव- 
हारिक ज्ञान नहीं है । संसार में किस के रहने से आराम 
ओर किसके रहने से कष्ट होता है, इस विषय में वे कभी कुछ 
विचार न करते थे । घल्कि कभी कभी ऐसा अटपट काम 
कर बेठते थे जिससे घर के लोगों को बहुत दु:ख क्रेलना पड़ता 
था । इस के लिए उनके ऊपर क्रोध करे या रोाओ्रे-कलपो, वे 
एकदम पाषाण-मूति की भाँति स्थिर बने रहते थे । ऐसे मनुष्य 
पर कोई क्रोध करके ही क्‍या कर सकता है, जिस के साथ 
झगड़ा करना असंभव है | जे किसी तरह श्रपनी शान्ति का 
भड्ु करना नहीं चाहते उनसे घर का व्यवहार कैसे चल सकता 
है ? कोई ल्री उनके घर का काम कैसे चला सकती है? 

सुशीना मनारमा की प्रायः समवयस्का थी । हरिमाहिनी 
सुशीला को मनारमा की ही भाँति देखने लगी और उसके 
साथ हरिमेोहिनी का खभाव भी मिल गया था। सशोीक्ञा 
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बड़ी शानन्‍्त प्रकृति की थी। किसी किसी समय हरिमेहिनी उसे 
पीछे से आते देख चांक उठती थी । उसे जान पड़ता था कि 
मनोरमा ही मेरें पास आरही है । किसी किसी दिन सायकाल 
के अन्धकार में वह अकेली बैठकर चुप चाप रोया करतो थी । 
ऐसे समय में सुशीला जब उस के पास जाती तब" वह आँख 
मूँद कर उसे अपनी छाती से लगा कर कहती थी--अहा ! 
में समझती हूँ जैसे में उसी को हृदय से लगाये हुए हूँ। 
मेरी मनारमा मेरे घर से जाना नहीं चाहती थी, मैंने उसे 
ज़बदेस्तो बिदा कर दिया था। क्‍या इस जन्‍म में मेरे उस 
अपराध की शान्ति न होगी ? क्या मेरे उस पाप का इस 
देह से प्रायश्चित्त न हैे। सकेगा ? जो दण्ड पाना था वह तो 
पाही चुकी हूँ | इसीसे शायद वह फिर लौट श्राई है। देखो, 
वह हँसती हुई चली आरही है| “आओ बेटी, आओ। ! तुम्हीं 
मेरी बेटी हो। तुम्हीं मेरे हदय की मणि हो,?” यह कह कर 
सुशीला के मुँह पर बड़े प्यार से हाथ फेर कर और उसके मुँह 
को चूम कर आँसू बहाने लगती थो । सुशोला की आँखों में 
भी आँसू उमड़ आते थे । वह उसके गले से लिपट कर कहती 
थो-- मै।सी, में भी तो माता का सुख बहुत दिन नहीं भोग 
सकी । आज वही खोइ हुई माँ मुझे मिल गई है। मैं सम- 
भती हूँ, वही मुझ्के देखने को आई है । 

..._ हरिमाहिनों कहती थो--बेटी, ऐसी बात मुँह से न 
निकालो। तुम्हारी बात सनने से मुक्के इतना हथ द्ोता है कि 
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मैं कह नहीं सकती । क्या जानूँ , ईश्वर कहों मेरा यह सुख भी 
न छीन ले, इस भय से कलेजा काँपता है। हे भगवन ! मुझे 
क्षमा करो, में किसी से कोई सम्बन्ध रखना नहीं चाहती । 
हृदय को पत्थर की तरह कठोर बना कर रहना चाहती हूँ 
परन्तु में ऐसा करने में समथे नहीं हे।ती। में जितना.ही भागने 
का यत्र करती हूँ, उतनाही मुझे माया अपनी ओर खींच लाती 
है। में हृदय की बड़ी दुबेल हूँ । मुझ पर दया करो । मुझ 
गरीबिनी का अब मत सताझो । अरी राधा ( सुशीला ), मुभ्के 
छेड दा, मुझे इस तरह मत जकड़ रक्खे।। मैं संसार में 
किसी से नाता जोड़ना नहीँ चाहती । हे मेरे गापी-रमश जी ! 
है मेरे जीवन-धन ! हे मेरे गोपाल ! हे मेरे नीलमणि! क्या 
फिर मुझे विपत्ति में डालना चाहते हे। ? बचाओ ! मुझे इस 
मस्राया-जाल से छुडाओ ! 

सुशीला कहती थी, “तुम मुझे किसी तरह हटा न 
सकोगी, में तुम्हें अब कभी न्त छाड़ूँगी | में दराबर तुम्हारे 
पास बैठी रहूँगी,”? यह कह कर वह उस की छाती.पर अपना 
सिर रख बच्च की तरह चुप हो रहती थी । 

दे। ही दिन में सुशीक्षा के साथ उसकी मौसी का 
ऐसा गहरा सम्बन्ध हो। गया कि सभी लोग दंग हो रहे । 

शिवसुन्दरी का यह देखकर भी क्रोध हा आया । देखे 
ते, लड़की दे ही दिन में उस के साथ ऐसे हिल मिल गई है, 
मानों हम लोगों से उसका कोई सम्बन्ध ही न हे।! मैंने इतने 
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दिन इसको बेटी की तरह पाला-पेसा, से| कुछ नहीं । इतने 
दिन मौसी कहाँ थी? बचपन से ही मेंने इसे सिखा-पढ़ाकर 
हे।शियार किया है। किन्तु आज्ञ मौंसी के पीछे एकदम ढुल 
पड़ी है। दिन-रात उसी के पास बैठी रहती दै । मैं उन (परेश) 
से बराबर कहती आई हूँ कि आप सुशीला का अच्छी कह कर 
प्रशंसा करते हैं, से बाहर से वह भले ही अच्छी हे।, किन्तु 
भीतर उसका साफ नहों है। उसके सन का कोई अन्त 
नहीं पा सकता। इतने दिन तक हम लोगों ने उसका जो 
किया, सब व्यथे हुआ | 
शिवसुन्दरी जानती थी कि परेश बाबू मेरे दुःख पर 
ध्यान न देंगे। इतना ही नहीं, हरिमेहिनी के ऊपर क्रोध प्रकट 
करने से परेश बाबू से अपमानित होने में भी उसे कुछ 
सन्देह न था | इसी से उसका क्रोध और भी बढ़ गया। परेश 
कुछ भी कहें, किन्तु मेरा मत अधिकांश बुद्धिमान लोगों से 
मिलता है, इस को प्रमाणित करने के लिए शिवसुन्दरी अपना 
दल बढ़ाने की चेष्टा करने लगी । अपने समाज के क्‍या प्रधान 
क्या अप्रधान सभी लोगों के आगे वह हरिसाहिनी के विषय में 
समालेचना करने लगी। हरिमेहिनी हिन्दू है, वह देवता पूजती 
है, मेरी लड़कियाँ उसका यह ऊैसंस्कार देखकर बिगड़ जायेगी । 
हस पर वह अनेक प्रकार की टीका-टिप्पणी करने लगी । 
* सिर्फ लोगों के आगे समालोचना करके शिवसन्दरी ने 
संतोष नहीं किया, वरन्‌ वह सब प्रकार से हरिमाहिनी को तक- 
श्ष् » 
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लीफ भी देने लगी। हरिमाहिनी का चौका-बतेन करने और पानी 
लाने के लिए एक ग्वाला नौकर था । उसको वह हरिमाहिनी 
के काम के समय कोई दूसरा काम करने को भेज देती थी । 
उसकी खोज होने पर कहती थी, क्यों, रामदीन तो है। 
रामदीन जाति का दुसाध था। शिवसुन्दरी जानती थी कि उस- 
के हाथ का जल हरिमोाहिनी ग्रहण न करेगो । किसी के यह 
कहने पर वह बेलती थी- इतने नेम से रहना चाहती है ते हमारे 
ब्राह्म घर में क्यों आई ? हमारे यहाँ यह सब नेम-धरम न चल्लेगा ? 
हमार यहाँ जाति-पाँति का विचार नहीं है । हम लोग छुआ - 
छत नहीं मानतीं। हमारे घर में रह कर हिन्दू-धर्म निभाना 
चाहेगी, ते केसे निभेगा ! में किसी तरह उसे इस काम में 
सहायता न दूगी। ऐसे हिन्दू लोगों के रहने से ब्राह्मधर्म में 
शिथिलता पहुँच सकती है। इन्हीं सब अड़चनों से ब्राह्मगसमाज 
की यथेष्ट रूप से उन्नति होने नहीं पाती। जहाँ तक 
है। सकेगा, में अपने साध्यानुसार ब्राह्मरर्म का अक्षुण्ण 
रखने की चेष्टा करूँगी ओर जिससे ब्राह्मगसमाज में शिधिलता 
आने की सम्भावना होगी वह काम में कभी न करूँगी । इसमें 
यदि कोई मेरी भूल समझे ते वह भी मुझे स्थीकार है। इसक॑ 
लिए यदि मेरे बन्घुव्गं भी बिगहँ उठे तो यह भी मुझे स्वीकार 
है। संसार में जिन महापुरुषों ने जो बड़े बड़ काम किये 
हैं उनका कितनी ही आपदायें ओर निन्‍दा सहनी पड़ी है ।!”' 
बह इन बातों की सबंत्र धोषणा करने लगी । 
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शिवसुन्दरी अनेक प्रकार के कष्ट देकर भी हरिमोहिनों 
को न भगा सकी | हरिसाहिनी ने मानोँ कठिन से कठिन कष्ट 
सहने का प्रथ कर लिया था। जब हरिमेाहिनी ने देखा कि पानी 
लाने वाला कोई नहीं है तब उसने रसोई बनाना एक दम छोड़ 
दिया । वह ठाकुरजी का दूध और फलों का भाग,लगा कर 
प्रसाद-स्वरूप कुछ खाकर दिन काटने क्गी । सुशीज्ञा को यह 
देख बड़ा दुःख हुआ | मौसी ने उसे बहुत तरह से समझा कर 
कहा--बेटी, तुम खेद मत करो, यह मेरे लिए बहुत अच्छा 
हुआ है। में यही चाहती थी | इसमें मुझे कोई कष्ट नहीं, 
आनन्द ही होता है । 

सुशील्ा ने कहा---अगर में दूसरी जाति के हाथ का छुआ 
खाना छोड़ दूं ता तुम मुझे अपना काम करने देगी ९ 

हरिमाहिनी ने कहा--बेटी , तुम मेरे लिए अपना धमे क्‍यों 
छाड़ोगी ? तुम जिस धर को मानती हे। उसीके अनुसार 
चलो । में जो तुमको अपने पास बराबर हाज़िर पाती हूँ, तुम्हें 
छाती से लगा कर जी ठंढा करश्ली हूँ यह क्या मेरे लिए थोड़ा 
सुख है? परेश बाबू पिता के तुल्य तुम्हारे लिए पूज्य हैं। 
तुम्हारे गुरु हैं। उन्होंने तुम को जो शिक्षा दी है तुम वही 
मान कर चलो | उसी में भगवान्‌ तुम्हारा कल्याण करेंगे । 

हरिमाहिनी शिवसुन्दरी का सब उपद्रव इस तरह सहने 
लगी, जैसे वह उसे कुछ समझती ही न हो । परेश बाबू जब 
नित्य सबेरे उसके पास आकर पूछते थे--कहो कुछ तकलीफ 
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ते नहों होती, वब वह कहती थी--नहीं, में बड़े श्राराम 
से हूँ। 

किन्तु शिवसुन्दरी का अनुचित व्यवहार सुशीक्षा को 
भ्रसह्य होने लगा । वह किसी के पास राकर अपना दुखड़ा 
सुनाना # चाहती थी । विशेष कर परेश बाबू से शिवसुन्दरी 
के कुव्यवहार की शिक्रायत करना उसके लिए असंभव था । 
बह चुपचाप सब सहने लगी। भूल कर भी इस विषय में 
कोई बात कह देने से उसे पीछे बड़ा संकोच होता था । 

अन्त में इसका परिशाम्र यह हुआ कि सुशीला धीरे धीरे 
शिवसुन्दरी के हाथ से निकल कर हरिमाहिनी के हाथ का 
खिलाना बन गई | दिन भर वह उसी के पास बैठी रहती थी । 
उसी के हाथ का दिया कुछ प्रसाद पा कर रह जाती थी । 
झाख़िर सशीजला का यह कष्ट हरिमाोहिनी से न देखा गया । 
हार कर उसे फिर रसेई बनाने का प्रबन्ध करना पड़ा। 
सुशीला ने कहा--मै|सी , तुम मुझे जिस तरह रहने को कहोगी, 
मैं उसी तरह रहूँगी । किन्तु तुम्हारे लिए जल मैं अपने हाथ 
से ला दूँगी। यह काम में दूंसरे को न करने दूँगी । 

हरिमेहिनी ने कहा--बेटी ! में श्रपने लिए कुछ नहीं 
कहती किन्तु इस जल से ठाकुरजी की पूजा कैसे करूँगी ! 

सुशीला--मैसी, क्या तुम्हारे ठाकुरजी भी जाति-पाँति 
मानते हैं ? क्‍या उन्हें भी प्रायश्वित्त करना होगा ? उनका. 
भी कोई समाज है क्‍या ? 
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आखिर एक दिन सुशीला की भक्ति के आगे हरिमाहिनी 
को हार माननी पड़ो। उसने सुशीला की सेवा सम्पूर्ण रूप 
से ग्रहण की । सतीश भी बहन की देखा-देखी मै।सी की रसेई 
में ही खाने लगा । इस तरह ये तीनों मिलकर परेश बाबू के 
घर में अपना एक अलग ही आश्रम स्थापित कर रहने लगे । 
सिफ ललिता इन दोनों आश्रमों के बीच सेतुरूप होकर रहती 
थी । शिवसन्दरी अपनी और बेटियाँ को हरिमेोहिनी के पास 
न जाने देती थी किन्तु ललिता को राक रखना उसके लिए 
कठिन था । 


[ रेड | 


शिवसुन्दरी अपनी ब्राह्म-भगिनियों को सभा के मिस अपने 
घर बुलाने लगी। बीच बीच में उसकी छत के ऊपर सभा होती 
थी। हरिमाहिनी अपनी स्वाभाविक्त सरत्ञता के सैौथ उन 
स्थियों की आदर-पूर्वक अभ्यथना करती थी, किन्तु वे जो 
उसका अनादर करती थी, यह उससे छिपा न रहा। 
शिवसन्दरी हिन्दुओं के सामाजिक आचार-व्यवहार पर उस 
के सामने ही तीत्र समालेचना करती थी; और अनेक खस्त्रियाँ 
हरिमेहिनी के प्रति विशेष लक्ष्य करके उस समालोचना में 
योग देती थीं। 

सशीला झपनी मैसी के पास रह कर ये सब आक्रमश 


४५०६ गारमाहन । 


चुपचाप सह लेती थी | केवल वह अपने मन का भाव किसी 
तरह प्रकट कर देती थी कि में भी अपनी मौसी के साथ 
हूँ। जिस दिन भाजन का कुछ विशेष आयोजन होता 
उस दिन शिवसुन्दरी जब सुशीला को खाने के लिए बुलाती 
थी, तब वह कहती थी--मैं न खाऊँगी ! 

“यह क्या! मालूम होता है, हम लोगों के साथ बैठकर 
तुम न खाओगी ९१ 

सुशीक्षा--नहीं । 

शिवसुन्दरो कहती थी--अज कल सुशील्षा बड़ी हिन्दू हो 
गई है यह तुम लोग नहीं जानती। अब यह हम लोगों का 
छूआ नहीं खाती ! 

सुशीज्षा भो हिन्दू हो गई ! यह ज़्माना क्‍या नहीं 
दिखाता ? अभी और कितना क्‍या देखना है; इसे कान 
जानता है । 

हरिमे।हिनी किसी किसी दिन व्यस्त होकर कह उठती 
थी--बेटी, राधा रानी, जाओ, तुम खाने का जाओ । 

सुशीज्ञा अपने समाज में हरिमेोहिनी के कारण इस तरह 
फटकारी जा रही थी, यह उसके लिए बड़ा ही कष्टकर हुआ । 
किन्तु सुशीज्षा इस कष्ट को कुछ जी में न लाती थी। एक दिन 
कोई ब्राह्म-ल्ली जूता पहिरे कुतूहल-वश हरिमाहिनी के घर में 
जाने लगी । सुशीला रास्ता रोक कर खड़ी हो गई श्रीर बेल्ली- 
इस घर में सत जाना | 
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क्यों? 

इस धर में उनके ठाकुर जी हैं । 

ठाकुर जी हैं! मालूम होता है, तुम रोज़ ठाकुर पूजती हो! 

हरिमाोहिनी ने कहा--हाँ, राज़ पूजा करती हूँ । 

ठाकुर जी पर तुम्हारी भक्ति है? 

मेरा वैसा भाग्य कहाँ जो उन पर मेरी “भक्ति हा? 
भक्ति होती ते में अपने जन्म का सफल समभती । 

उस दिन ललिता भी वहाँ माजूद थी । उसने मुँह लाल 
करके प्रश्नकारिणी ल्री से पूछा--तुम जिसकी उपासना करती 
हो।, क्या उसकी भक्ति नहीं करतीं ? 

वाह ! करती क्यो नहीं? 

ललिता ने सिर हिला कर कहा-भक्ति ते तुम क्‍या 
करोगी ९--भक्ति नहीं करती हूँ, यह भी तुम नहीं जानती । 

इस पर वह कुछ न बोली श्रौर चुप चाप वहाँ से चल्ती गई। 

हरिमे।हिनी ने अनेक यल्न किये जिस में सुशील आझराचार- 
व्यवहार में अपने दल से प्रथक्‌ न हो, किन्तु वह किसी तरह 
कत-काये न हो। सकी । 

इसके पूर्व हरि बाबू और शिवसुन्दरी के बीच कुछ मन- 
मुटाव रहता था किन्तु वरततमान घटना से दोनों में खूब मेल-जाल 
हैे। गया । शिवसुन्दरी ने कहा--कोई कुछ कहे, ब्राक्ष-समाज 
के आदशे को विशुद्ध रखने के लिए यदि कोई हृदय से सार्काक्ष 
है ते वह हरि बाबू ही है। हरि बाबू ने भी ब्रादह्म-समाजी 
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परिवार को सब प्रकार निष्कलट्ट रखने का पूर्ण यश शिवसुन्दरी 
को ही दिया । उसकी इस प्रशंसा के भीतर परेश बाबू के प्रति 
एक विशेष आक्षेप था । 

हरि बाबू ने एक दिन परेश बाबू के सामने ही सुशीला से 
कहा--सुना है कि आज कल तुमने ठाकुर का प्रसाद खाना 
आरम्भ किया है? 

सुशीला का मुँह क्रोध से लाल हो गया किन्तु ऐसा भाव 
करके--मानें उसने कछ सुना ही नहीं--वह टेबल पर रक्‍खे 
कृूलम-दान, दावात ओर पुस्तकों को सवार कर रखने 
लगी । परेश बाबू ने एक बार कारुण्य-पूर्ण दृष्टि से सुशीला के 
मुँ ह की ओर देख कर हरिश्चन्द्र से कहा--हरि बाबू , हम लोग 
जो कुछ खाते हैं सभी ते ठाकुरजी का ही प्रसाद है। 

हरि ने कहा-- किन्तु सुशीला हम लोगों के ठाकुर जी को 
छोड़ने का उद्योग कर रही है। 

परेश--श्रगर यही बात है ते इसके विरुद्ध भाषण करने 
से क्या होगा? उस में बाधा डालने से क्या उसका प्रतिकार 
होगा ९ 

हरि बाबू--जो मनुष्य प्रवाह में बहा जा रहा है उसे ऊपर 
लाने की चेष्टा करना भी तो उचित है। 

परेश--उस बहते हुए व्यक्ति के सिर पर ढेले मारने को 
ही ऊपर लाने की चेष्टा नहीं कहते। हरि बाबू , आप नि -त्य 
रहिए, मैं सुशीला को इतने दिनों से देखता आता हूँ । 
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अगर वह बे-रास्ते चलती ते आप लोगों से पहले मैं, ही 
जानता और इस तरह निश्चिन्त नहीं रहता। 

हरि ने कहा--सुशीला ते यहीं है। आप उसी से क्‍यों 
नहीं पूछते? सुना है, वह अब सब के हाथ का छुआ 
नहीं खाती । क्‍या यह भूठ हे ? 

सशीला ने अनावश्यक पुस्तक-स्थापन-काये की ओर से मन 
का हटाकर कहा--बाबूजी भी यह जानते हैं कि में सबके 
हाथ का छुआ नहीं खाती | यदि वे मेरे इस आचरण को बुरा 
नहीं मानते ते दूसरे के मानने ही से क्या ? यदि आप को 
मेरा यह आचरण अच्छा न लगे ता, आप की खुशी है, जहाँ 
तक जी चाहे मेरी निन्‍दा कीजिए किन्तु पिता जी को क्‍यों 
दिक कर रहे हैं? वे आप लोगों की उदण्डता को कितना 
सहन करते हैं, क्या आप यह नहों जानते? शायद 
उसी का यह प्रतिफल है ९ व 

हरि बाबू विस्मित हो कर सोचने लगा--सुशीलौ ने भी 
अ्राजकल बातें करना सीख लिया है ! 

परेश बाबू बड़े शान्तिप्रिय थे। इस लिए वे अपने या 
दूसरे के सम्बन्ध में अधिक आलोचना करना पसन्द नहीं करते 
थे। अब तक उन्होंने ब्राह्मसमाज का कोई प्रधान पद ग्रहण 
नहीं किया, वे समाज-सम्बन्धी किसी कंभट में न पड़ चुप- 
'चाप अ्रपना जीवन बिता रहे हैं। हरि बाबू उनके इस 
भाव को उत्साह-हीनता और उद्ासीनता में परिगणशित कर 
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कभी कभी इसके लिए उपदेश के तौर पर उनसे कुछ कहा 
करता था। इसके उत्तर में परेश बाबू कहते थे, इंश्वर ने चर 
और अचर दो श्रेणियां के पदार्थों कों ही सिरजा है। में एक- 
दम अचर हूँ, मेर ऐसे लोगों के द्वारा जे काम होगा बह ईश्वर 
अपने श्राप करा लेंगे। जो संभव नहीं है, उसके लिए चअश्वल 
होने से कोई लाभ नहीं। मेरी उम्र अब बुढ़ापे की है। मुझ में 
कितनी क्या शक्ति है, उसकी भी मीमांसा हे! गई है। अरब मुझ 
को कमे-न्षेत्र में प्रवृत्त कराने की चेष्टा से कोई फल न होगा | 
हरि बाबू की धारणा थी कि हम चाहें ते शून्यह्दय में 
भी उत्साह क्रा संचार कर सकते हैं। जड़बुद्धि को कत्तंव्य- 
पथ पर ले आने और माग-अ्रष्ट को अनुताप से विहल करने की 
उसमें एक स्वाभाविक याग्यता थी । उसकी अल्यन्त बलवती 
कौर एकाग्र शुभ-कामना को कोई अधिक दिन तक रोक नहीं 
सकता था । उसका ऐसा ही विश्वास था। उसके समाज के 
लोगों के व्यक्तिगत-चरित्र में जे अच्छा भला परिवतेन हुआ है, 
उसने किसी न किसी तरह उसका प्रधान कारण अपने ही को 
मान लिया है। उसका अप्रकट प्रभाव भी भोतर ही भीतर 
काम कर रहा है, इसमें भी उसे सन्देह न था। इतने दिन 
उसके सामने सुशीला की जब कभी किसी ने विशेष रूप से 
प्रशंसा की है, तब उसने ऐसा भाव धारण किया है, मानों वह 
सारी प्रशंस। हमारी ही हुई है|, बह उपदेश, दृष्टान्त ओर 
अपने संसग के द्वारा सशीक्षा के चरित्र को इस प्रकार सुधार 
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रहा है कि इस सुशीला के जीवन द्वारा ही जन-समाज में उसुका 
अद्भुत प्रभाव प्रमाणित होगा । उसकी आशा ऐसी ही थी । 

उस सुशीला की शोचनीय अवनत दशा से हरि बाबू का 
अपनी याग्यता के सम्बन्ध में कुछ भी गवे कम न हुआ । 
उसने सब देष परेश बाबू के माथे मढ़ दिया। परेश बाबू 
की सब लोग बराबर प्रशंसा करते आये हैं, किन्तु हरि बाबू 
कभी उसमें सहमत नहीं हुआ । वह परेश बाबू को प्रशंसनीय 
नहीं समझता था, इससे यह भी इस दर्फ सब लोग बखूबी 
समभ जायेंगे कि उसकी दीरघदर्शिता कहाँ तक है। इस 
प्रकार वह न मालूम अपने मन में कितनी ही*अाशायें कर 
रहा था । 

हरि बाबू के सदश लोग और सब कुछ सह सकते थे, 
किन्तु जिनको वे विशेष रूप से शुभ मार्ग पर चलाने की चेष्टा 
करते थे वे यदि अपनी बुद्धि के अनुसार खतनत्र मार्ग का 
अवलम्बन करें तो यह अपराध बे किसी तरह क्षमा नहों कर 
सकते थे । सहज ही उन ख्तन्त्र-गामियों को छोड़ देना 
उनके लिए असाध्य था। वे जितना हो अपने उपदेश के 
विफल होते देखते थे उतना ही उनका हठ बढ़ता जाता था । 
वे बारबार उसपर आक्रमण करते थे। कल जेसे एक बार 
चलाने से बराबर चलती रहती है, और बिना रोके नहीं 
रुकती उसी तरह हरि बाबू अपने को कल की तरह चला कर 
फिर रोक नहीं सकता था। जे लोग उसके विमख हैं उनके 
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कान में एक ही बात हज़ार बार कह कर भी वह हार नहों 
मानता था । 
इससे सुशीला बहुत कष्ट पाने लगो, पर अपने लिए 
नहीं, परेश बाबू के लिए। परेश बाबू की समालोचना ब्राह्म- 
समाज में जहाँ-तहाँ हे। रही है, यह अशान्ति किस उपाय 
से दूर की जाय ? इधर सुशीला की मौसी भी बराबर समझ 
रही थी कि मैं विनीत भाव धारण कर जितनी ही सबसे 
बचकर चलने की चेष्टा करती हूँ उतनी ह्वी इस घर के लोगों के 
लिए उपद्रव-स्वरूप होती जा रही हूँ । इस कारण सुशीला की 
मौसी जो मारे ज़्ज्जा ओर शाच के मरी जा रही थी यह देख 
सुशीला का हृदय दग्घ होने लगा । इस सड्डूट से उद्धार पाने 
का कोई रास्ता सशीला को न सूझ पड़ा । 
इधर सुशीला को शीघ्र ब्याह देने क लिए शिवसन्दरी परंश 
बाबू को बहुत दिक करने लगी | उसने कहा--सशीला की 
जिम्मेवारी अब हम अपने ऊपर लेना नहीं चाहतों। अब उसको 
रक्षा हम से न हो सकेगी। उसने अपने मन से चलना आरम्भ 
किया है। अब यदि उसे आप ब्याहने में विलम्ब करेंगे ते 
में अपनी लड़कियों को लेकर कहीं ओर ठार चली जाऊँगी । 
सुशील्ञा का विचित्र दृष्टान्त मेरी लड़कियों के लिए बड़े अनिष्ट 
का कारण हो रहा है। कुछ दिन में इसकी देखा-देखी मेरी 
लड़कियाँ भी बिगड़ जायेंगी । इसका कोई उपाय शीघ्र कीजिए 
नहीं तो इसके लिए आपके पीछे पछताना पड़ेगा । ललिता 
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पहले ऐसी न थी, अब जो उसके जी में आता है, कर बैठती 
है। किसी से कुछ नहीं पूछतो। इसका कारण क्या है? 
उस दिन वह ऐसा! काम कर बेठी, विनय के साथ चुपचाप 
चली आई, जिस कारण में लजा से मरी जा रही हूँ। क्‍या 
आप समभते हैं कि इस काम में सुशीला का हाथ न था ९ 
आप अपनी सब लड़कियों से बढ़कर सुशीला पर प्यार करते हैं, 
इसके लिए में आप से कभी कुछ नहीं कहती, किन्तु अब 
यह बात न चलेगी, यह मैंने आप से अभी कह रक्‍्खा है । 

सुशीला के लिए ते नहीं, किन्तु घर के ओ।र लोगों की 
अशान्ति के कारण परेश बाबू चिन्तित हो पड़े थे। इस 
अशान्ति का कारण हरिमेहिनी का रहना ही था। शिवसुन्दरी' 
इस उपलक्ष्य के कारण बड़ी गड़बड़ मचावेगी और अपने उ्द्योग 
में वह जितनी ही असफल होगी उतनी ही गड़बड़ को बढ़ाती 
जायगी, इस बात को परेश बाबू जानते थे । सुशोला के विवाह 
का प्रस्ताव भी शिवसुन्दरी ने यही सोच कर परेश बाबू से 
किया था। यदि सुशील्षा का ब्याह शीघ्र हा जाय ते सुशी्षा 
के लिए भी अच्छा ही होगा, यह विचार कर परेश बाबू ने 
शिवसन्दरी से कहा--अगर हरि बाबू सुशीला को राज़ो कर 
सके ते मैं इस सम्बन्ध में कोई उञ्च न करूँगा । 

शिवसुन्दरी ने कहा--उसे अ्रब कितनी दफ्फ राज़ी करना 
होगा? वह ते कई बार पभ्पनी सम्मति प्रकट कर चुकी है। 
आपके मन में कया है, से। में नहीं जानती ! आप इसके लिए 
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इतना टाल-मटेल क्‍यों कर रहे हैं? बताइए ते, हरि बाबू के 
सहश योग्यपात्र वह कहाँ पावेगी ? आप क्रोध कीजिए, चाहे 
जा कीजिए, किन्तु सच बोलने में क्या है । सुशील हरि बाबू 
के योग्य नहीं हे । 

परेश बाबू ने कहा--हरि बाबू के प्रति सशीला के मन 
का भाव क्‍या है, यह में ठीक ठीक नहीं जानता । इसलिए 
उन दोनों में जब तक इस बात की निष्पत्ति न होगी तब तक 
में इस विषय में ज़बरदस्ती काई काम नहीं कर सकता | 

शिवसुन्दरी ने कहा--उसके मन का भाव ठीक ठीक न 
जानने की बात इतने दिन पीछे आपने स्वीकार की ? इस लड़की 
क॑ मन की बात समझना बड़ा कठिन काम है। वह बोलती कुछ 
अर करती कुछ है। उसका बाहर भीतर एक नहीं । 

शिवसन्दरी ने हरि बाबू का बुला भेजा । 

उस दिन समाचार-पत्र में त्राह्मसमाज की वतंमान दुर्गति 
की अ्रालोचना थी। उसमें परेश बाबू के परिवार के प्रति ऐसे 
भाव से आक्षेप किया गया था कि उसमें किसी का नाम न॑ रहने 
पर भो स्पष्ट रूप से कक्षक रहा था कि किसके ऊपर आक्रमण 
किया गया है। और इसका लेखक कान है, यह भो लेख की 
शैली से अनुमान करना कठिन न था। सुशीला किसी तरह 
उस लेख को एक बार पढ़कर उसे टुकड़े टुकड़े कर फाड़ रही 
थी । उसके अनेक टुकड़ें कर डालने पर भी मानों उसका क्रोध 
शानन्‍्त न होता था । 
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इसी समय हरि बाबू घर में प्रवेश करके सुशीला के पास 
एक कुरसी खींच कर बैठ गया । सुशीला ने एक बार भी आँख 
उठाकर उसकी ओर न देखा । वह जिस तरह कागज फाड़ 
रही थी उसी तरह फाड़ती रही । 

हरि बाबू ने कहा--सुशीला, आज तुमसे एक ज़िशेष बात 
कहना है, मेरी बात पर ज़रा ध्यान देना होगा । 

सुशीला कुछ न बाली, सिर नीचा किये कागज़ फाड़ने में 
लगी रही । जब नह से कागज़ फाड़ना असम्भव हो गया तब 
उसने उन कागज़ के टुकड़ों को कैंची से कतरना शुरू किया। 
ठीक इसी समय ललिता घर में आई । 

हरि बाबू ने कहा--ललिता ! सुशीज्ञा के साथ मुझे आज 
कुछ बातों का विचार करना है । 

ललिता को वहाँ से जाने का उपक्रम करते देख सशाला 
ने कट उसका आँचल पकड़ लिया । ललिता ने कहा--हरि 
बाबू को तुम्हारे साथ कुछ बात करनी है। सुशील उसको 
कुछ उत्तर न दे ललिता का आँचल ज़ोर से पकड़े ही रही । 
तब ललिता सुशीला के पास ही एक कुरसी पर बैठ गई। 

हरि बाबू किसी बाधा से दब जाने वाला आदमी न था । 
उसने कथा की भूमिका बाँधना छोड़ एकदम सुशीला से कहा- 
विवाह में विलम्ब होना अब में उचित नहीं समभता--परेंश 
' बाबू को मैंने इसकी सूचना दी थी, उन्हों ने कहा--तुम्हारी 
सम्मति पाने पर ही सब बातें तय हो जायेंगी फिर उसमें 
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कोई बाधा न होगी। मैंने निश्चय किया है, इस रविवार के 
अगले रविवार को-- 

उसकी बात काट कर सुशीला बीच ही में बेल उठी--नहीं । 

सुशीला के मुँह से यह स्पष्ट ओर कशे-कट्ठ अत्यन्त संज्षिप्त 
“नहीं? सुन कर हरि बाबू ठिठक ग़या | सुशीला को वह अपने 
ऊपर विशेष अनुरक्त समझता था। वह एक मात्र “नहीं”? शब्द- 
रूपी बाण से मेरे प्रस्ताव को बीच ही में काट गिरावेगी, ऐसा 
खयाल उसके मन में कभो न हुआ था | उसने रुष्ट होकर 
कहा--नहीं ! नहीं के मानी क्या? क्या तुम ओर देरी करना 
चाहती हो ९ 

सुशील्षा ने फिर कहा--नहीं । 

हरि बाबू ने आश्वय्ये के साथ कहा--ते। फिर ९ 

सुशीला ने सिर हिला कर कहा--विवाह के लिए मेरी 
सम्मति नहीं है । 

हरि बाबू ने हताश होकर पूछा--सम्मति नहीं है 
इसक मानी ? 

ललिता ने हंस कर कहा--हरि बाबू श्राज श्राप 'माना? का 
अथे? क्यों भूल गये ? 

हरि बाबू ने कड़ी दृष्टि से ललिता की ओर देख कर कहा--- 
मातृभाषा भूल जाने की भूल खोकार करना सहज है किन्तु जिस 
ध्यक्ति की बात पर मेरी बराबर श्रद्धा हो उसे मैं ठीक ठीक 
नहीं परख सका, यह खोकार॑ करना सहज नहीं है । 
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ललिता ने कहा--दूसरे के मन का भाव समभने में 
समय लगत्त। है| परन्तु कभी कभी अपने सम्बन्ध में भी यह 
बात संघटित होती है | कितने ही ले!ग अपने मन का भाव 
आप ही शीघ्र नहीं समझते । 

हरि बाद ने कहा--शुरू से आज तक मेरी बात,,विचार या 
व्यवहार सें कुछ वैषम्य नहीं आया है। मैं अपने का कुछ का 
कुछ जैंचाने का किसी को अवसर नहीं देता, यह बात मैं ज्ञोर 
देकर कह सकता हूँ । सुशीला ही कहे, में, ठीक कहता हूँ 
या नहीं ! ' 

ललिता कुछ कहना चाहती थी किन्तु सशीला ने उसे 
राक कर कहा--आप ठीक कहते हैं, आपको में काई देषष देना 
नहीं चाहती । 

. हरि बाबू ने कहा--यदि दोष देना नहीं चाहती तो मेरे 
साथ अन्याय करना ही क्यों चाहती हो? । 

सशीला ले स्पष्ट खर में कहा---यदि आप इसको अन्याय 
कहते हैं, वा में अन्याय ही करूँगी | किन्तु-- . । 

बाहर से आवाज़ आई--बहन | घर में हे? . ... 

सशील्ा : प्रसन्न हाकर कट बाल उठी--आइए, विनय 
ब्राबू , अऋाइए । 

. बहन, ,तुम भूल करती हो । विनय बाबू नहीं आये, मैं 
तो विनय मात्र हूँ। मुझे विनय बाबू कहकर क्‍यों आदर के 
शिखर प्र चढ़ा कर लजा रहो हे!” “यह, कह विनय ने घर सें 
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प्रवेश करते ही हरि बाबू को देखा । हरि बाबू के मुँह पर 
उदासी का चिह्न देखकर विनय ने कहा--बहुत दिन से मेरे न 
आने के कारण आप नाराज़ तो नहीं हो गये हैं ? 

हरि बाबू ने इस परिहास में योग देने की चेष्टा करके 
कहा--नाराज़ होने की ते बात ही है। किन्तु आज आप 
बे मौके आये हैं--सुशीला के साथ मेरी कुछ विशेष वार्ता हो 
रही थी । 

विनय ने घबड़ा कर कहा--यह देखिए, मेरा आना कब 
बे-मौक न हेगा, यह मैंने आज तक समझा ही नहीं। इसी 
नासमभी के कारण यहाँ आने का साहस भी नहीं होता ।--- 
यह कह कर विनय बाहर जाने लगा । 

सुशीला ने कहा--विनय बाबू कहाँ चले? बैठिए । 
इनके साथ जो बात होनी थी वह खतम हो गई । आप बड़े 
अच्छे अवसर पर आ गये । 

विनय समझ गया कि मेरे आने से सुशीला एक सड्डूट 
से उद्धार पा गईं। वह प्रसन्न होकर एक कुरसी पर बैठ गया 
और बेला--मैं किसी के मन को दुखाना नहीं चाहता | जब 
कोई मुझे बैठने को कहता है तब मैं बैदूँ गा ही । मेरा खमाव 
ऐस] ही है। इसलिए सुशीला बहन से यही निवेदन है कि 
वे इन बातों को समझ बुर कर बोलें, नहीं ते। विपत्ति में 
फेंसेगी । | ; 

इरि बाबू कुछ न बोलकर चुप चाप बैठा रहा । उसने 
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मन में कहा--अच्छा, में जब तक अपने मन की सब बातें 
सुशीला से न कहलूँगा, तब तक न टर्लूँगा । 

विनय का कण्ठखर दरवाजे के बाहर से सुनकर ही ललिवा 
चोंक उठी थी । मानों बड़े बेग से उसकी रग रग में शोणित का 
प्रवाह बह चला था । उसकी छाती घड़कने लगी थी # उसने बड़े 
कष्ट से अपने खाभाविक भाव की रक्षा करनी चाही, किन्तु वह 
किसी तरह सफल्न-प्रयन्ष न हो सकी । विनय जब घर में 
आया, तब ललिता, परिचित बन्धु की भांति, उससे कुछ पूछ न 
सकी । मैं किस ओर देखूं, क्या बोलूँ , किस तरह बैठने से मेरे 
स्वभाव में भिन्नता न पाई जाय, इसी को वह मनही मन सोचने 
लगी । एक बार उसने उठ जाने की चेष्टा की थी, किन्तु 
सुशील्षा ने किसी तरह उसको जाने न दिया। उसका कपड़ा 
पकड़ कर बिठा रक्‍खा । 

विनय ने भो सब बात चीत स॒ुशीला से ही की ।, ललिता 
से कोई बातचीत करने का उसे साहस न हुआ | हरि बाबू 
मैन साधे बैठा था, इस लिए विनय अकेला ही सुशीला के 
साथ बातें करने लगा । बातचीत में उसने अपनी चश्चलता 
प्रकट न होने दी | 

किन्तु हरि बाबू से ललिता और विनय का यह नया 

संकोच छिपा न रहा । जो ललिता उसके सम्बन्ध में श्राज कल 
» ऐसे तीत्र भाव से वाचाल हे। उठी है वह आज विनय के आगे 
ऐसी सकुच कर बैठी है कि एक बार सिर तक नहीं उठाती । 
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यह देख वह मन ही मन जलने लगा । वह सेचने लगा कि ब्राह्म- 
समाज से भिन्न लोगों के साथ कन्याओं को बेधड़क मिलने 
का अवकाश देकर परेश बाबू अपने घर की मर्यादा नष्ट कर 
रहे हैं। इससे परेश बाबू के ऊपर उसकी घृणा और बढ़ गई | 
परेश बायू« को इस कारण एक दिन अवश्य पछताना पड़ेगा, 
यह दुर्वासना उसके मन में अभिशाप की तरह खेलने लगी | 
बड़ी देर तक इस तरह बात चीत होने के पीछे यह बात 
स्पष्ट रूप से समझ में आगई कि हरि बाबू नहीं उठेगा । तब 
सुशीला ने विनय से कहा--बहुत दिनों से मौसी के साथ 
आपकी भेंट नहीं हुई है, इसलिए वे प्राय: राज़ ही आप का 
ज़िक्र करती हैं। क्‍या आप एक बार उनको देखने न जायेंगे? 
विनय ने कुरसी से उठ कहा--जब मैं यहां आया हूँ तब 
बिना उनको देखे कैसे जा सकता हूँ। 
विनय को जब सुशीला अपनी मैौसी के पास ले गई तब 
ललिता ने उठकर कहा--हरि बाबू , मुझसे ते अब आपका कोइ 
विशेष प्रयोजन नहीं है । 
हरि बाबू ने कहा--नहीं । मालूम होता है, तुम्हें श्रार 
किसी जगह कोई अआबश्यक काम है, तुम जा सकती हो! 
ललिता डसकी बात का ममे समऋ गई। उसने तुरन्त 
उद्धत भाव से सिर हिलाकर उसकी साइू तिक बात को खेलकर 
कह दिया--विनय बाबू आज़ बहुत दिलों में आये हैं, में उनसे 
बातचीत करने जाती हूँ । तब तक यदि आप अपना लेख पढ़ना 
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चाहें ता--अ्रर! उस कागज़ को बहन ने टुकड़े टुकड़े कर फाड़ 
डाला है; दूसरे का लेख यदि आप पढ़ना चाहें ते उन कागज़ुों 
को देख सकते हैं । 

यह कहकर कोने में टेबल पर यत्नपू्वक रकक्‍खे हुए गौर- 
मेहन के लेखों का लाकर हरि बाबू के सामने रख वह मट 
वहाँ से चली गई । 

विनय को देखकर हरिमाहिनी बहुत प्रसन्न हुई । किन्तु 
उस पर इसका कुछ विशेष स्नेह था, केवल इसी कारण नहीं । 
बल्कि इस घर में बाहर का जो कोई हरिमेहिनी को देखने आता 
था बह उसे एक विचित्र जीव की तरह समझता था। वे लोग 
ठहरे कलकरते के रहने वाले, सभी अँगरेज़ी और भाषा लिखने- 
पढ़ने में उसकी अपेक्षा श्रेष्ठ--उन सबों के द्वारा अपमानित 
होने के कारण यह बड़े संकाच में पड़ जाती थी | ऐसी अवस्था 
में विनय इसे एक अवलम्ब सा मिल गया था। विनय भी 
कलकत्ते का रहने वाला है| यह लिखा-पढ़ा भी किसी की 
अपच्षा कम नहीं है तथापि वह हरिसमाहिनी पर कुछ 
अश्रद्धा नहीं रखता | विनय इसे अपने घर के लोगों की तरह 
देखता था, इससे इसके मन में बड़ा ही सन्‍्तोष डोता था । 
इसी कारण थोड़े ही परिचय से विनय को इसके यहाँ 
आत्मीय का स्थान मिल गया । 

हरिमेहिनी के पास विनय के जाने के थोड़ी देर पीछे ललिता 
वहाँ तुरन्त कभी नहीं जाती थी--किन्तु आज हरि बाबू से गुप्त 
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आ्राक्षेप की चोट खाकर वह सब संकाच-बन्धन का तोड़ बड़ी 
निर्भीकता के साथ ऊपर वाली कोठरी में गई | और जाते ही 
विनय बाबू के साथ बेराक बात करने भी लग गई। उन 
को सभा खूब जम उठी | यहाँ तक कि बीच बीच में उन 
सबके हँसने का शब्द नीचे के घर में अकेले बैठे हुए हरि बाबू 
के कान की राह से भीतर प्रवेश कर हृदय की बेधने लगा । वह 
अब देर तक घर में अकेला न रह सका | शिवसुन्दरी के साथ 
वार्तालाप करके उसने मन की मर्मान्तिक वेदना को दूर 
करना चाहा। शिवसुन्दरी ने जब सुना कि सुशीज्ञा ने हरि 
बाबू के साथ विवाह करने से इनकार किया है तब वह एक- 
दम अधीर हो उठी । उसने हरि से कहा-सीधेपन से आप 
का काम न होगा । जब वह बार बार अपनी सम्मति प्रकट 
कर चुकी है और ब्राह्ममससमाज के सभी लोग इस बात को 
जान चुके हैं और उसकी अपेक्षा कर रहे हैं तब आज उसके 
सिर हिलाने से जो सब बात बदल जायें, यह नहीं हो 
सकता । उसकी यह अरस्वोकृति अब ग्राह्म न होगी । आप 
अपना दावा किसी तरह न छोड़ें, यह में अभी आपसे कह्ढे 
रखती हूँ । देखे वह क्‍या करती है ९ 

इस सम्बन्ध में हरि बाबू का उत्साह देना, धधकती हुई 
आग में मानों घो डालना हुआ। वह अभिमान से सिर उठाकर 
सन ही मन कहने लगा--सुशीला का हार कर मेरी बात माननी 
ही पड़ेगी, मेरे लिए सुशीला का त्याग करना कुछ कठिन नहीं 
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किन्तु मैं ब्राह्म-समाज के सिर का नीचा कर देना कभी नहीं 
चाहता । 

विनय ने हरिमेोहिनी के साथ आत्मीयता दिखाने के 
ग्रभिप्राय से कुछ प्रसाद पाने की इच्छा प्रकट की। हरिमेाहिनी 
ने कट उठ कर एक छेोटो सी थाली में ठाकुर जी का भोग 
लगा भीगा चना, कुछ मेवा-मक्खन, मिसरी और केला तथा 
एक कठोरे में थेड़ा सा दूध लाकर बड़े प्रेम से विनय के आगे 
रख दिया । विनय ने हँस कर कहा--मैं श्रसमय में भूख की 
बात चला कर मैसी को तकलीफ देना चाहता था, किन्तु मैं 
ही ठगा गया । यह कह कर वह खूब आडम्बर के साथ भाजन 
करने बैठा । इसी समय शिवसुन्दरी वहाँ आपहुँची--विनय ने 
अपने आसन पर बैठे ही बेठे ज़रा सिर नवा कर नमस्कार 
करने की चेष्टा करते हुए कहा--मैं बड़ी देर तक नीचे 
बैठा था। आपका दशन न हुआ । शिवसुन्दरी ने इसका 
कोई उत्तर न देकर सुशीला के प्रति लक्ष्य करके कहा--यह 
ते यहाँ बेटी हैं! में क्या जानती थी कि यहाँ सभा लगी 
है। सब आनन्द लूट रहे हैं। उधर बेचारे हरि बाबू सबरे 
से इसके लिए अ्रपेज्षा किये बैठे हैं । मानें वे इसके बाग के 
माली हैं। मैंने बचपन से इसको पाल-पोस कर इतनी बड़ी की 
है, अरे बाबू ! इतने दिन तो इसका ऐसा व्यवहार कभी न 
देखा था ! कान जाने, आज कल यह सब सीख कहाँ से 
पारही है। हमारे घर में जे बात कभी न द्ोती थी, वही 
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आज कल होने लगी है । समाज के लोगों के आगे हम लोग 
मुँह दिखलाने याग्य न रहीं । इतने दिन तक बड़ यत्न से जे 
शिक्षा दी गई थी वह सब दे। ही दिन में न जाने कहाँ उड़ 
गई । यह क्या माजरा है, कुछ समझ में नहीं आता । 

. हरिमाहिनी ने डर कर सुशीला से कहा--नीचे कोई 
बैठा था, यह में न जानती थी। बड़ा श्रन्याय हुआ बेटी! 
तुम शीघ्र जाओ, मैंने तुम का बिठा रकखा, यह मुझसे बड़ी' 
भूल हुई ! 

इसमें हरिमेहिनी की रत्ती भर भूल नहीं है, यह कहने 
के लिए ललिता तुरन्त उद्यत हो उठी थी, परन्तु सुशीला ने 
चुपचाप ज़ोर से उसका हाथ दबाकर उसे रोक दिया, औपएर 
शिवसुन्दरी की बात का कोई प्रतिवाद न करके नीचे 
चली गई । 

यह बात पहले ही कही जा चुकी है कि विनय ने शिव- 
सुन्दरी की स्नेह अपनी श्रेर आकषित किया था । विनय जो 
मेर घर के लोगों के साथ हिल मिल कर एक न एक दिन न्राह्म - 
समाज में सम्मिलित होगा, इस विषय सें उसे सन्देह न था । 
मानों वह विनय का अपने हाथ से नये साँचे में ढाल रही थी 
और इसका उसके मन में बड़ा गव॑ था। इस गव॑ को उसने अपने 
समाज में किसी किसी पर प्रकाशित भी किया था| 
उसी विनय को आज विपज्ञो के धर में प्रतिष्ठित देख उसके 
मन में जलम पैदा हुई, शऔ,रर अपनी बेटी ललिता को अष्टोचारी 
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विनय को सहकारिणी देख उसके हृदय की ज्वाला दूनी 
हो भभक उठी। उसने रूखे स्वर में कहा---ललिता, यहाँ क्‍या 
तुम्हारा कोई काम है ? 

ललिता ने कहा--हाँ, विनय बाबू आये हैं इसीसें--- 

शिवसुन्दरी ने कहा--विनय बाबू जिसके पासु आय हैं. 
बही इनका आतिशथ्य कर । अभी तुम नीचे चलो, काम है | 

ललिता ने मन में सोचा कि हरि बाबू ने अवश्य 
ही विनय का, मेरा तथा सुशीला का नाम लेकर माँ से 
कुछ ऐसा कहा है जिसे कहने का उनको कोई अ्रधिकार नहीं 
था, यह सोच कर उसका मन अत्यन्त कठोर हो उठा | उससे 
प्रयोजन न रहने पर भी बड़ी प्रगल्भता के साथ कहा--विनय 
बाबू बहुत दिनों में आये हैं, इनके साथ कुछ बात करकं 
तब मैं आउऊँगी । 

ललिता की बेली से ही शिवसुन्दरी जान गई कि इस पर 
अब ज़ोर न चलेगा | हरिमेहिनी के सामने ही फिर अपना 
पराभव बचाने की दृष्टि से वह और कुछ न बाली, और 
विनय के साथ किसी प्रकार का सम्भाषण किये बिना ही 
चली गई । 

ललिता ने विनय के साथ बातें करने का उत्साह अपनी 
माँ के पास ज़ाहिर ता किया, किन्तु शिवसुन्दरी फे चले जाने 
पर इस उत्साह का कोई लक्षण न देखा गया। तीनों व्यक्ति 
एक विचित्र भाव धारण कर चुप हो रहे । कुछ ही देर बाद 
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ललिता वहाँ से उठकर अपने घर में गई ओर भोतर से किवाड़ 
लगा लिये । 

इस घर में हरिमाहिनी की कया दशा है, यह विनय बखूबी 
समझ गया। उसने बात-चीत करके क्रमश: हरिमाोहिनी 
का सब वृत्तान्त सुन लिया | सब बातों के अन्त में हरिमे।हिनी 
ने कहा--बाबू ! मेरे समान अनाथ। के लिए घर में रहना ठीऋ 
नहीं । किसी तीथे में ज्ञाकर देव-सेवा में मन लगाती यह मेरे 
लिए अच्छा होता। मेरे पास जा कुछ रुपया-पैसा षच रहा है, 
उस से कुछ दिन निर्वाह चल जाता । तब भी यदि यह अधम 
शरीर बचा रहता ते में किसी के घर में रसेई-पानी का काम 
करके भी किसी वरह दिन काट लेती । मैं काशी में देख आई हूँ 
कि इस तरह कितने ही लोगों का निर्वाह हो रहा है। किन्तु में 
ते बड़ी अभागिन हूँ, मेरा दुभांग्य काई काम होने नहीं देता। 
जब मैं एकान्त में अकेली बैठती हूँ तब दुःख की सब बातें 
चारों ओ्रेर से आकर मेरे मन का घेर लेती हैं। मगवान मेरे 
पास किसी को आने नहीं देते । में किसी से अपने मन की 
बातें कह कर दुःख का बेर हलका करूँ, इसका भी कोई 
उपाय नहीं दीखता। इससे मुझे पागल हो जाने का भ्रय 
कगा है। जैसे डूबते हुए मनुष्य का एक सहारे की लकड़ी मिल 
जाय और बह उसे किसी तरह छोड़ना न चाद्दे वेसे ही राधा 
रानी और सतीश मेरे लिए आधार हो गये हैं । उनका छोड़कर 
कहीं जाने की बात मन में आते ही मेरे प्राण सूख जाते हैं । 
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इन दोनों का कहीं छोड़ना न पड़े इसका भय दिन-रात मेरे मन 
में लगा रहता है | इस चिन्ता से रात को नींद नहीं आती । 
अगर इन दोनों को छोड़ कर जाना पड़ा ते मैंने इनके साथ इतना 
स्नेह किस लिए जाड़ा ? तुमसे कहने में मुझे लज्जा नहीं, जब 
से इन दोनों का पाया है तब से में ठाकुर जी की पृज्ञा ध्यान 
लगा कर कर सकी हूँ। यदि ये दोनों मेरे पास से श्रत्गग दी 
जायेंगे तो ठाकुर जी की पूजा में मेरा ध्यान न लगेगा। 

यह कहकर हरिमोहिनी ने अपने आँचल से आँखें 
पांछ डालीं ' 


[ ४०*] 


सुशीला नीचे के घर में आकर हरि बाबू के सामने खड़ी 
हुई । फिर उसने कहा--आप को क्‍या कहना है, कहिए ! 
हरि बाबू ने कहा--बैठो । ह 
सुशीला बैठी नहीं, खड़ी ही रही । 
हरि बाबू ने कहा--सुशीला, तुम मेरे साथ अन्याय कर 
रही हो | 
सुशीला--आप भी ते मेरे साथ अन्याय कर रहे हैं । 
हरि बाबू--क्यों, मैंने ते जे! बचन तुम को दिया है, 
अब भी उसके विरुद्ध कोई--- 
सुशीला ने बीच में ही उसकी बात काट कर कहा---न्याय- 


श्र्श्प्र गारमाहन | 


अन्याय कहने ही से ते नहीं होता । क्या आप उस भअ्रन्याय 
की ब्रात पर ज़ोर देकर मेरे साथ श्रत्याचार करना नहीं चाहते ? 
एक सत्य क्‍या हज़ार मिथ्या से श्रेष्ट नहीं है? अ्रगर मैं ने से 
ब्रार भूल की हो तो क्‍या आप ज़ोर करके मेरी उसी भूल 
को सच सानेंगे ? आज जब में अपनी भूल को समझ गई 
हैं, मेरी श्रान्ति दूर हो गई है, तब मैं आगे होने वाली 
कोई बात कबूल न करूंगी--कृबूल करने से मेरे हक में 
अन्याय होगा । 

सुशोला का मन एकाएक इस तरह क्‍यों फिर गया, यह 
हरि बाबू किसी तरह नहीं समझ सका । उसने मन ही मन 
सुशीला के नये साथियों के ऊपर दोषारोपण करके पूछा-- 
तुमने क्‍या भूल की थी ? 

सुशीला--यह बात आप क्‍यों मुझ से पूछ रहे हैं ? पहले 
विचार था, अब नहीं है, मेरे इस कथन को ही आप यशथेष्ट 
सममिए । 

हरि बाबू--ब्राह्मसमाज में हम लोगों का यह भावी 
सम्बन्ध जाहिर हो चुका है। इसमें अन्यथा होने से समाज 
में तुम क्या कहोगी या मैं ही क्‍या कहूँगा ? 

सुशीक्षा--मैं कुछ न कहूँगी । आप यदि कुछ कहना चाहें 
तो आपकी खुशी । सुशीला का अवस्था अल्प है, उसकी बुद्धि 
अच्छी नहीं, उसका स्वभाव चश्वल है, और भी जो आप क॑ 
मन में आवे, कहिएगा । किन्तु इस सम्बन्ध में हमारी 
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आप की यह आखिरी बात हो गई । अब इस विषय में आफ 
फिर कभी मुझू से कोई प्रश्न न कीजिए । 

हरि बाबू ने कहा--इस बात का हम अभी आखिरी कैसे 
मान सकते हैं । यदि परेश बाबू- 

इसी समय परेश बाबू ने घर में आकर कह४--कहिए 
हरि बाबू ! मेरे सम्बन्ध में क्या कह रहे हैं ? 

सुशीला वहाँ से बाहर जाने लगी । हरि बाबू ने पुकार 
कर कहा--सुशीला, अभी मत जाओ । परेश बाबू के. सामने 

बात का तय कर लो | 

सुशीला लौट कर खड़ी हुईं | हरि बाबू ने परेशचन्द्र से 
कहा--इतने दिन बाद सुशीला आज कहती है कि विवाह में 
मेरा मत नहीं है। इतने बड़ गम्भीर विषय में क्‍या इतने दिन 
तक इसके खेल करना डचित था ? यह जो बेजा कारवाई 
हुई है उसके लिए क्या आप दोष-भागी. न होंगे ? 

परेश बाबू ने सुशीज्ञा को खिन्न देख स्नेह-भरे सर में 
ऋहटा--बेटी, तुमको यहाँ रहने की आवश्यकता नहीं, तुस 
जाओ ! 

यह सुनते ही सुशीला की आँखों में भक्ति क॑ आँसू उमड़ 
आये.। धह लम्बो साँस ले झट वहाँ से चली गई। 

परेश बाबू ने कहा--सुशीला ने बिना समभे-बूके ही 
_ बिवाहे में सम्मति दी है, यह सन्‍्देह बहुत दिनों से मेरे मन 
में बना था, इससे मैं समाज के लोगों के सामने यह: सम्बन्ध 
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पक्का करने के विषय में आपके अनुरोध का पालन नहीं 
कर सका । 

हरि बाबू ने कहा--सुशीला ने समझ कर ही सम्मति दी 
थी । अब वह बिना समर असम्मति दे रही है, यही सन्देह 
आपके मल में क्‍यों -नहीं होता 

परेश बाबू--दोनों बाते हो सकती हैं, किन्तु ऐसे सन्देह- 
स्थल में तो विवाह नहीं हो सकता । 

हरि बाबू--क्या सुशीला को आप अच्छी सलाह न देंगे ९ 

परेश--आप सत्य समझे कि में सुशीला को अपनी साध्य 
के अनुसार कभी बुरी सलाह नहों दे सकता । 

हरि बाबू--यदि आप का ध्यान इस ओर रहता तो 
सुशीला का परिणाम कभी ऐसा न होता। वह कभी ऐसी 
स्वेच्छाचारिणी न हो सकती आपकी घर में श्राज कल्ल जो काम 
आरम्भ हुए हैं, वे केबल आपकी अविवेचना के फल-स्वरूप 
हैं। यह बात मैं ग्रापके सामने ही कहता हूँ । 

परेश बाबू ने ज़रा हँस कर कहा--यह आप ठीक ही 
कह रहे हैं। अपने घर के भले-बुरे का यश-अयश मैं न 
लूँगा तो कान लेगा ९ 

हरि बाबु--इसके लिए श्रापको एक दिन पछताना पड़ेगा, 
यह भी मैं कह रखता हूँ । 

परेश--पछताना ते इश्वर की दया है। मैं केवल अपराध 
से डरता हूँ, पछताने से नहीं । 
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सुशीला घर में आकर परेश बाबू के पास खड़ी हुई 
श्रेर बेल्ली--बाबूजी, आपकी उपासना का समय हो गया । 

परेश बाबू ने हरिश्चन्द्र से पूछा--ते। आप अभी कुछ 
देर बैठेंगे ९ 

“नहीं? कह कर हरि बाबू ठेज्ञो के साथ चला गया | 


[ ४१ | 


सुशीला दुबिधा में पड़ कर अनेक यन्त्रणाओं का अनुभव 
करने लगी । भीतर से बाहर तक कहीं उसको चेन नहीं । 
गारमे।हन के प्रति उसके मन का भाव इतने दिन से अलक्षित 
रूप में घनिष्ठ होता जा रहा था । गार के जेल जाने के कारण 
जो कष्ट उसके मन में हो रहा हे, उसके दूर होने का उसे कोई 
उपाय नहीं दिखाई देता । वह दिन-रात घार चिन्ता में डूबी 
रहती है । किसीसे अपने मन का दुःख कह भी नहीं सकती। उसे 
इतना भी समय नहीं मिलता जो एकान्त में बैठकर वह अपने 
मानसिक दुःख पर कुछ विचार कर सके । हरि बाबू ने इसका 
मन फेरने के लिए अपने समग्र समाज का उसके पास भेज्ञ 
कर उसे बाधित करने का उपाय रचा है। वह समाचार-पत्र में 
भी इस सम्बन्ध का उल्लेख करना चाहता है। सुशीला की 
मैसी परेश बाबू के घर में ठाकुर जी की पूजा करती है, कर 
सुशीला को बहका रही है, इसका भी उल्लेख किया जायगा ' 
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यह सुन कर मौसी बड़ी बेचेन हो पड़ी है। में अब क्या करूँ, 
कहाँ जाऊं , इसी सोच से इसका कुछ निश्चय नहीं कर 
सकती । सुशीला भी इसी सोच से मरी जा रही है । 

इस संकट के समय इसके एक मात्र अवलम्ब थे परश 
बाबू । वह उनसे कोई परामशं लेना नहीं चाहती थी; उसे 
अ्रनेक बाते कहने को थीं, जिन्हें वह परेश बाबू के सामने 
कह नहीं सकती थी और कितनी ही बाते ऐसी थीं जो 
संकोच-वश वह उनके निकट प्रकट नहीं कंर सकती थी। 
यद्यपि वह परेश बाबू से कुछ कह नहीं सकती थी तथापि उसे 
पू् विश्वास था कि वे मेरे हृदय का भाव जानते हैं । वह उन्हीं 
को अपना. माँ-बाप समझ बैठी है । 

ग्राज कल जाड़े के समय साॉँम को परेश बाबू बाग में 
उपासना करने न जाते थे। घर के पच्छिम ओर की एक छोटी 
सी कोठरी के खुले दवाज़े के सामने एक आसन बिछा कर वे 
उपासना करते थे । उनके उजले कंशों से सुशोभित मुख- 
मण्डल पर सायंकालिक सूये की आभा पड़ने से बह और भी 
दीप्तिमान हो उठता था । उसी समय सुशीला पेरों की आहट 
बचाये चुपचाप उनके पास आकर बैठती थी। वह अपने 
अशान्त, व्यथित चित्त को मानों परेश बाबू की गम्भीर उपासना 
में डुबा रखती थी । आज कल उपासना के. अन्त में प्राय: 
परेश ब्राबू नित्य देखते थे कि हमारी यह लड़की, यह शिष्या, 
चुपचाप हमारे पास बैठी है । बे उसको अनिर्वचनीय आध्या- 


गारमेहन | ४७३३ 


त्मिक माधुये द्वारा परिवेश्ति देख अन्त:करण से चुपचाप 
आशीवांद देते थे । 

परत्रह्म के साथ आत्मा का एक हे जाना ही परेश बाबू 
क॑ जीवन का एकमात्र लक्ष्य था; जो परम श्रेष्ठ और सत्यतम 
है, उसी ओर परेश बाबू का मन सदा लगा रहता था। इस 
कारण संसार का कोई भमेला उनको कठिन प्रतीत न होता 
था। सब काम वे इश्वर की इच्छा पर निभर कर निश्चिन्त 
रहते थे । इस प्रकार उन्हों ने अपने मन को अपने अधीन कर 
लिया था, इसलिए मत-मतान्तर की बातों में या किसी के 
भिन्न आचरण से रुष्ट हाकर वे किसी के विरुद्ध काई काम 
करना नहीं चाहते थे | शुभ कर्म की ओर प्रवृत्ति और संसार 
की ओर निरपेक्षता उनकी स्वाभाविक थी। यह उनमें इतनी 
अधिक थी कि साम्प्रदायिक लोगों में उनकी निनन्‍्दा होती थी; 
किन्तु यह निनदा उनके मन का व्यथित नहीं कर सकती थी । 
वे निन्दक के इस व्यवहार पर हँसते थे । जे कोई उनकी 
निनन्‍दा करता था उसकी वे प्रशंसा करते थे । 

परेश बाबू के जीवन की इस गम्भीर शान्ति का कुछ सुख 
पान की इच्छा से सुशीला कोई न कोई बहाना करके उपासना 
कं समय उनके पास जा बैठती थी । वह अपने चिन्तित चित्त 
में शान्ति पहुँचाने के लिए परेश बाबू के पेरों पर मस्तक रखने 
के सिवा और कोई सुगम उपाय न देखती थी । 

सुशीला अपने अटल घेये क॑ साथ सब आधघातों को चुप 


र्प 
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चाप सह लेने ही में अपना कल्याण समभझती थी | उसका 
ख़याल था कि इस विषय में कुछ न बोलने से आप ही आप 
सब बखेड़े मिट जायैँंगे। परन्तु यह न हुआ । उसे और ही 
उपाय का अवलम्बन करना पड़ा | 

शिवसुन्दरी ने जब देखा कि क्रोध करके या धिक्कार देकर क॑ 
सुशीला का राज़ी करना संभव नहीं है श्रार परेशचन्द्र से भी इस 
विषय में सहायता पाने की कोई आशा नहीं है, तब हरिमेहिनों 
के प्रति वह भूखी बाघिन की तरह क्रुद्ध हो 7ठी। घर में हरि- 
मोहिनी का रहना उसे उठते-बैठते मर्मान्तिक कष्ट देने लगा । 

उस दिन शिवसुन्दरी के पिता के म॒ृत्युदिन की वाषिक 
उपासना थी। इस उपलक्ष्य में उसने विनय का नेवता दिया था | 
उपासना सायंकाल को होने वाली थी। उसके पृ्वहदी वह 
उपासना-गृह को सज रही थी । सुशीला और शिवसुन्दरी 
की लड़कियाँ भी उसकी सहायता कर रही थीं । 

इस समय एकाएक शिवसुन्दरी की नज़र विनय पर पड़ो। 
बह पास के ज़ोने से ऊपर हरिमाहिनी के पास जा रहा था । 
जब मन में कुछ मालिन्य रहता है तब छोटी! सी घटना भी 
बहुत बड़ो हो उठती है। विनय का यह ऊपर के कमरे में जाना 
शिवसुन्दरी का ऐसा अ्रसह्य हो गया कि वह घर को सजावट 
छाड्कर तुरन्त हरिमेहिनी के पास जा पहुंची । देखा, विनय 
चटाई पर बैठ कर आत्मीय की भाँति विश्वस्त भाव से हूरि- 
मेहिनी के साथ बातचीत कर रहा है । 
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शिवसुन्दरी मे कहा--तुम हमारे यहाँ जब तक जी चाहे 
रहो, में तुम को आदर से रक्खँँगी | किन्तु तुम्हारे ठाकुर जी 
को में अपने यहाँ नहीं रहने देसकती । 

हरिमाहिनी देहात की रहने वाली थी । ब्राह्म के सम्बन्ध 
में उसकी धारणा थी कि वह किरिस्तानी धर्म की ही ऐक शाखा 
है। कई दिनों से वह इसी बात को सोच रही थी और इस 
चिन्ता से व्याकुल हो रही थी कि अब क्‍या करना चाहिए । 
ऐसेही अवसर पर आज शिवसुन्दरी के मुख से यह बात सुनकर 
बह समभ गई कि अब सोच विचार करने का समय नहीं है, अब 
कोई एक बात शीघ्र ही स्थिर करनी होगी। पहले उसने सोचा, 
कलकरत्ते में कोई मकान किराये पर लेकर रहूँगी तो कभी कभी 
सुशीला और सतीश की भी देख सकूँगी, किन्तु मेरे पास जा थोड़ी 
सी पूँजी बच रही है, उससे कलकत्तें का ख़च नहीं चलेगा । 

शिवसुन्दरी बवंडर की तरह आकर जब चली «गई तब 
विनय सिर नीचा कर के चुप हो बैठा रहा । 

कुछ देर चुप रह कर हरिमाहिनी ने कहा--मैं तीथे को 
जाऊँगी. तुम में से कोई मुझे पहुँचा आवबेगा 

बिनय ने कहा--क््यों नहीं पहुँचा आऊँगा। किन्तु इस 
की तैयारी करने में दे चार दिन का विलम्ब होगा । तब 
सक तुम मेरी माँ के पास चलकर र हो । 
« » हरिमाहिनी ने कहा--मेरा भार कुछ साधारण नहीं है । 
'विधाता ने मुझे कितना भारी बनाया है, यह में नहीं जानती । 
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मेरा बोझ कोई नहीं ढो सकता । जब ससुराल में भी विपत्ति 
आरा ' पड़ने पर मुझे कोई न रख सका तब दूसरा कान मुझे रख 
सकेगा ? अब किसी के घर जाने का काम नहीं । जो विश्व का 
भार धारण करते हैं अब उन्हों के चरण-कमलों में आश्रय 
लूँगी । अब यहाँ न रहूँगी, यह कह कर वह बार बार दोनों 
आँखें आँचल से पाँछने लगी । 

विनय से कहा--यह कहने से क्‍या होगा! मरी माँ क॑ 
साथ किसी की तुलना नहीं हो सकती । जा अपने 
जीवन का समस्त भार भगवान का अपण कर चुकी है, वह 
दूसरे का भार उठाने में कुछ भी संकोच नहीं करती । जैसे 
परेश बाबू हैं, वेसी ही मरी माँ है । एक बार में तुम को 
अपनी माँ के पास ले चलूँगा, तब तुम जहाँ जिस तीथे में 
जाने का कहोगी, वहा में पहुँचा आऊँगा । 

हरिमोहिनी-- तो एक बार उनका इसकी खबर--- 

विनय ने कहा--मेरे जाने ही से उन्हें खबर मिल 
जायगो । इसके लिए आप कुछ चिन्ता न करें | 

हरिमोहिनी---तो कल सबेरे--- 

विनय---कल्ष की क्या बात! आज ही रात को चलिए । 

सन्ध्या समय सुशीला ने आकर कहा--विनय बाबू, 
अआ्राप का माँ बुलाती हैं, उपासना का समय हो गया । 

विनय ने कहा--मौसी के साथ बात चीत हो रही है 
अभी में न चल सकूँगा । 
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असल में आज विनय का शिवसुन्दरी की उपासना का 
निमन्त्रण किसी तरह स्वीकार न था। उसने मन में कहा, 
यह सब आउडम्बर है। 

हरिमोहिनी ने घबरा कर कहा--बाबू , तुम जाओ, मेरे 
साथ बातचीत फिर होगी । वहाँ का काम पूरा द्वो जाय तब 
यहाँ आना । 

सुशीला ने कहा--अभी आप का वहाँ चलना अच्छा है । 

विनय ने समझा, अभी उपासना-गृह में न जाऊँगा ते इस 
घर में जिस उपद्रव का आरम्भ हुआ है, वह और बढ़ जायगा । 
इस लिए वह उपासना-स्थज्ञ में गया तो, परन्तु उसका जाना 
पूण रूप से फलित न हुआ । 

उपासना के अनन्तर भोजन का प्रबन्ध था। विनय ने 
कहा---अ्रभी मुझ के भूख नहीं है । 

शिवसुन्दरी ने कहा--भूख को दोष मत दीजिए | आप 
ऊपर से ही भूख का निवारण कर आये हैं । 

विनय ने हँस कर कहा--आपका कहना ठोक है, लोभी' 
की ऐसी ही दुदेशा होती है। वह वर्तमान की अल्प-प्राप्ति से 
भविष्य के बृहत्‌ लाभ को खे बेठता है ।--यह कह कर विनय: 
जाने को उद्यत हुआ | 

शिवसुन्दरी ने कहा--मालूम होता है, आप फिर ऊपर 
जा रहे हैं ? 

विनय संक्षेप में (हाँ?! कह कर वहाँ से बाहर हो गया । 
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दवाज्ञे के पास सुशीला खड़ी थो। विनय ने उससे मीठे खबर में 
' कहा--बहन, एक बार मौसी के पास तुम्हारा जाना आवश्यक 
है। शायद वह तुमसे काई काम की बात पूछेगी । 

ललिता आगत-जनों के आतिथ्य में नियुक्त थी; एक बार 
हरि बाबू उसे अपने पास आते देख बोल उठा--बिनय बाबू ते 
यहाँ नहीं हैं, ऊपर गये हैं । 

उसकी यह व्यड्ग-भरी बात सुन ललिता खड़ी हो उसके 
मुँह की ओर दृष्टि करके नि:संकाच होकर बाली--मालूम है । 
वे मुझसे भेट किये बिना न जायैंगे। मैं यहाँ का काम पूरा कर 
के भ्रभी ऊपर जाऊँगी। 

ललिता का किसी तरह चुप न कर सकने क॑ कारण हरि 
बावू के हृदय की ज्वाला और भो बढ़ गई । विनय सुशीला 
से कुछ कह गया और सुशीला नें कुछ ही देर पीछे उसका 
अनुसरण किया, यह भी हरि बाबू ने अपनी आँखों देखा--- 
आज बह' सुशीला से बातचीत करने का ढंग निकाल बार बार 
विफलप्रयल्न हुआ है। दे। एक बार उसके द्वारा स्पष्ट रूप से 
बुलाई जाने पर सुशीला ने उसकी बात अनसुनी कर दी है, 
जिससे सभा-स्थित लोगों के सामने हरि बाबू ने अपने का विशेष 
अपमानित समभक्का । इससे उसका मन सस्थ न था । 

सुशीला ने ऊपर जाकर देखा, हरिमेहिनी अपनी चीज़ों 
को समेट गठरी बाँधे इस भाव से बैठी है जेसे अभी कहीं 
जायगी । सुशीला ने पूछा--मै।सी यह क्‍या ९ 
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हरिमेहिनी ने उसका कोई उत्तर न दे, रोकर कहा-- 
सतीश कहाँ है, बेटी ! एक बार उसे बुला दे । 

सुशीला ने विनय के मुँह की ओर देखा। विनय ने 
ऋहा--इस घर में मैसी का रहना सबको भारी मालूम होता 
है, इससे मैं इनको माँ के पास लिये जा रहा हैं ।« 

हरिमेहिनी ने कहा--वहाँ से मैंने तीथे-यात्रा का विचार 
किया है। मेरे सदश अनाथा का इस तरह किसी के घर में 
रहना ठीक नहीं। मुझे कोई अधिक दिन तक अपने धर में 
गहने देना क्‍यों पसन्द करेगा ९ 

सुशीला आपही इस बात को कई दिनों से सोच रही थी । 
इस घर में रहना मै।सी के लिए अपमान है, यह सुशीला जान 
चुकी थी , इसलिए वह कोइ उत्तर न दे सकी। चुप होकर उसके 
पास जा बैठी | सायंकाल का अन्धकार घर में छा गया है 
परन्तु अभी तक चिराग-बत्ती नहीं हुई हे | हेमनत के धुंधले 
ग्राकाश में कहों कहीं तारे उगे हुए दिखाई दे रहे थे । किसके 
नेत्रों से आँसू गिर रहे हैं, यह इस अँधरे में दिखाई न दिया । 

जीने पर से ही सतीश का ऊँचे स्वर से मे।सी को पुकारने 
का शब्द सुन पड़ा । “क्या है बेटा ! आओ?” कह कर हरि- 
मेहिनी झट उठ खड़ो हुईं । सुशीला ने कहा--मै।सी, भ्राज 
राव को कहीं जाना ठीक न होगा, कल सबेरे की यात्रा ठीक 
होगी । बाबूजी को जाने की सूचना दिये बिना तुम केसे जा 
सकोगी ? यह बड़ा अन्याय होगा । 
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विनय ने शिवसुन्दरी के द्वारा किये गये हरिमाहिनी के 
अपमान से उत्तेजित होकर इस बात को न सोचा था। उसने 
यही निश्चय किया था कि अब एक रात भी मौसी का इस घर 
में रहना मुनासिब नहीं है। और आश्रय के अभाव से ही 
हरिमेहिनी सब कष्ट सह कर इस घर में है, शिवसुन्दरी की 
इस धारणा को दूर करने के लिए वह हरिमोाहिनी को यहाँ 
से लेजाने में कुछ भी विलम्ब करना नहीं चाहता था। 
सुशीला की बात सुन कर उसे धक से स्मरण हो आया कि 
इस घर में हरिमेोहिनी का शिवसुन्दरी के साथ ही ते एकमात्र 
सम्बन्ध नहीं है | जिस व्यक्ति ने इसका अपमान किया है, उसी 
को सब से बड़ा समभना और जिसने बड़ी उदारता के साथ 
अपने सम्बन्धी की भाँति आश्रय दिया है, उसको भूल जाना 
उचित नहीं । 

विनय ने कहा--हाँ, यह ठीक है। परेश वाबू को 
बिना जताये इस तरह जाना न्याय-विरुद्ध है । 

सतीश ने आते ही कहा--मैसी, जानती हो, भारतवर्ष 
पर आक्रमण करने को रूस आ रहा है। बड़ा मज़ा होगा । 

विनय ने पूछा--तुम किसकी ओर रहोगे ? 

सतीश---मैं रशिया के दलल में रहूँगा । 

विनय---ते रूस का अब कुछ चिन्ता नहीं । 

इस प्रकार सतीश के बाल-संभाषण से विशेष कुतूहल उत्पन्न 
होने के अनन्तर सुशीला धीरे धीरे वहाँ से उठ कर नीचे गई । 
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सुशीला जानती थी कि सोने के पहले परेश बाबू अपनी 
उपासना-सम्बन्धी कोई पुस्तक पढ़ा करते हैं। कई दिन ऐसे 
समय में सुशीला उनके पास जाकर वैठी है और उसके अनु- 
रोध से परेश बाबू ने उसे कुछ पढ़ कर सुनाया है । 

आज भी अपने सूने घर में परश बाबू चिराग जलाकर 
एससन का ग्रन्थ पढ़ रहे थे ! सुशीला धीरे धीर उनके पास 
एक कुरसी पर जा बैठी । परंश बाबू ने पुस्तक रख एक बार 
उसके मुँह की ओर देखा । सुशीला का संकल्प भड्ढ हुआ | 
वह जो बात कहने के लिए आई थी, वह कह न सकी | सिफ 
इतना ही कहा--बावू जी, क्‍या पढ़ते थे, मुर्के भी पढ़ कर 
सुनाइए । 

परेश बाबू पढ़कर उसका गम्भीर आशय सुशात्ला का 
समभाने लगे । जब रात के दस बज गये तब पढ़ना समाप्र 
हुआ । तब भी सुशीला, यह सोच कर कि सोने के,पूर्व परेश 
बाबू के मन में किसी प्रकार का ज्ञोभ न हो, काई वात कहे 
सुने बिना ही धीर धीरे उठ खड़ी हुई और चलन पड़ी । 
परेश बाबू ने उसे पुकार कर कहा--राधा । 

वह लौट आई । परेश बाबू ने कहा--तुम अपनी मौसी 
की बात मुझ से कहने आई थीं ९ 

परेश बाबू मेरे मन की बात समझ गये, यह जान कर 
वह विस्मित हो बोली--हाँ, बाबू जी ! आज अब यह बात 
रहने दीजिए, कल सबेरें कहूँगी । 
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परेश बाबू ने कहा--बैठो । 

सुशीज्ञा के बैठने पर उन्‍्हों ने कहा--तुम्हारी मौसी को 
यहाँ कष्ट, होता है सो में समझता हूँ । उसका धर्म-विश्वास 
ग्रौर अचर7ग लावण्य की माँ के ब्राह्मसंस्कार में इतना अधिक 
ग्राधात देशा यह में पहले न जान सका । श्रब देखता हूँ, 
वह उसे तकलीफ दे रही है, तब इस घर में तुम्हारी मौसी 
कैसे रह सकेंगी । 

सुशीला ने कहा--मैसी ते यहाँ से जाने के लिए 
तैयार है। 

परेश बाबू ने कहा--मैं जानता हूँ, वे जायेंगी । तुम्हीं 
दोनों उनकी एक मात्र आत्मीय हो। तुम उन का इस तरह 
भिखारिन की तरह बिदा कर सकोगी, यह मैं नहीं जानता । 
यह बात में कई दिनों से सोच रहा था । 

मैसी का संकट परेश बाबू जानते हैं ग्रैर उस के लिए 
चिन्तित हैं, इसका कुछ भी अनुभव सुशोला का न था। 
मेरी मैसी का कष्ट जानने से उन्हें दुःख हेगा, इस भय से 
इतने दिन तक वह बड़ी सावधानी से चकूती थी, भूल कर 
भी वह परेश बाबू के आगे इस विषय में कुछ न बोलती थी । 
ग्राज परेश बाबू की बात सुन कर वह अचम्मे में श्रागई। उस- 
की आँखों में आँसू उमड़ आये । 

परेश बाबू ने कहा--तुम्हारी मौसी के लिए में ने एक 
सकान ठोक कर रक्‍्खा है। 
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सुशोज्ञा ने कहा--किन्तु वह ते-- 
परेश बाबू-भाड़ा नहीं दे सकेंगी! भाड़ा वे क्‍यों देंगी ९ 
भाड़ा तुम देना । 
सुशीला उन के कथन का अथे न समझकर चुप चाप उन 
के मुंह की ओर देखने लगी । 
परेश बाबू ने हँस कर कहा--तुम अपने ही मकान में 
रहने देना, तब भाड़ा न देना पड़गा। 
सुशीला और भी आश्चये में डूब गई । परेश बाबू ने 
कहा--तुम नहीं जानतीं कि कलकत्ते में तुम्हारे दो मकान हें। 
एक तुम्हारा और एक सतीश का । म्॒त्यु के समय तुम्हारे 
पिता मुझे कुछ रुपया दे गये थे । उस रुपये को किसी तरह 
ब्रढ़ा कर उससे मैंने दो मकान मेल लिये हैं। इतने दिन तक 
ब्रे भाड़े पर उठा दिये गये थे। भाड़े का रुपया जमा हो रहा 
था । तुम्हारे घर का भाड़ा कुछ दिन से बन्द है। वह खाली 
पड़ा है। वहाँ रहने में तुम्हारी माौसी को कोई तकलीफ न होगी । 
सुशीला ने कहा--बहाँ क्‍या वह अकेली रह सकेंगी ? 
परेश बाबू ने कहा--तुम्हारे रहते वे अकेली क्यों रहेंगी ९ 
सुशीला ने कहा--में अभी आप से यही बात कहने के 
लिए आई थी । मौसी जाने के लिए तैयार थी । मैं सोच रही 
थी कि उसे इस तरह अकेली कैसे जाने दँगी। इसी लिए 
“आपका उपदेश लेने आई हूँ । आप जो कहेंगे वही करूँगी । 
परेश बाबू ने कहा--इस घर के बगल में जो यह गली है 
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इसके दो तोन घर के बाद ही तुम्हारा घर है । इस बरामदे 
पर खड़े होने से वह घर देख पड़ता है। वहाँ रहने से तुम 
लोगों को अरक्षित अवस्था में रहने का भय न होगा | में 
तुम्हारी ख़बर लेता रहूँगा । 

सुशीक्त के हृदय से मानों एक बहुत बड़ा बोक्त उतर 
गया। परेश बाबू को छोड़ कर में केसे जाऊँ, इस बात की 
उसके मन में बड़ी चिन्ता थी, किन्तु जाना अवश्य होगा। 
यह भी उसने निश्चय कर लिया था | 

सुशीज्षञा आवेश से भरे हृदय को लेकर चुपचाप परेश 
बाबू के पास बैठी रही । परेश बाबू भी शान्त भाव से मौन 
धारण किये बैठे रहे | सुशीला उनकी शिष्या थी, उनकी कन्या 
के समान थी, उनकी विशेष क्ृपापात्री थो | यहाँ तक कि वह 
उनकी ईश्वरोपासना के साथ मिल गई थी । जिस दिन वह 
चुपके से श्राकर उनकी उपासना के साथ योग देती थी उस 
दिन मानों उनकी उपासना विशेष रूप से पूरी होती थी । सुशीला 
को धर्म की शिक्षा देते देते वह उन्हें एक प्रकार से अभ्यस्त 
हो गया था। सुशीला जिस भक्ति और नम्नता के साथ उनके 
पास आकर बैठती थो, उस तरह कोई उनके पास न आता 
था । सूर्य के उदय से जैसे कमल का विकाश होता है, वैसे ही 
परेश बाबू का देख कर सुशीला का हृदय खिल उठता था | 
जिस भाव से सुशीला उनके पास आती थी उस भाव से यदि 
काई भक्त महात्मा के पास पहुँचे तो महात्मा का.मन आप ही 
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उपदेश देने का अग्रसर होता है ओर वे अपने हृदय की 
बात का खाल कर कहने का अच्छा सुयोग समभते हैं। यही 
दुलंभ सुयाग सुशीला ने परेश का दिया था | इस भक्ति-भाव 
के कारण सुशीला क॑ साथ उनका सम्बन्ध बहुत गहरा हो 
गया था। अपने पास जो कुछ सत्य ओर श्रेष्ठ द्वो! उसे प्रति 
दिन अनुकूल चित्त का दान करने से बढ़कर सुयाग और क्या 
हे। सकता हे--वहीं दुलंभ अवसर सुशीला ने परेश का दिया 
था। इसी कारण सुशीजल्ा के साथ उनकी घनिष्ठता थी। उसी 
सुशीक्षा के साथ आज उनका बाह्य सम्बन्ध टूटने को है:--- 
फल को अपने जीवन-रस द्वारा परिपक्त करके वृक्ष उसे अल्लग 
कर देता है। इसलिए वे मन में जिस निगृढ़ (मुक्त) बेदना का 
अनुभव कर रहे थे उसको वे अपने अन्तयांमी को निवेदन 
करते थे । सुशीला क॑ पास कलेऊ सब्चित हे। गया है, अब 
अपनी शक्ति से प्रशस्त माग पर सुख-दुःख और घात-प्रतिघात 
क॑ द्वारा नूतन अभिन्ञता प्राप्त करने की आर वह जो बुलाई जा 
रही है, इस तैयारी को परेश बाबू कुछ दिन से ताड़ रहे थे । वे 
मन ही मन कह रहे थे--बेटी, तुम जाआ, तुम्हारे चिर-जीवन 
को मैं अपनी बुद्धि और आश्रय के द्वारा घेर रक्खँ , यैंह कभी न 
हो सकेगा । ईश्वर तुमको अच्छे मार्ग पर ले जायें ओर तुम्हारा 
जीवन साथेक हो । इस प्रकार बचपन से स्नेह-पालित सुशीला 
का वे अपनी ओर से बिदा कर इंशर के हाथ सौंपने की बात 
सच रहे थे । परेश बाबू शिवसुन्दरी पर क्रोध न करते थे, सांसा- 
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रिक भमेले के कारण अपने मन में किसी तरह के विरोध को 
स्थान नहों देते थे | वे जानते थे कि संक्रीणें उपकूल (अन्तरीप) 
के भीतर नह वर्षा की बाढ़ एकाएक आ जाने पर भारी 
गड़बड़ मच जाती है। इप्तका एक मात्र प्रतिकार यही है कि 
उसे प्रशस्त खेत की ओर बहा कर पहुँचा दिया जाय | उन्हें 
यह भी ज्ञात था कि सुशीला को थोड़े दिन तक अपने घर में 
आश्रय देने के कारण जो बखेड़े इस छोटे घर में खड़े हुए हैं, वे 
यहाँ के बंधे संस्कार को पीड़ित कर रहे हैं । उन बखेड़ों के। हटा 
देने ही से स्वाभाविक सामव्जस्य संघटित होगा और सरब्ंत्र 
शान्ति हो सकेगी । यह सोच कर वे सहज ही शान्ति और 
विरोध का परिहार करने का मन ही मन उपाय हढूँढ़ने लगे । 

दोनों कुछ देर तक चुय बैठे रहे । घड़ी में ग्यारह बज गये । 
तब परेश बाबू ने सुशीला को इश्वर-वन्दना का आदेश दिया 
श्रैर आप भी इश्वरे से यह प्राथेना को कि संसार के सभी 
ग्रसल मुझ से दूर हों और मेरे हृदय में पूणो सत्य का विक्राश 
हा।। फिर वे सेने को गये । सुशीला भी अपनी मौसी के 
पास चली गई । 
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दूसरे दिन सबेरे हरिमोहिनी ने परेश बाबू के पास जा कर 
उन्हें प्रणाम किया । उन्हों ने हड़बड़ा कर कहा--यह क्‍या? 
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हरिमोहिनी ने आँखों में आँसू भर कर कहा--आप क्ला 
ऋण मैं किसी जन्म में न चुका सकूँगी । मेरे सदृश इतनी 
बड़ी अभ्रनाथा के लिए आपने उपाय कर दिया है । यह 
ग्राप के सिवा और कोई नहीं कर सकता था। प्रार्थना 
करने पर भी मेरा कोई उपकार करने वाला यहाँ नुहीं। आप 
के ऊपर भगवान्‌ की बड़ो कृपा हे, इसी से आप मेरे सदृश 
अभागिन के ऊपर भी कृपा कर सके हैं । 

परेश बाबू बड़े संकुचित हो उठे । उन्हों ने कहा--मैंने 
तो आप का कुछ उपकार नहीं किया है । कुछ किया है वे 
राधा रानी ने । 

हरिमोहिनी ने रोक कर कहा--मैं जानती हूँ, किन्तु 
राधा रानी भी तो आप की ही है । उसका किया मैं आप का 
ही किया समभती हूँ। उसकी माँ जब चल बसी, उसके 
पिता भी न रहे, तब मैंने कहा कि लड़की बड़ी अभागिन है । 
किन्तु इस के बिगड़े नसीब को ईश्वर ऐसा अच्छा कर देंगे, 
यह मैं न जानती थी | ठौर ठार पर घूमती फिरती आखिर जब 
मैं कलकत्ते आई और आप के दशन मिले तब मेंने समझा कि 
भगवान ने मुझ पर भी दया की है । 

“मैसी, माँ आप को लिवाने आई है।”? विनय ने घर में 
पैर रखने के साथ यह बात दरिमेहिनी से कही । सुशीला ने 
उत्कण्टित हे।कर कहा--वे कहाँ हैं ? 

विनय ने कह--नीचे आप की माँ के पास बैठी है | 
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सुशीला झट नीचे चली गईं । 

परेश बाबू ने हरिमेहिनो से कहा--मैं आप के धर में आप 
की वस्तुओं का रख आता हैँ । 

परेश बाबू के चले जाने पर विनय ने अचम्भ के साथ 
कहा---तुम्हारे घर की बात मैं नहीं जानता । 

हरिमेहिनी ने कहा--मैं भी ते नहीं जानती, कंवल 
परेश बाबू जानते हैं। वह घर हमारी राधा रानी का है । 

विनय ने यह सुन कर कहा--में ने सोचा था कि 
विनय संसार में किसी क॑ काम आवेगा, पर अब यह आशा 
भी जाती रही । अभी तक ता मुझसे माँ की कुछ सेवा बन 
नहीं पड़ी है, जो काम मुझे करना चाहिए उसे वे आप कर 
रही हैं। मौसी का भी कुछ काम न करकं में उसी से 
अपना काम लूँगा। मेरे नसीब में केवल लेना ही लिखा है, 
देना नहीं । 

, कुछ देर बाद ललिता ओर सुशीला क॑ साथ आनन्दी आा 
पहुँची । हरिमाहिनी ने कुछ आगे बढ़ कर कहा-- भगवान 
जब दया करते हैं तब किसी बात की कमी नहीं रहती । बहन, 
आज तुम भी मिल गई?” यह कह कर उसे हाथ पकड़ ले आइ, 
ओर चटाई के ऊपर बिठाया । 

हरिमेोहिनी ने कहा--बहन, तुम्हारी चर्चा छोड़कर बिनय 
के मुँह में ओर कोई बात ही नहीं । 
आनन्दी ने हँस कर कहा--बचपन से ही उसको यह 
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राग है । वह जिस बात को पकड़ता है उसे शीघ्र नहीं छाड़ता । 
मैसी का नाम लेना भी अब शीघ्र ही शुरू होगा। 
विनय ने कहा--हॉ, यह होगा । यह में पहले ही कह 
रखता हूँ । 
ललिता की ओर देख कर आनन्दी मुसकुराती हुई बेली--- 
जे वस्तु विनय के पास नहों है उसका संग्रह करना वह 
जानता है, और संग्रह करके उसका आदर करना भी जानता 
है। तुम लोगों का वह किस दृष्टि से देख रहा है, यह भी 
में जानती हूँ। जिस बात का वह कभी कल्पना में भी नहीं ला 
सकता था, मानों उसे वह सहसा पागया है । तुम लोगों के साथ 
उसके परिचय की घनिष्ठता होने से मुझे जितना हष हुआ है, 
बह मैं तुमसे क्‍या कहूँ । तुम्हारे इस घर में विनय का जे। इस 
तरह मन रम गया है इससे उसका बड़ा उपकार हुआ है। 
इस बात को वह बखूबी समझता है, और हृदय से "स्वीकार 
भी करता है। 
ललिता ने कुछ उत्तर देने की चेष्टा की पर कुछ उत्तर न 
दे सकी । उसका मुँह लज्जा से लाल हो गया । सुशीला ने ललिता 
का संकट देख कर कहा-विनय बाबू सब के हृदय का सद्भाव 
लखते हैं इसी लिए सब मनुष्यों का सद्भाव इनके पास आकर 
एकत्रित होता है। यह इनमें विशेष गुण है । 
* विनय ने कहा--तुम विनय को जितना बड़ा समभती हो 
उसकी उतनी बड़ी* इज्ज़त संसार में नहों है । यह बात में तुम 


तक 


* » शई 
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का समझक्ताना चाहता हूँ, परन्तु मेरे समन में इतना अधिक 
अभिमान है जिससे में समझा नहीं सकता, इसके आगे में अब 
कुछ नहीं बोल सकता । मेरी बात यहीं तक रही 

इसी समय सतीश अपने प्यारे पिल्‍्ले का लिये दौड़ता 
दौड़ता वहाँ क्रा गया। हरिमोहिनी घबड़ा कर बोली, बेटा 
सतीश, इस कुत्ते को यहाँ से ले जाओ । 

सतीश ने कहा--मौसी, डरो मत, यह कुछ न करेगा, यह 
तुम्हारे घर में न जायगा । तुम इस पर ज़रा प्यार तो करो । 

हरिसोहिनी ने कहा--नहीं बेटा, इसे ले जाओ । 

तब आनन्दी ने कुत्ते और सतीश को अपने पास बिठा 
लछिया। कुत्ते को अपनी गोद में लेकर उन्होंने सतीश से 
पूछा--कहो सतीश, तुम हमार विनय के मित्र हे! न ? 

विनय बाबू का अपना मित्र बता देने में सतीश गौरव 
समभमतः! था, इसलिए उसने निःसंकाच हो कर कहा-- 
“हाँ |! यह कह कर वह आनन्दोीं के मुंह की ओर 
देखने लगा । 

आनन्दी ने कहा--मैं बिनय की माँ हैँ । 

कुत्ते का बच्चा आनन्दी के हाथ की चूड़ी चाटने की चेष्टा 
करके अपने विनोद में प्रवृत्त हुआ । सुशोल्ञा ने सतीश से 
कहा--बख्तियार, माँ को प्रणाम करो | 

सतीश ने छजाते लजाते किसी तरह आनन्‍्दी को 
प्रणाम किया। ह 
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इसी समय शिवसुन्दरी ने ऊपर आकर हरिमेहिनी की 
और दहृकपात तक न कर के आनन्दों से पूछा--भ्राप हमारे 
घर की बनी कोई वस्तु खा सकेंगी ? 

आननन्‍्दी ने कह7--खाने-पीने में क्या धरा है, हम आप 
के घर में खाने से क्या अजात होंगी? किन्तु'आज नहीं, 
गौरमेहन आ ले तब खायगी ; 

आनन्दी, गौर के परोक्ष में, उसके विरुद्ध कोई काम कर 
न सकी । हे 

शिवसुन्दरी ने विनय की ओर देख कर कहा--विनय बाब॒ 
ते यहाँ हैं। में समझती थी, वे अभी तक नहीं आये हैं । 

विनय ने तुरन्त कहा -- में जो आया हूँ से आप समभती 
हैं कि बिना आप से भेंट किये ही चल्ला जाऊँगा ? 

शिवसुन्दरी ने कहा--कल ते आप निमन्त्रित होने पर 
भी बिना भोजन किये चले गये, आ्राज मालूम होना है, बिना 
निमंत्रण के ही भोजन करेंगे । 

विनय--इसका तो मैं अत्यन्त लोभी हूँ । मासिक के 

अलावा ऊपरी लाभ की ओर खिंचाव अधिक होता है | 

| हरिमाहिनी सन ही मन विस्मित कुई। विनय इस घर में 
खाता-पीता है। आनन्दी भी कुछ अ्राचार-विचार नहीं करती । 
इससे उसका मन कुछ उदास हुआ । 

शिवसुन्दरी के चले जाने पर हरिमाहिनी ने संकोच के 
साथ पूछा--बहन्न, तुम्हारे स्वामी क्या-- 
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आनन्दी--मेरे स्वामी कट्टर हिन्दू हैं। 

हरिमेहिनी को अपार आश्चये कुआ । आनन्दी ने 
उसके मन का भाव समझ कर कहा--बहन , जब मैं समाज 
को श्रेष्ठ मानती थी तब समाज को मान कर ही चलती थी । 
किन्तु भगवान ने मेरे घर में एक ऐसी घटना कर दी जिससे 
मुझे समाज को छोड़ना पड़ा । उन्होंने जब स्वयं आकर मुभ्के 
जाति से खारिज कर दिया तब में अब किस सं डरूँ । 

हरिमाहिनी ने इस केफियत का अथ न समझ कर 
कहा--तुम्हार खामी ? 

आनन्दी--इस के लिए वे मुझ से नाराज़ रहते हैं । 

हरिमेहिनी--लड़के ? 

आनन्दी--लड़के भी खुश नहीं हैं । किन्त॒ उन्हें खुश 
करने से ही क्‍या होगा? बहन, में अपनी बात क्‍या कहेँ? 
जा सर्वेश्ष हैं, वही समझेंगे |-यह कह कर आनन्दी ने हाथ 
जाड़ प्रणाम किया । 

हरिमेोहिनी ने समका, शायद कोई पादरी की ख््री 
आननदी को किरिस्तानिन बना गई है। उसके मन में बड़ी 
लज्जा उत्पन्न चुई । | 
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सुशीला के साथ ही साथ लावण्यलदा, ललिता और 
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लीलावती घूमने लगीं। बे बड़े उत्साह के साथ सुशीज्षा का 
नया घर सजाने को गई किन्तु उस उत्साह के भीतर गुप्त 
बेदना के आँसू थे । 

इतने दिन तक सुशीला किसी न किसी ढंग से परेश बाबू 
के छोटे बड़े कितने ही काम कर दिया करती थी । कभी फूलदान 
में फूल सजा कर रखती, टेबल के ऊपर पुस्तकें संवार कर 
रख देती, और उनका बिछौना अपने हाथ से धूप में सूखने के 
रख देती थी । नित्य स्नान के समय उनको समय का स्मरण 
करा दिया करती थी। इन कामों को करके वह कभी 
अपने मन में अभिमान न करती थी | सुशीला आज कल्ल जब 
परेश बाबू के घर का कोई साधारण काम करने को आती थी 
तब वह काम परेश बाबू की दृष्टि में बहुत बड़ा दिखाई देता 
था। ओर इससे उनके हृदय में विशेष सन्‍्तोष उत्पन्न होता 
था। यह काम अब दूसरे दिन दूसरे के हाथ से होगा, यह 
सेचकर सुशीज्ञा की आँखों में आँसू भर आते थे । 

जिस दिन देा-पहर को भेजन करके सुशीला के नये घर 
में जाने की बात थी उस दिन सबेरे परेश बाबू ने अपने सूने 
घर में उपासना करने के लिए जाकर देखा कि उनके आसन 
के आगे की भूमि को फूलों से सजाकर सुशीला घर के 
एक कोने में उनके आने की प्रतीक्षा कर रही है । लावण्य 
और लीला भी उपासना-स्थल में आज आवेंगी, ऐसा उन्होंने 
विचार किया था किन्तु ललिता ने उन दानों का रोक 
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रक्‍खा, वहाँ जाने न दिया। ललिता जानती थी कि परेश 
बाबू की निजेन उपांसना में योग देकर सुशीला मानों विशेष 
भाव से उनके आनन्द का अश और आशीवांद प्राप्त करती 
है। आज सबेरे उस आशीर्वाद को प्राप्त करने का सुशीला 
को विशेष प्रयोजन था, यह सोच कर ललिता ने आज की 
उपासना की शून्यता भड़ न होने दी । 

, “ उपासना समाप्त हो जाने पर जब सुशीला की आँखों से 
आँसू गिरने लगे तब परेश बाबू ने कहा--बेटी, राती क्‍यों हे। ? 
पीछे की ओर धूम कर मत देखे, आगे का मागे तय करने की 
चेष्टा करो, संकोच करने की आवश्यकता नहीं । जैसा समय 
आपड़े, सुख या दुःख जो तुम्हारे सामने आजाय, उन सबों 
को चुप चाप सह लिया करा; और अपनी शक्ति के अनुसार 
जहाँ तक हो सके अच्छा काम करे । मन में खेद को कभी न 
आने दे | प्रसन्न रहना ही जीवन का सुख्य उद्देश है, इंश्वर 
को संपूरो रूप से आत्म-समपेण कर के उन्हीं को अपना एक 
मात्र सहायक समझो । इससे भूल होने पर भी लाभ के साग 
से विचलित न हो सकोगी । और यदि अपने को पूरे रूप से 
इश्वर को समर्पित न करके अन्यत्र मन लगाओगी ते तुम्हारे 
सब काम कठिन हो जायेंगे। #श्वर ऐसा ही करें जिसमें तुम को 
हमारे साधारण आश्रय की आवश्यकता न हो । 

उपासना के बाद दोनों ने बाहर आकर देखा कि बैठने के 
कमरे में हरि बाबू प्रतीक्षा किये बैठा है। सुशीला ने आज से 
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किसी के विरुद्ध मन में किसी तरह का विद्रोह-भाव न रखने 
का प्रण करके हरि बाबू को नम्रता-पूवेक नमस्कार किया । 
हरि बाबू ने अपने को अत्यन्त दृढ़ करके गम्भीर खर में कद्दा--- 
सुशीला, इतने दिन तक तुमने जिस सत्य का आश्रय किया था 
उससे आज पीछे हट रही हो । यह हम लोगों के लिए बड़े 
शोक का अवसर है । 

सुशीला ने कुछ उत्तर न दिया, किन्तु जो रागिनी उसके 
मन के भीतर शान्ति और दया के साथ मिश्रित होकर बज 
रही थी उसमें कुछ बेसुरी आवाज़ आपड़ी | 

परेश बाबू ने कहा--अन्तर्यामी भगवान्‌ जानते हैं कि कान 
आगे बढ़ रहा है ओर कान पीछे हट रहा है । बाहरी बातों 
का विचार कर के हम लोग वृथा उद्विम्न होते हैं । 

हरि बाबू ने कहा--ता क्‍या आप कहना चाहते हैं कि 
आप के मन में कोई आशड्ग नहीं है? और आप के पश्चात्ताप 
का भी कोई कारण नहीं है ? 

परेश बाबू ने कहा--हरि बाबू , काल्पनिक आशइड्ूा को 
मैं मन में जगह नहीं देता और अनुताप का कारण होना तभी 
मानूंगा जब मन में अनुताप उत्पन्न होगा । 

हरि बाबू--यह जो आपकी कन्या लत्िता अकेली विनय 
बाबू के साथ स्टीमर पर चली आई, क्‍या यह भी काल्पनिक है ? 

सुशीला का मुँह कोध से लाल हो। गया । परेश बाबू ने 
कहा--हरि बाबू , आपका सन किसी कारण से उत्तेजित 
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हा उठा है। इस लिए अभी इस सम्बन्ध में आप के 
साथ वार्ताज्ञाप करने से आप के प्रति अन्याय करना होगा। 

हरि बाबू ने सिर उठा कर कहा--मैं किसी बात के जेश 
में आकर कोई बात नहीं कह बैठता । मैं जो कहता हूँ, उस 
सम्बन्ध में मुझे बेखने का पूर्ण-अधिकार है। उसके लिए आप 
चिन्ता न करें। मैं आप से जो कह रहा हूँ, वह मैं व्यक्तिगत 
भाव से नहीं कहता | में ब्राह्मससमाज की ओर से कहता हूँ । 
न कहना अन्याय होगा, यह समझ कर ही में यह कहता हूँ 
कि यदि आप श्राँख मूँद कर न चलते ते विनय बाबू के साथ 
जो ललिता अ्रकेली चली आई, इस एक घटना से ही आप 
समभ जाते कि आप का यह परिवार बन्राह्म-समाज के छड़र को 
तोड़ कर बह जाने का उपक्रम कर रहा है। यह केवल्ल आप 
के ही अनुताप का कारण न होगा, इस से सारे ब्राह्म-समाज 
की अप्रतिष्ठा होगी । 

परेश बाबू ने कहा--किसी का कोई बाहरी व्यवहार देख 
कर ही निन्‍्दा करता है, किन्तु विचार करते समय भीतर की 
बात देखनी होती है । केवल किसी घटना से मनुष्य को देषी 
मत बनाइए । 

हरि बाबू ने कहा--वह घटना कुछ ऐसी बैसी घटना नहीं 
है। आप इस घटना की भीतरी बात सेच कर ही देखिए; आप 
ऐसे ऐसे लोगों का अपने घर में आत्मीय भाव से ग्रहण करते 
हैं जो आप के घर के लोगों को अपने समाज से दूर छे जाना 
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चाहते हैं। दूर लेही ते गये, क्‍या यह आप को सूभझता 
नहीं है ? 

परेश बाबू ने कुछ रुष्ट होकर कहा--आपकी सूक विल- 
क्षण है, आप के साथ मेरा मत कैसे मिलेगा ? 

हरि बाबू--सही है । नहीं मिलेगा । किन्तु, में सुशीला 
का ही साक्षी मानता हूँ। वही सच सच कहे, कुछ दिन से 
ललिता के साथ विनय का जो सम्बन्ध हुआ है वह क्‍या 
केवल बाहरी सम्बन्ध है? क्‍या उस सम्बन्ध में आन्तरिक भाव 
नहीं पाया जाता ? सुशीज्ञा ! तुम कहाँ चली ? तुम्हारे चले 
जाने से काम नहीं बनेगा । इस बात का जवाब देना होगा | 
यह साधारण बात नहीं है। 

सुशीला ने मिड़क कर कहा-साधारण हो चाहे न हे।, इस 
से आप को क्या ? इसमें आप को कुछ कहने का अधिकार नहीं। 

दरि बाबू ने कहा--अधिकार न रहने पर में चुप ही न 
बैठ रहता, बल्कि इसका खयाल भी न करता । समाज को 
तुम लोग भले ही न माना, किन्तु जब तक तुम लोग इस 
समाज में हो! तब तक समाज तुम लोगों का विचार करेगा ही । 
तुम समाज के विरुद्ध कोइ काम न कर सकोगी । 

ललिता बवंडर की तरह घर में प्रवेश करके बोली--यदि 
समाज ने आप को विचारक के पद पर नियुक्त किया हो ते 
इस समाज से बाहर होजाना ही हम सब के लिए अच्छा 
होगा । 
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हरि बाबू ने कुरसी से खड़ होकर कहा--भ्राप के आने से 
मैं बहुत प्रसन्न हुआ । आप के सम्बन्ध में जो नालिश 
दायर है उस का विचार आप के सामने ही होना ठीक है । 

क्रोध से सुशीला की मौंहें तन गईं । उसने कहा--हरि 
बाबू , आप अपने घर में जा कर अपना इजलास करें। ग्रृहस्थ 
के घर में अ्राकर आप बढ़ चढ़ कर बोलें, उनकी निन्दा करें, 
आप के इस अधिकार को हम लोग किसी तरह नहीं मानेंगी । 
आओ्रे। बहन ललिता, बैठो । 

ललिता जहाँ की तहाँ खड़ी रही। उसने कदह्दा--- सुने! बहन, 
मैं भागूगी नहीं । हरिश्वन्द्र बाबू को जे कुछ कहना है, कहें । 
मैं सब सुन लेना चाहती हूँ । कहिए क्या कहते हैं ? 

हरि बाबू एकाएक रुक गया। 

परेश बाबू ने कहा--नहीं बेटी ! आज सुशीला मेरे घर से 
जाथगी । आज सबेरे सबेरे में किसी तरह की अशान्ति या 
कलह होने न दूँगा । हरि बाबू! आप बुद्धिमान हैं। हम से 
आज कितने ही अपराध क्‍यों न हों, आज आप को सब माफ 
करने होंगे । 

हरि बाबू गम्भीर भाव धारण कर चुप हे बैठ रहा। 
सुशीला जितना ही उसको छोड़ना चाहती थी, उतना ही बल 
करके वह इसको पकड़ रखना चाहता था । उसको पूर्ण विश्वास 
था कि हम असाधारण नैतिक बल से अवश्य ही जीते गे। 
अब भी उसने हठ छोड़ दिया हे।, यह भी नहीं, सुशीला के 
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प्रति उसका भाव वही है। अब उसके मन में इस बात का 
सोच हुआ कि मौसी के साथ सुशीला दूसरे मकान में 
जायगी वहाँ उस पर मेरा ज़ोर नहीं चलेगा । इसी सोच से 
वह बेचारा कज्षुब्ध था | इसी हेतु आज श्रपने ब्रह्माख का खूब 
तेज़ कर लाया था। आज सबेरेही वह मिज़ाज के» खूब कड़ा 
कर के सब बातों का फैसला कर लेने का तैयार था । आज 
सब संकाच को मन से हटा कर ही आया था । किन्तु उसका 
विरुद्ध दल भी इसी प्रकार संकोच दूर कर सकता है, ललिता 
और सुशीला भी एकाएक तकंस से तीर निकाल कर खड़ी 
होंगी, इसकी कभी उसने कल्पना भी न की थी | बह जानता 
था कि जब हम अपने नेतिक अग्निबाण को बड़े बेग से चलावेंगे 
तब हमारे विपक्षी का सिर नीचा होजायगा । किन्तु ऐसा न 
हुआ । श्रवसर भी हाथ से जाता रहा | किन्तु हरि बाब हार 
मानने वाला न था । उसने मन में कहा--सत्य की जय होगी 
ही। पर यां ही ते जय होगी नहीं, इसके लिए लड़ाई करनी 
होगी । हरि बाब कमर कस राणज्षेत्र में प्रविष्ट हुआ । 
सुशीला ने हरिमोहिनी से कहा--मौसी, में आज इन सबों 
के साथ मिल कर भोजन करूँगी, तुम मन में बुरा मत मानों । 
हरिमेाहिनी चुप हो रही । उस ने मन में विश्वास कर 
लिया था कि सुशीला सम्पूण रूप से मेरी हो गई, मैं उससे 
जो कहूँगी, वही करेगी। विशेष कर जब सुशीला अपनी 
सम्पत्ति के बल स्वाधीन होकर अपना घर सँभालने चली है 
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तब हरिमोहिनी को अब किसी बात का खौफ न रहेगा | वह 
सुशोला का सोलह आने अपने पथ पर चल्ला सकेगी । यही 
कारण है कि आज जब सुशोला ने आचार-विचार त्यागकर 
फिर सब के साथ इकट्ठी होकर भोजन करने का प्रस्ताव किया 
'तब यह बात़ उसे अच्छी न लगी, और वह चुप हो रही । 

सुशीला ने उसके मन का भाव समझ कर कहा--मैं 
तुम से सच कहती हूँ कि इससे ठाकुर जी प्रसन्न होंगे | मेरे 
उन्हीं अन्तर्यामी ठाकुर ने मुझे आज सबके साथ बैठ कर भोजन 
करने का आदेश दिया है। उनकी बात न मानूँगी तो वे 
नाराज़ होंगे। मैं उनकी नाराज़गी को तुम्हारे क्रोध की 
अपेक्ता अधिक डरती हूँ। 

जब से हरिमोहिनी शिवसुन्दरी के द्वारा अपमानित होने 
लगी तब से सुशीला ने उसके अपमान का अंश अपने ऊपर 
लेने के लिए उस का आचार ग्रहण किया था और आज जब 
उस अपमान से छुटकारा पाने का दिन उपस्थित हुआ तब 
सुशीला उसका आचार न मान कर क्यों चल रही है, हरि- 
मोहिनी इस बात को भली भाँति नहीं समक सकी। वह 
सुशीला का समझा कर कोई बात न कहती थी। समभाना 
उस के लिए एक कठिन समस्या थी । 

हरिमोहिनी ने सुशीक्षा को स्पष्ट रूप से मना तो न किया 
किन्तु वह मन ही मन रुष्ट हुई। वह सोचने लगी, राम ! 
राम! भलुष्य को इस धर्म में क्योंकर प्रवृत्ति हो सकती है, 
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यह में नहीं जानती । ब्राह्मण के घर में तो जन्म है, तब ऐसा 
अनाचार क्यों? 

कुछ देर चुप रह कर उसने कहा--बेटी ! मैं तुम से एक 
बात कहती हूँ। तुम्हारे जी में जो आबे करो, किन्तु इस 
दुसाध नौकर के हाथ का पानी मत पीओ। 

सुशीला ने कहा--क््यां! यह रामदीन बेहरा ही ते 
अपनी गाय का दूध दुह कर तुम को दे जाता है। 

हरिमाहिनी ने नेत्र विस्फारित करके कहा--तुम ने ते। 
गज़ब किया । दूध और पानी एक हुआ ! 

सुशीला ने हँस कर कहा--अच्छा मौसी, रामदीन का 
छुआ जल आज में न पीऊँगी । किन्तु सतीश से तुम ऐसा 
करने को कहोगी ते वह ठीक इसका उल्टा काम करेगा। 

इरिमोहिनी--उसकी बात न्यारी है। 

हरिमाहिनी जानती थी कि पुरुषों के आचार-विचार में 
संयम-नियम की त्रुटि सहनी ही पड़ती है । 


[ ४४ | 


हरि बाबू ने प्रचण्ड रूप धारण कर रणक्षेत्र में प्रवेश किया । 
ललिता को अगिनबोट पर विनय के साथ आये आज 
प्राय: पन्द्रह दिन हो गये हैं। यह बात दे। चार मनुष्यों के 
कान में जा चुकी है और धीरे धीरे व्याप्त होने की चेष्टा कर 
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रही है । किन्तु अभी दे दिन के भीतर ही यह ख़बर सूखे खर 
में आग लगने की तरह चारों ओर पसर गई है। 

ब्राह्म-परिवार के धमे-नेतिक-जीवन के प्रति लक्ष्य करके इस 
प्रकार के कुव्यवहार को दबाना डचित है, यह हरि बाबू बहुतें 
को समझा चुका है। समभाने में उसे विशेष कष्ट बोध नहीं 
होता । जब हम लोग सत्य के अनुराध से या कर्तव्य के अनु- 
राोध से दूसरों के दोष पर घृणा प्रकट करते हैं और उन्हें 
दण्ड देने को उद्यत होते हैं, तब सत्य धरम श्र कतंव्य कर्म 
का पालन करना हम लोगों के लिए कदापि क्लेशकारक नहीं 
है। इस सिद्धान्त # विषय में हरि बाबू जब ब्राह्म-सभाज में 
अप्रिय सत्य की घोषणा और कठोर कतेव्य का साधन करने 
को प्रवृत्त हुआ ठब इतनी बड़ी अप्रियता और कठारता का कुछ 
भय न कर कितने ही लोग उत्साहपूबेक उसका साथ देने को 
खड़े हो गये। ब्राह्मगसमाज के हितैषी ल्लोग पालकी गाड़ो 
करके परस्पर एक दूसरे के घर जाकर कह आये--भ्राज 
कल जब ऐसी ऐसी घटना होने लगी है तब ब्राह्मय-समाज के 
भविष्य को घोर अन्धकार में छिप गया समभना चाहिए। 
इसके साथ साथ सुशील्ञा जो हिन्दू हुई है, और हिन्दूधमेवा शी 
मैसी के घर में रह कर नियम-निष्ठा के साथ ठाकुरजी 
की सेवा करके दिन बिता रही है, यह बात भी घर घर में 
'फैलने लगी । 

बहुत दिनों से ललिता के मन में एक बात का विवाद 
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चल्ष रहा था। वह नित्य रात को सोने के पहले कहती थी कि 
मैं कभी हार न मानूँगी और जाग कर भी वह आँखें मलती 
हुई बोलती थी, चाहे जो हे।, में कभी हार न मारनूँगी, किसी 
तरह भी नहीं । यह मानसिक कलह और किसी क॑ साथ 
नहीं, केवल विनय के साथ था। विनय की चिन्ता उसके मन 
पर सम्पू्ं रूप से अधिकार किये बेठी थी | विनय नीचे के 
कमरे में बेठ कर बात कर रहा है, यह जानते ही उसका 
कलेजा उछलने लगता था | उसके मन की सोची हुई सब बात 
छूमन्‍तर की तरह उड़ जाती थी। विनय जहाँ दा दिन उसके 
घर न आया कि वह मार सोच के मन ही मन पछाड़ खाने 
लगती थी । उसके ऊपर एक भ्ूठ मूठ का क्रोध और अपने 
ऊपर र्लानि उत्पन्न हे! आती थी । बीच बीच में सतीश को 
किसी न किसी बहाने विनय के घर भेजती और सतीश के लौट 
आने पर खाद खाद कर पूछती थी कि विनय क्‍या कर रहा 
है, विनय के साथ क्या बातें हुई , इत्यादि । विनय के सम्बन्ध की 
सब बातें आ्रादि से अन्त तक पूछ करके ही, वह उसे छाट्टी देती 
थी । इस विषय में ललिता का मन जितना ही आगे को बढ़ता 
जाता है उतनी ही उसके मन की यन्त्रणा बढ़ती जाती है । 
ग्लानि से उसका हृदय उतना ही अधोर हुआ जाता है। विनय 
और गैरमेहन के साथ क्‍यों परिचय होने दिया, पिता ने क्‍यों 
उनके साथ बात चीत करने में रोक टेक न की, कभी कभी 
इस बात को सोच कर उसे परेश बाबू पर क्रोध भी हो आता 
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था। किन्तु वह अन्त तक लड़ेगी, मर जायगी तो कबूल, पर 
हार न मानेगी, यही उसकी प्रतिज्ञा थी। इस जीवन को में 
कैसे बिताऊँगी, इस विषय में नाना प्रकार की कल्पना उसके 
मनके भीतर आतो-जाती थी। यूरोप की लोक-हितैषिणी- 
कुमारिकाओं के जीवनचरित की जा कीति -कथाये' बह पढ़ 
चुकी थी वही उसको अपने लिए साध्य और बत ने योग्य 
मालूम होने लगी । 

एक दिन उसने परश बाबू से जाकर कहा--पिता जी ! क्या 
में किसी कनन्‍्यापाठशाला में शिक्षा देने का भार नहीं ले सकती ? 

परेश बाबू ने अपनी लड़की के मुँह की ओर देखा । क्षुधा 
से व्याकुल हुए हृदय की बेदना से उसको दीनता-भरी अँखें 
मानों कंगाल होकर उनसे यह प्रश्न कर रही हैं। उन्होंने 
स्नेह-भर खर में कहा--क्यों नहीं ले सकोगी बेटी ! किन्तु 
वैसा गल्‍्से स्कूल है कहाँ? 

जिस समय की बात हो! रही है उस समय कन्या-पाठ- 
शालाओं की संख्या अधिक न थी । कहीं कहीं साधारण पाठ- 
शालाएँ थीं ओर अच्छे घर की स््रियाँ तब अ्रध्यापिका का 
काम करने को आगे पेर न बढ़ाती थों। ललिता ने व्याकुल 
होकर कहा--क्या सचमुच पाठशालाएँ नहीं हैं ९ 

परेश बाबू ने कहा--कहीँ देखने में तो नहीं आती । 

ललिता--अश्रच्छा, पिता जी! क्‍या एक कन्यापाठशाला 
खेली नहीं जा सकती ? 
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परेश बाबू--क्यों नहीं खेली जा सकती ? परन्तु इसके 
लिए पूरा खच चाहिए | और इसमें अनेक लोगों की सहायता 
दरकार है । 

ललिता जानती थी कि अच्छे काम की ओर चित्त का कुकाव 
होना ही कठिन हे, किन्तु उसके साधन-पथ में «जो इतनी 
विप्न-बाधाएँ हैं, यह वह पहले नहीं समझती थी | कुछ देर चुप- 
चाप बैठ कर वह वहां से उठ कर धीरे धीरे चली गई | परेश 
बाबू अपनी लड़की के मानसिक दुःख का कारण ढूँढ़ने लगे । वे 
जब इस बात को सोचने लगे तब विनय के सम्बन्ध में जो हरि 
बाबू उस दिन कुछ कह गया था वह भी उन्हें याद हा आया | 
उन्होंन लम्बी साँस लेकर अपने मन से पूछा--तो क्या मैंने 
भूल की है ? उसके सिवा कोई दूसरी लड़की द्वोती तो विशेष 
चिन्ता का कारण न था, किन्तु ललिता के चरित्र का वे बहुत 
विशुद्ध मानते थे । छल प्रपथ्व किसे कहते हैं, यह, तो वच्द 
जानती ही नहीं । उसके सभी व्यवहारों का सत्य से सम्बन्ध 
है । सुख दुःख को वह बराबर समभतती है । 

उसी दिन देा-पहर को ललिता सुशीज्षा के घर गई | उसके 
घर में सजावट की कोई चीज़ देखने में न आई । घर के भीतर 
दे। चटाइयाँ बिछी थीं । उसी पर एक ओर सुशीला का और 
दूसरी ओर हरिमे।हिनी का बिद्लेना था । हरिसेहिनी चारपाई 
पर नहीं सोती है इस कारण सुशीला भी उसके साथ एक 
घर में नीचे बिछना कर के सेती है । दीवाल पर परेश बाबू 
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का एक चित्र टेंगा है। उस घर से सटी कोठरी में सतीश की 
चारपाई बिछी है ओर एक कोने में एक छोटी सी टेबल पर 
दावात-कुल्लम-कॉपी-स्लेट और किताबे' आदि लिखने-पढ़ने का 
सामान जहाँ तहाँ बिखरा पड़ा है। एकआध कॉपी और 
किताब टेबल्ल के नीचे भी गिरी पड़ी है । सतीश स्कूल गया है । 
घर में सन्नाटा छाया है । 

भोजन के अनन्तर हरिमोहिनी अपनी चटाई पर लेटी है 
और नींद आने की बाट जाह रही है। सुशीज्षा अपने खुले 
केशों का पीठ की ओर करके चटाई पर बैठी है और सिर नीचा 
किये, गोद में तकिया रख कर हाथ में किताब लिये बड़े ध्यान 
से कुछ पढ़ रही है। उसके सामने ओर भी कितनी ही 
पुस्तकें पड़ी हैं । 

ललिता को एकाएक घर में आते देख . सुशोला ने मानों 
लजा कर कट हाथ की किताब को बन्द कर नीचे रख दिया। 
फिर लज्ञा को लज्जा से ही दबा कर उस किताब को हाथ में 
ले लिया । यह किताब गारमेहन के लेखों क॑ संग्रह के सिवा 
ओर कुछ न थी । 

हरिमोहिनी कट उठ बेंठी और बोली--आओ। बेटी, 
ललिता, इधर आरा कर बेठो | तुम्हारा घर छोड़ने से सुशीला 
पर जो बीत रहो है, से मैं जानती हूँ। यहाँ उसका ज़रा 
भी जी नहीं लगता। जी बहलाने ही के लिए वह किताब 
लेकर पढ़ने बैठती है । अभी मैं पड़ी पड़ो यही सेच रही थी 
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कि तुम में से कोई यहाँ आती ते अच्छा होता--इतने में 
तुम यहाँ आ ही ते गई' । बेटी, तुम बहुत दिन जीओगी । 

ललिता के मन में जे बाते थीं, उन्हें सुशीला के पास बेंठ 
कर सुनाना उसने आरम्भ किया । उसने कहा--बहन, इस 
महल्ले में यदि लड़कियों के लिए एक स्कूल खेल दिया जाय 
ते कैसा हे ? 

हरिसाहिनी ने विस्सित हो कर कहा--इस की बात ते 
सुनो । क्‍या तुम स्कूल खालोगी ९ 

सुशीला बाली--स्कूल केसे जारी होशा ? कोई सहायवा 
भी ते करे। ऐसा कोई देखने में नहीं आता जो हम लोगों 
का इस काये में सहायता देगा । बाबू जी से इस बात का 
ज़िक्र किया था ? 

ललिता--हम और तुम दोनों मिल कर पढ़ा सकेंगी। 
प्राथेना करने पर शायद बड़ी बहन भी राज़ी हो जाय । 

सुशीक्षा--सिफ पढ़ाने ही की बात तो नहीं है। किस 
प्रकार स्कूल का काम करना होगा. उस के लिए सब नियम 
चाहिएँ । एक मकान का प्रबन्ध करना होगा। विद्या- 
थिनियाँ चाहिएँ श्रार खचे के लिए कुछ रुपये भी चाहिए । 
ये सब काम क्या योांही हो जायेंगे। हम देना इसका कहाँ 
तक क्या कर सकती हैं । 

ललिता--बहन, यह कहने से कुछ न द्वोगा | ऐसा कान 
काम है जो यत्न करने से नहीं हो सकता। स्त्री होकर जन्म 
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लिया है ते कया इस से मुँह छिपा कर घर में पड़ी रहेंगी, 
क्या हम सब संसार का कोई काम न करेंगी ? हर 

ललिता के मन में जो दुःख का तार था, वह सुशीला के 
हृदय में बज उठा । वह कुछ जवाब न देकर सन ही मन 
सेचने लगी । 

ललिता ने कहा--महल्ले में ते कितनी ही बे-पढ़ी लिखी 
लड़कियाँ हैं, हम लोग अगर उनको यों ही पढ़ाना चाहें ते। वे 
बेहद खुश हेंगी । उन में जो पढ़ना चाहेंगी उन्हें तुम्हार इस 
घर में लाकर हम तुम देनों मिल कर पढ़ा दिया करेंगी। 
इस में खचे की क्‍या ज़रूरत है ९ 

इस घर में महत्ले के अज्ञात घर की लड़कियों को - एकत्र 
करके पढ़ाने की बात सुन कर हरिमाहिनी उद्विम्म हो उठी। वह 
लोगों की भीड़-भाड़ से बचकर एकान्‍्त में पूजा पाठ कर के शुद्ध 
अचार-विचार से रहना चाहती थी। इसलिए वह ठाकुर जी की 
सेवा में व्याघात पहुँचने की संभावना से आपत्ति करने लगी । 

सुशीला ने कहा--मौसी, तुम डरो मत; यदि लड़कियाँ 
जुटेंगी तो हम उन्हें नीचे के घर में ही पढ़ा लिखा लेंगी । 
तुम्हारे इस ऊपर वाले घर में हम उत्पात करने न आवेंगी । 
सुनो ललिता बहन, यदि पढ़ने वाली लड़कियाँ मिलें ते मैं 
यह काम्र करने को राज़ी हूँ । 

ललिता--अ्रच्छा, एक बार यत्न कर के देखूंगी । ' 

हरिमाहिनी बार बार कहने लगी--सभी बातों में तुम 


गारमाईन । ४६< 


ज्ञाग किरिस्तानों की नकल करोगी ते कैसे चलेगा? ग्रहस्थ 
के घर की लड़कियोँ को स्कूल में पढ़ते मैंने बाप राज कहीं 
नहीं देखा। 

परेश बाबू की छत क॑ ऊपर से समीपवर्ती घरों की छत पर 
की स्त्रियों में परस्पर वार्तालाप होता था। इस पश्स्पर की 
बात चीत में बड़े विस्मथ का विषय यह था कि पास वाले घर 
की स्लियाँ इस घर की लड़कियों की, जवानी में भी, अब तक 
शादी न होने पर आश्रय करतीं और प्राय: रोज़ ही प्रश्न 
रर प्रश्न करती थीं। इसी कारण ललिता इस छत की 
गपशप से जहाँ तक बनता, अलग रहती थी । 

इस छत के मित्रत्व-विस्तार भें सबकी अपेक्षा लावण्यलता 
ही विशेष उत्साहित थी। दूसरे के घर का व्यावहारिक 
इतिहास जानने को उसे बड़ी चाह थी। उस के लिए यह 
रक विशेष कुतूहल का विषय था। पड़ासियां के घर 
का नित्य नया समाचार वायु की सहायता से उसके कानों में 
आजाता था। मानों यह सुनने का उसे एक रोग सा हो! गया 
प्रा। कंधी हाथ में लिये बाल सँंवारते समय तीसरे पहर 
को छत के खुले आकाश में उसकी वाग्विनोदिनी सभा 
जमतो थी । 

ललिता ने अपने संकल्पित गल्से स्कूल के लिये लड़कियों के 
प्तग्रह करने का भार लावण्य का सौंपा। ल्ावण्य ने जब हर एक 
छतवाली स्त्री से इस प्रस्ताव की घेषणा कर दी तब बहुतेरी 
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लड़कियाँ उत्साहित हा। उठीं। ललिता प्रसन्न होकर सुशीला के 
घर फे निचले खेड को चूने से पोतवा कर खूब भाड़ बुहार 
कर साफ करवाने लगी और उसे लिखने पढ़ने के उपयोगी 
सामान से सजाने लगी । 

किन्सु उसका वह सजा-सजाया स्कूल का घर सूना ही 
रह गया। पड़ास के घर की लड़कियों के अभिभावक यह 
सुन कर कि हमारे घर की लड़कियों को फुसला कर पढ़ाने के 
बहाने ब्राह्म-समाज में ले जाने का प्रस्दाव हो रहा है. अत्यन्त 
क्रढ्छ हे। उठे । जब उन्होंने सुना कि परेश बाबू की लड़कियों 
के साथ हमारे घर की बहू-बेटियाँ छत पर जाकर बात-चीत 
करती हैं तब उन्हों ने उन सबों का ऊपर जाने की एकदम 'मना- 
ही कर दी और ब्राह्म पड़ोसी की लड़कियों के साधु संकल्प 
पर असाधु भाषा का प्रयाग किया। बेचारी लावण्य ने 
नित्य नियमानुसार हाथ में कंघी लेकर अपनी छत पर ज्ञाकर 
देखा कि पास वाली छतां पर नवयुवतियों के बदले आज 
बूढ़ी बूढ़ी ल्लियाँ आ जुटी हैं। आज और दिन की सी 
बात न हुई। एक के भी मुँह से उसने सादर संभाषण 
न सुना । 

ललिता इतने पर भी बाज़ न आई। उसने कहा- 
बहुतेरी गरीब ब्राक्ष-बालिकाओं का फीसवाले स्कूलों में जाकर 
पढ़ना कठिन है, इस लिए उनको मुफु पढ़ाना खीकार करने 
से उनका विशेष उपकार हो। सकता है । 
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इस विचार से वह विद्यार्थिनियों की खेज में स्वयं लग 
पड़ी और सुधीर को भी लगा दिया । 

उस समय परेश बाबू के घर की लड़कियों के पढ़ने-लिखने 
का यश दूर दूर तक फैल गया था। यहाँ तक कि वह यश 
सत्य का भी अतिक्रम कर गया था। इस लिए कितने ही गरीब 
लड़कियों के माँ-बाप खुश हो उठे कि वेही हमारी लड़कियों 
की बिना फीस के पढ़ावेंगी ! 

पहले पाँच छः लड़कियों को लेकर ही ललिता ने स्कूल 
जारी कर दिया। इस स्कूल के क्‍या क्या नियम होने 
चाहिए, कब क्‍या पढ़ाना होगा, इस विषय में परेश बाबू से 
परामर्श तक लेने का अवसर ललिता को न मिला । वह एका- 
एक इस काम में प्रवृत्त हो! गई । यहाँ तक कि साल के अखीर 
में इम्तिहान हे। जाने पर लड़कियों को केसा पुरस्कार देना 
चाहिए, इस विषय पर ल्लावण्य के साथ ललिता तके-वितर्क 
करने ज्गी । ललिता पुरस्कार या पाठ के लिए जिन 
पुस्तकों का नाम लेती थी उन्हें लावण्य पसन्द न करती थी 
और इस विषय में लावण्य जो कुछ कहती थी वह ललिता 
का पसन्द न आता था । लड़कियों की परीक्षा कान लेगा, इस 
पर भी बहस हुई | ल्ञावण्य यद्यपि हरि बाबू का जी से पसन्द 
न करती थी तथापि वह उसके पाण्डित्य से परिचित थी 
और उसकी विद्या का सुयश सवेतन्र ख्यात है यह वह जानती 
थी । हरि बाबू उस पाठशाला का परीक्षक या निरीक्षक नियुक्त 
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हा ते उस पाठशाला का विशेष नाम होगा, इस विषय में 
उसे कुछ भी सन्देह न था किन्तु ललिता ने इस बात का एक- 
दम अस्वीकार कर दिया। हरि बाबू के साथ उसकी इस पाठ- 
शाल्षा का कोई सम्बन्ध नहीं रह सकता । 

दे ही तीन दिन के भीतर उसकी छात्रियां की संख्या 
घटते घटते कास खाली हो गया । ललिता अपने सूने क्लास में 
बेठ कर लड़कियों के आने की बाट जाहने लगी | किसी के 
पेरों की आहट सुन कर वह किसी छात्री के आने की आशइडूग 
से चकित हो उठती थो । इस प्रकार जब दा-पहर बीत गया 
तब उसने समझता कि किसी ने विप्न डाला है । कुछ न कुछ 
ज़रूर दाल में काला हे । - 

पास में जे छात्री रहती थी उसके घर ललिता गई । छात्री 
आँखों में आँसू भर कर रोती हुई सी बोली--माँ मुझ को 
जाने नहीं देती है। उस की माँ ने कहा--“वहाँ जाने में अनेक 
बाधाएँ हैं ।! बाघाएँ क्‍या हैं, यह स्पष्ट नहीं बताया। ललिता 
बड़ी मानिनी है। वह दूसरी ओर अनिच्छा का लेश मात्र 
देखने से न हठ कर सकती है और न कारण ही पूछ सकती 
है। उस ने कहा--अगर बाधा है ते मत भेजो । 

इस के बाद लत्तिता जिस जिस घर में गईं वहाँ यही बात 
सुनी कि सुशीला अब हिन्दू होगई है, वह जाति-पाँति मानती 
है, मूति पूजती है, उसके घर में जाने से लड़कियों के चित्त पर 
उसका प्रभाव पड सकता है। 
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ललिता ने कहा-अगर यही एक मात्र उज्र हो ते मेरे ही 
घर में स्कूल होगा । 

किन्तु इससे भी आपत्ति का खंडन न हुआ | इस में कुछ 
ओर ही गाँठ लगी है । ललिता ने अब और छात्रियों के घर 
जाना उचित न समझ सुधीर को बुलाकर पूछा--सुधीर, सच 
सच बतलाओ, क्‍या मामला हे? क्‍यों लड़कियों का आना 
एकाएक बन्द हो! गया ? 

सुधीर--हरि बाबू तुम्हारं इस स्कूल के विरुद्ध हा! गया 
है। वह नहीं चाहता कि यह स्कूल चले । 

ललिता--सुशीला बहन के घर ठाकुरजी की पूजा होती 
है इसी से ? 

सुधीर--सिफ इतना ही नहीं । 

ललिता मे अधीर होकर कहा--ओएर क्या! कहते 
क्यों नहीं ९ 

सुधीर ने कहा--बहुत बातें हैं । 

ललिता--शायद में अपराधिनी समभी गई हैँ । 

सुधीर चुप हो रहा । ललिता ने क्रोध से मुँह लाल कर 
के कहा--यह स्टीमर के द्वारा मेरी उस जल-यात्रा का दण्ड 
है। यदि मैंने वह अविचार का काम किया ते! अच्छा काम 
कर के प्रायश्रवित्त करने का मार्ग हमारे समाज में एकबारगी. 
बन्द मालूम द्वोता है ! क्या मेरे लिए सभी शुभ कम्मे इस 
समाज में निषिद्ध हैं ? मेरी और मेरे समाज की आध्या- 
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त्मिक उन्नति का तुम लोगों ने क्‍या यही मारे ठीक 
किया है ? 

सुधीर ने बात का कुछ मुलायम करने के अ्भिप्राय 
से कहा--विनय बाबू आदि कहीं इस विद्यालय के 
साथ सम्मिलित न हो पड़े, इसी का भय वे लोग 
करते हैं। 

ललिता ने क्रोध से आग-बबूला होकर कहा--भय नहीं, 
समाज का भाग्य मानना चाहिए। योग्यता सें विनय बाबू 
के साथ बराबरी करने वाले कितने आदमी ब्राह्म-समा- 
जियों में हैं ? 

सुधीर ने ललिता के क्रोध से संकुचित होकर कहा-यह 
ते सही है । किन्तु विनय बाबू ते--- 

ललिता--यही न कहोगे कि वे ब्राह्मगसमाज के अनन्‍्तगंत 
नहों हैं। इसी से ब्राह्मगसमाज उन को दण्ड देगा। ऐसे समाज 
को में गैारवास्पद नहीं समझती । 

छात्रियां का एकाएक अ्रन्तधान होते देख सुशीला समझ 
गई थी कि ऐसा क्यों हुआ है, किस के द्वारा यह कुचक्र चल 
रहा है । वह इस सम्बन्ध में कुछ न कहकर ऊपर के कमरे 
में सतीश को उसकी समीपीय परीक्षा के लिए तैयार कर 
रही थी । 

सुधीर के साथ बात करके ललिता सुशीला के पास गईं 
ओर बोली---कहो बहन कुछ सुना है? 
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सुशीला ने मुसकुरा कर कहा--सुना ते नहीं है किन्तु 
जानती सब हूँ । 

ललिता ने कहा--क्या यह सब सहने की बात है ? 

सुशीला ने ललिता का हाथ पकड़ कर कहा--स हने में 
क्या मानहानि है? पिता जी केसे सहनशील हैं,? सब बातों 
को वे कैसे सह लेते हैं, देखती नहीं हो 

ललिता--बहन, में तुम्हारी बात काट नहीँ सकती, किन्तु 
मेरे मन में कभी कभी ऐसा होता है कि कोई बात सह लेना 
एक तरह से अन्याय को स्वीकार करना हैं। अन्याय को न 
सहना ही उसके प्रति उचित व्यवहार है । 

* सुशीज्षा ने कहा--तुम क्‍या करना चाहती हो, से! 

कहो । 

ललिता--मैं क्‍या करूंगी इस पर मैंने अभी तक ध्यान 
नहीं दिया है । में यह नहीं बता सकती कि क्‍या करूँगी 
परन्तु कुछ करना ही होगा । हम लोगों के सदृश कतव्य- 
परायण स्त्रियों के पीछे जो लोग ऐसे खोटे भाव से पड़ हैं, 
वे अपने का चाहे जितना बड़ा क्‍यों न मानें, परन्तु वास्तव में 
वे नीच मनुष्य हैं। वे भले ही उत्पात मचावें, में उनसे हार 
मानने वाली नहीं। कभी नहीं, किसी तरह नहीं । इसके 
लिए जो उनके जी में आवबे कर |--यह कहते ही ललिता 
ने ज़ोर से जमीन पर पेर पटका | 

सुशीला कुछ उत्तर न दे कर धीरे धीरे ललिता के हाथ 
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पर हाथ फेरने लगी । कुछ देर पीछे बोली--ललिता बहन, 
एक बार बाबू जी से पूछ देखो, वे क्या कहते हैं ? 

ललिता ने खड़ी होकर कहा--मैं अभी उनके पास 
जाती हूँ । 

ललिता ने अपने घर के फाटक के पास आकर देखा, विनय 
सिर भ्ुकाये बाहर जा रहा है। ललिता का आते देख वह 
कुछ देर तक खड़ा हो रहा। ललिता के साथ में दो एक 
बातें करूँ या नहीं, इस बात का वह मन ही मन सोचने 
लगा । किन्तु उसने अपने का रोक ललिता के मुँह की ओर 
देखे बिना ही उसे नमस्कार किया। वह सिर ऋुकाये ही ऋट 
चल दिया । 

ललिता के हृदय में मानों आग की तपी बरी चुभ गई । 
बह बड़ी तीत्रगति से फाटक पार करके एकाएक अपनी माँ के 
कमरे में गई । उसकी साँ उस समय टेबल के ऊपर एक 
लम्बी जमा-खर्च की बही खेल कर बड़े ध्यान से कोई हिसाब 
करने की चेष्टा कर रही थी । 

ललिता का मुँह देखते ही शिवसुन्दरी को शंका हुई । 
बह ऐसा भाव दिखलाने लगी जैसे कोई एक अड्ड न मिलने से 
वह बड़ी देर से हैरान हो! रही है। हिसाब ठीक ठीक न बैठने 
से मानों बह ऊब गई है। 

ललिता एक कुरसी खोंच कर टेबल के पास बैठ गई ते 
भी शिवसुन्दरी ने सिर न उठाया। ललिता ने कहा--माँ ! 
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शिवसुन्दरी-- बैठे! बेटी, मैं यही--देखे। बड़ी देर से--- 
यह कहकर वह बही के ऊपर और भी मुक पड़ी | 

ललिता ने कद्ा--मैं तुम को विशेष कष्ट न दँगी । सिर्फ 
एक बात जानना चाहती हूँ । विनय बाबू आये थे ? 

शिवसुन्दरी बही की ओर नज़र किये किये ही,बोली--हाँ । 

लल्लिता--उनके साथ तुम्हारी क्या बात चीत हुई ? 

शिवसुन्दरी--बहुत बातें हुई । 

ललिता--मेरे सम्बन्ध में कुछ बात हुई है ? 

शिवसुन्दरी ने भागने का कोई रास्ता न देख कलम फेंक 
बही से सिर उठा कर कहा--हाँ बेटी! हुई थी | जब देखा 
कि बात दिनों दिन बढ़ती ज्ञा रही है, समाज के लोग चारों 
ओर निन्‍दा कर रहे हैं, तब लाचार हो कर उन्हें सावधान कर 
देना पड़ा । 

लज्जा से ललिता का सिर कुक गया । उस का कलेजा 
धड़कने लगा । उसने पूछा--क्या पिता जी ने विनय बाबू को 
यहाँ आने से मना कर दिया है? 

शिवसुन्दरी--बे इन बातों को थोड़े ही सोचते हैं ? यदि 
साचते ते शुरू से ही ऐसा क्‍यों होने पाता ९ 

ललिता-क्या हरि बाबू यहाँ आ सकेगा 

शिवसुन्दरी ने मैंहें तानकर कहा-सुनो ते इसकी बात ९ 
हरि बाबू क्‍यों नहीं आवेगा ९ 

ललिता--ते विनय बाबू क्‍यों नहों आ सकेंगे ९ 


. उप गारमाहन । 


शिवसुन्दरी ने फिर बही हाथ में ले कर कहा--लक्लिता , 
में तुम से नहीं जीत सकती | अभी जाओ, मेरा जी मत 
जल्लाओ--मुझे बहुत काम हैं । 

ललिता जब दोपहर को सुशील्ञा के घर स्कूल की तैयारी 
करने गईं थी तब यह अच्छा अवसर पा शिवसुन्दरी ने 
बिनय को बुलाकर अपना वक्तव्य कह सुनाया था। उसने 
सोचा था कि ललिता को इसकी ख़बर ही न मिलेगी । जब उस 
की कुलई इस तरह खुल पड़ी तब बह नई विपत्ति की आशड्डा कर 
के डर गई | उसने समझा कि अब इस विरोध की शान्ति शोघ्र 
न होगी और सहज ही इसका निबटेरा भी न होगा । अपने 
व्यवहा रज्ञा न-हीन पति के ऊपर उसका सब क्रोध उथल पड़ा। 
ऐसे अबाध पुरुष के साथ घर का काम चलाना ल्री क 
लिए बड़ी विडम्बना हे । 

ललिता अपने अशान्त चित्त को ले कर वायुवेग से 
चल पड़ो । : नीचे के कमरे में बैठे परेश बाबू चिट्ठी लिख रहे 
थे। वहाँ जाकर वह एकदम उन से पूछ बैठी-पिताजी, क्‍या 
बिनय बाबू हम लोगों के साथ मिलने व) पा4 नहीं हैं ? 

प्रश्न सुनते ही परेश बाबू घर की अवस्था का समझ गये। 
उन के घर -के लोगों के विषय में उन के समाज में जे। आन्दो- 
खन मच रहा है, वह परेश बाबू से छिपा नथा। इस के लिए 
उन्हें कभी कभी बड़ी चिन्ता करनी पड़ती है। विनय के प्रति 
छलिता के मन का भाव खिंच गया है, इस सम्बन्ध में यदि 


गारमाहन । ४७< 


उनके मन में सन्देह न होता ता वे बाहर की बात पर कुछ भी 
ध्यान न देते । किन्तु विनय के ऊपर यदि यथाथे में ही ललिता 
का अनुराग उत्पन्न हुआ हो। तो ऐसी अवस्था में क्या करना उचित 
है, यह प्रश्न वे कई बार अपने मन से पूछ चुके हैं। जब से 
उन्होंने खुल्लमखुल्ला त्राह्म धर्म की दीक्षा ली है तब से तही पहले 
पहल उनके घर में एक संकट का समय उपस्थित हुआ है| इस 
लिए एक ओर उन्हें समाज का भय भीतर ही भीतर कष्ट दे 
रहा हे और दूसरी ओ्रेर उन की समस्त चित्तव्ृत्ति सिमट कर 
उन से कह रही है कि त्राह्मधर्म ग्रहण के समय जैसे एक मात्र 
इश्वर की ओर दृष्टि रख कर ही में कठिन परीक्षा में उत्तीण हुआ 
हूँ, सत्य को ही सुख-सम्पत्ति-समाज आदि सबके ऊपर मान 
कर यह जीवन चिर काल के लिए धन्य हो चुका है, वैसे ही 
अब भी यदि कठिन परीक्षा का दिन आ गया है ते उसी सत्य 
की ओर लक्ष्य रख कर मैं उत्तीणे हूँगा । 

ललिता के प्रश्न के उत्तर में परेश बाबू ने कहा--विनय 
को ते मैं बहुत अच्छा समभता हूँ। उसकी जेसी ही विद्या 
और बुद्धि है वैसा ही चंरित्र भी उत्तम है । 

कुछ देर चुप रह कर ललिता बेली--गैर बाबू की माँ 
इधर दे दफे अपने घर आई हैं। में सुशीला बहन के साथ 
आज एक बार उनके घर जाना चाहती हैँ। 

परेश बाबू सहसा कोई उत्तर न दे सके । बे बखूबी जानते 
थे कि जब हमारे घर की श्रालोचना ब्राह्म-समाज में सबेत्र 
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दौरही है तब इस प्रकार वहाँ आने जाने- से निन्‍दा और भी 
बढ़ जायगी । किन्तु उनकी आत्मा बाल उठी कि जब तक यह 
अन्याय नहीं है तब तक में रोक न सकूँगा। उन्होंने कहा-- 
अच्छा, जाओ | मुझे काम करना है नहीं तो मैं भी तुम्हारे 
साथ चलहा | 








